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ВАСИЛИСА 

РОМАНЪ 

въ  четырехъ  частяхъ 
Н.  А.  Арнольди. 


ДомашыШ  божукъ  в^!Ъ  воска  стоялъ 
случайно  забытый  передъ  огнемъ,  въ  ко- 
торомъ  обжигались  драгоц'Ьнпые  кам- 
панск!е  сосуды.  Опъ  началъ  таять  и 
горько  жаловался  огню:  ^Смотри",  гово- 
рилъ  онг,  ,какъ  ты  жестоко  со  мной 
поступаешь!  Имъ  ты  сообщаепзь  проч- 
ность, меня  же  —  разрушаешь!"  Огонь 
отв'Ьчалъ  ему:  , Жалуйся  не  на  меня,  а 
на  свои»  природу,  потому  что  я,  что  до 
меня  касается,  одинаково  для  вс4хъ 
огонь'. 

АгсИп^иеИо. 
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ЧАСТЬ    ПЕРВАЯ. 


ИАСШШСА. 


Домашн1Й  божокъ  и  !Ъ  воска  оюялъ 
случайно  :!а6ытый  передъ  огнемъ,  въ  ко- 
торомъ  обжигались  драгоц'Ьнные  кам- 
иаиск1е  сосуды.  Онъ  началъ  таять  и 
горько  жаловался  огпк1:  „Смотри",  гово- 
рилъ  онъ,  -какъ  ты  жестоко  со  мной 
поступаешь!  Пмъ  ты  сообщаешь  точ- 
ность, меня  же  —  ра;!рушаешь1''  Огонь 
отв-Ьчалъ  ему:  „Жалуйся  не  на  меня,  а 
на  свою  природу,  потому  что  я,  что  до 
меня  касается,  одинаково  для  всЬхъ 
огонь''. 

АггИпогЬеИо. 


I. 


Кончалась  об-Ьдня  въ  русской  православной  церкви  въ 
Нпцц-Ь.  Шьвч1е-11тальянцы  дружно  гласили  съ  клироса:  „Отче 
нашъ";  разряженныя  горнпчныя  и  круглолицая  кормилицы, 
столпившись  у  дверей,  1:лали  земные  поклоны  и  усердно 
крестились;  церковный  староста  ходилъ  между  прихожанами; 
слышалось  слабое  бряцан1е    падающихъ   на  тарелку  монетъ 

Съ  л-Ьвой  стороны  отъ  входа,  у  одной  изъ  колоннъ,  сто- 
яла молодая  женщина,  съ  д'Ьвочкой  л-Ьтъ  четырехъ.  На 
ребенк'Ь  было  синее  суконное  платье  съ  шнрокимъ  поясомъ; 
светлые  волосы,  подстриженные  на  лбу,  спускались  на  плечи 
мягкими  волнами:  н'Ьжное  личико  смотрело  умно  и  вырази- 
тельно. Она  держалась  очень  прямо,  съ  какой-то  дЪтской 
важностью,  и  только  по  временамъ  оборачивалась  и  взгля- 
дывала   на  мать,  которая  улыбалась  ей  въ  отвЪтъ,  и  указы- 


вала  главами  на  царск1я  двери.  Она  была  вся  вТ)  черномъ. 
Волосы  у  пел  были  св^Ьтлые,  съ  золотистымъ  отливомъ,  цв-Ьтъ 
кожи  смуглый,  губы  св'Ьж1я  и  румяныя.  Какая-то  неулови- 
мая улыбка  блуждала  на  этихъ  губахъ,  а  тонк1я  брови  брлли 
слегка  сдвинуты  и  темносЬрые  глаза  смотр'Ёли  задумчиво, 
почти  строго,  изъ  подъ  черныхъ  р-Ьсницъ. 

Когда  кончилась  об'^Ьдяя  и  священникъ  вышелъ  съ  кре- 
стомъ,  она  взяла  дЪвочку  за  руку  и  направилась  къ  выходу. 

У  дверей,  прислонясь  широкими  плечами  къ  сгЬп'Ь,  сто- 
ялъ  молодой  челов'Ькъ  высокаго  роста,  съ  красивымъ,  н-Ь- 
сколько  худощавымъ  лицомъ.  Онъ  не  раскланивался  пи  съ 
к-Ьмъ,  и,  сложивъ  на  груди  руки,  равнодушно  поглядывалъ 
на  проходившую  мимо  него  толпу. 

Когда  подошла  къ  двери  молодая  жен  и щ  на,  онъ  посто- 
ронился, чтобы  дать  ей  пройти  и  въ  то  же  время  поклонился, 
не  столько  ей  самой,  сколько  шедшей  съ  нею  д'Ьвочк1ь.  Она 
слегка  наклонила  голову,  какъ  отдаютъ  поклонъ  незнакомому 
челов'Ьку  и  пропыа  мимо,  не  подымая  глазъ. 

—  Ма  сЬеге  1лас1аш('  ^^а^огкку,  раздался  за  ней  голосъ, 
куда  вы  такъ  торопитесь?    Дайте  съ  вами  поздороватР)Ся. 

Та,  которую  называли  Загорской,  остановилась.  Къ  ней 
подошла  старушка  въ  обпоигенномъ  шерстяномъ  капотЪ  ко- 
ри чневаго  пв'Ьта,  съ  капоромъ,  вмЪсто  шляпы,  па  головЬ  и 
въ  вязаиныхъ  перчаткахъ.  '•)то  была  знаменитая  когда-то 
красавица  Елки  на,  блиставпхая  лЪтъ  тридцать  пять  тому  на- 
задъ  въ  Петербург-Ь,  являвшаяся  при  двор'Ь  и  —  какъ  вы- 
ражались въ  т'Ь  времена  —  пл'Ьнявшая  собою  всЬ  сердца. 
Молодость  прошла,  красота  исчезла;  остались  мелк1я  за- 
остренныя  черты  лица,  покрытыя  морщинами  и  быстрые  кар1е 
глаза,  которые  смотр'Ьлп  бойко,  пытливо  и  недобро. 

ОнЪ  поздоровались.  Загорская  какъ-то  сдерл^анно,  слов- 
но нехотя,  отвечала  иа  ирив'Ьтъ,  и  тотчасъ-же  примолвила: 

—  Мн-Ь  пора  домой;  до  свидапря. 

—  Куда  вы  сп'Ьшите?  в-Ьдь  дома  васъ  никто  не  ждетъ ! 
И  и[)Ойду  немного  съ  вами;   мнЪ  по  дорогЬ. 

Не  дождавшись  ответа,  она  иоровпялась  съ  Загорской. 

—  Скажите,  пожалуйста,  начала  она,  стараясь  поси  Г>вать 
за  своей  спутницей,  отчего  вы  живете  такой  нелюдимой?  — 
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старыми  знакомствами  пренебрегаете,  повыхъ  ве  д'Ьлаете. . . 
Это  не  хорошо;  въ  ваши  лЪта,  и  особенно  въ  вашемъ  поло- 
жен1и,  нужно  стараться  поставить  мн'Ьн1е  свЪта  за  себя. . . 

Загорская  вспыхнула;  какой-то  гневный  огонь  сверкнулъ 
въ  ея  глазахъ  и  мгновенно  потухъ. 

—  Я  въ  свЬт-Ь  не  живу,  сказала  она  тихимъ  голосомъ, 
мп'Ь  до  него  н'Ьтъ  д-Ьда,  и  св'Ьтъ,  я  полагаю,  обо  мн'Ь  не 
заботится. 

—  Напрасно  вы  такъ  думаете,  вы  слишкомъ  сп1ьсивы. .. 
Св'Ьтъ  вправ'Ь  требовать  отъ  васъ  изв-Ьстнаго  къ  себ1>  вни- 
ман1я.  А  ргоро8,  скажите,  пожалуйста,  кто  этотъ  молодой 
челов'Ькъ,  что  вамъ  при  выход'Ь  поклонился? 

—  Какой-то  русск1й. . . 

Она  прибавила  въ  вид'Ь  объяснен1я: 

—  Я  его  не  знаю. . .  Онъ  живетъ  въ  томъ  же  домЪ,  гдЪ 
и  я.  . .  Моя  дочь  въ  саду  съ  нимъ  познакомилась. 

—  Вы  не  знаете,  какъ  его  зовутъ? 

—  Его  имя,  кажется,  Борисовъ. 

—  Борисовъ!  воскликнула  старуха.  Вы  нав'Ьрное  знаете, 
что  Борисовъ? 

—  Кажется... 

—  Ну  поздравляю!..    Подарила  васъ  судьба  сосЬдомъ! 

—  А  что? 

—  Что?...    Такъ  вы  пе  слыхали?.,.    Не  знаете? 

—  Я  ничего  не  слыхала,  сказала  Загорская. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  считаю  долгомъ  иросв'Ьтить  васъ... 
Елкина    съ  жаромъ    принялась    разсказывать    какую-то 

истор1ю. 

Загорская  слушала,  раскрывъ  немного  губы  отъ  удив- 
лен1я. 

—  Неужели?  произнесла  она,  и  подумавъ  прибавила: 

—  Какъ  же  вы,  все  это  такъ  подробно  знаете? 

—  Мн-Ь  разсказывалъ  графъ  Толстовъ,  который  это  д-Ьло 
самъ  разсматривалъ...  Притомъ  же,  •■•тотъ  молодой  челов^къ 
довольно  интересная  личность,  своего  рода  герой.  Добро  бы 
былъ  Сидоровъ  или  Карповъ,  а  в-Ьдь  онъ  изъ  нашего  круга, 
человЪкъ  съ  состоян1емъ,  съ  именемъ  и  —  вдругъ  бросилъ 
все  и  пошелъ    въ  народъ  пропов'Ьдывать   про  какую-то  сво- 
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боду,  какое-то  равенство!  Такого  рода  фанатпковъ  не  всякий 
день  встречаешь! 

—  Это  правда,  проговорила  задумчиво  Загорская;  для 
этого  нул:по  много  силы  воли  и  горячую  в-йру... 

—  Ради  Бога,  не  увлекайтесь!..  Какая  вы  восторлхенная! 
Я  вамъ  это  разскауала  для  того,  чтобы  вы  были  осторожны, 
не  знакомились  бы  С1>  своимъ  сосЬдомъ;  так1е  люди  опасны. 

—  Благодарю  за  участ1е,  проговорила  Загорская,  не- 
вольно улыбаясь. 

Елкипа  глянула  на  нее  искоса. 

—  Въ  васъ  очень  много  самонад-Ьянности...  Впрочемъ, 
это  не  удивительно,  —  на  то  вы  и  молоды.  Опытность  -  то, 
охъ,  какъ  горько  дается!...  Но  все  таки  повторяю:  береги- 
тесь. Вы  одн-Ь,  вамъ  бол-Ье,  ч'Ьмъ  всякой  другой  слЪдуетъ 
быть  осторожной. 

Они  дошли  до  угла  улицы. 

—  Зд'Ьсь,  калюется,  наши  дороги  расходятся,  сказала 
Загорская.   Извините  меня;  мн-Ь  надо  домой.  Прощайте. 

Она  поклонилась,  не  подавая  руки,  и  скорымъ  шагомъ 
пошла  далЪе. 

—  До  свиданья,  та  сЬсм-е;  я  у  васъ  буду,  проговорила 
ей  во  слЪдъ  старуха. 

По  другой  сторон1}  улицы,  мЪрпымъ  шагомъ,  проходилъ 
красивый,  высошй,  средпихъ  Л'Ьтъ  мущина. 

—  Графъ  ведоръ  Ивановнчъ !  позвала  громкимъ  голо- 
сомъ  Елкипа. 

Графъ  поднялъ  голову,  посмотр'^Ьлъ,  поклонился  и  хо- 
т'Ьлъ  идти  дал-Ье;  она  еще  разъ  позвала  его. 

—  Подите  сюда,  мн'Ь  надо  вамъ  что-то  сказать. 
Онъ  перешелъ  улицу. 

—  Вотъ  что,  добр'Ьйш1й  графъ,  вы  меня  звали  въ  прош- 
лое воскресенье  къ  себ'Ь  завтракать ;  я  тогда  не  могла,  а 
сегодня  хочу  воспользоваться  вашпмъ  любезнымъ  пригла- 
шеН1емъ.  —  Дома  графиня? 

—  Она  изъ  церкви  уЬхала  съ  Ганскими;  кажется  они 
условились  вм-Ьст-Ь  завтракать  въ  ЬопсЬп-Ноизо....  Жена  бу- 
детъ  очень  жалЪть,  прибавилъ  онъ  в'Ьжлпво. 

—  Вы  также  идете  въ  Ьопдоп-Ноизе  ? 


.       -Да. 

—  Такъ  я  съ  вами  пойду ;  приглашаю  себя  безъ  цере- 
МОН1П  па  вашу  рагИ»-  (1е  саЬап'1.   Можно? 

Графъ  поклонился,  пи  чего  не  отн-Ьтиль,  даже  пе  улыб- 
нулся. 

Мимо  их'ь  про'Ьхала  коляска,  въ  которой  си^-Ьли  дв-Ь 
дамы  и  н-Ьсколько  дЪтей. 

Клкпна  замахала  руками;  коляска  остановилась. 

—  Вы  куда,  Анна  Петровна? 

—  Домой,  проговорила  Анна  Петровна. 

—  Хотите  взять  меня  съ  собой?  Вотъ  графъ  зоветъ  меня 
завтракать  съ  своей  женой  въ  Ьопйоп-Нопзе,  но  я  уже  давно 
обещала  провести  у  васъ  день  еп  1'ат111е. 

—  Ахъ,  мы  будемъ  очень  рады,  сказала,  какь-то  робЪя 
п  красн1>я,  Анна  Петровна. 

—  Ксть  для  меня  м'Ьсто  въ  коляскЪ? 

Анна  Петровна  огляд-Ьдась  въ  смушеньи  и  еш.е  болЪе 
покраснела. 

—  Ежели  вы  хотите  подождать  немного,  я  отвезу  д'Ьтей 
домой  и   прИьду  за  вами. 

—  Хорошо,  такъ  поезжайте  же,  я  васъ  зд-Ьсг»  подожду. 
Коляска  покатилась.    Елк1ша  обратилась  къ  графу. 

—  Знаете,  кто  была  та  молодая  женщина,  что  вышла 
вм^ст-Ь  со  мною  изъ  церкви? 

—  Не  знаю. 

—  Загорская. 

—  Какъ  Загорская?  рожденная  баронесса  Позенъ?  съ 
ол^ивлен1емъ  спросилъ  Г1)афъ.    Неужели  это  она? 

—  Она  самая;  —  та,  что  им-Ьда,  трп  года  тому  назадъ, 
•эту  скандальную  истор1ю. 

—  То  есть,  какъ  скандальная,  замЪтилъ  гра(|>1).  Она 
развелась,  или  лучше  сказать.  разъ'Ьхалась  съ  мужемъ,  по- 
тому что  развода,  кажется,  выхлопотать  не  могли...  Она 
была  права;  я  Загорскаго  знаю,  пустой  малый  и  просто  не- 
годяй. 

Какъ  ихъ  тамъ  разобрать,  кто  правъ,  кто  виноватъ!  зло 
зам-Ьтила  Елкина.     Д-Ьло   въ  томъ.    что  эта    бабенка    а    ^аИ 
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ра1'1ег    (1"е11е    и  находится    теперь    въ    самомъ    двусмыслен- 
помъ  положен!!!. 

—  Дурнаго  1!ро  нее  я  ничего  не  слышалъ,  сказалъ 
гра<|)Ъ.  Говорили,  что  она  1суп11ла  у  мужа  свою  свободу  и  право 
оставит!,  при  себ-Ь  дочь  цъною  своего  состоянья,  и  что  она 
живетъ  те1!ерь  съ  самыми  сьфомпым!!  средствами.  Двусмы- 
сленнаго  тутъ  ничего  н'Ьтъ. 

—  Вы  !1одкупной  судья,  графъ;  увлекаетесь  хорошень- 
ким!! глазкам!!. 

Подъ^Ьхала  Анна  Петровна. 

Графъ  помогъ  Елкпной  сЬсть  въ  коляску,  раскланялся 
съ  дамам!!  !!  по!11елъ  своей  дорогой.  На  поворот*  улицы 
онъ  встр'Ьтилъ  сво!о  жену,  которая  за  нимъ  "Ьхала.  Онъ 
сЬлъ  къ  ней  въ  карету.  По  тротуару  проход!тла  Загорская 
съ  дочерьвх    Гра()(уь  поклонился. 

—  Кто  это?  спросила  граф!!ня. 

Загорская,  Василиса  Николаевна  ..    Вообрази!... 

—  Вас!!Л11са!  неужели?  Съ  как1!хъ  же  поръ  она  зд-Ьсь? 
Надо  будетъ  непременно  къ  !1ей  съ'Ьздить;  М1!'Ь  ужасно  хо- 
чется ее  видЪть. 

—  Я  разузнаю  сегодня  же  ея  адресъ,  сказалъ  графъ. 
Предметъ  этихъ  разговоровъ,  Васш!иса  Николаевна  Загор- 
С1:ал,  1!одходнла  въ  это  время  гсъ  своему  латлищу,  находив- 
!1!емуся  въ  одномъ  изъ  узенькихъ  иереул!адвъ  отдаленнаго 
квартала.  Домъ,  въ  которомъ  она  жила,  былъ  маленьк1й, 
старенькШ;  онъ  стоялъ  посреди  большаго  запущеннаго  сада, 
гд'Ь  олеандры  !!  лимо!1пыя  !!  апельсиновыя  деревья  росл!! 
перем'Ь!иан1!ыя  съ  !'рядами  1са!1усты  и  артишоковъ.  Квар- 
тира Заг()рс1ч0й  была  во  второмъ  этажЪ;  подымал!!СЬ  въ  нее 
!!0  наружной  л'Ьстн!!Ц'Ь  полукаме!1Е10й,  полудеревяпиой,  съ 
расшатаЕшыми  1!ериль!дами  и  уставленноП,  въ  В!1Д'Ь  у1фаше- 

И1Я,    1-0рШ1гаМ!1    СЪ    аЛО:^.       Изъ    крошечной    1!рИХ0ЖеП    ВХ0Д!1ЛИ 

въ  гостинную,  служившу!о  вм-Ьст-Ь  1!  СТОЛОВОГО.  Въ  у1"лу 
СТОЯЛЪ  диванъ  !!  рабоч1й  стол!11съ,  !!0  сторонамъ  камина  два 
больш1я  !фесла,  въ  прост-Ьн!;*  вис'Ьло  зеркало  надъ  неиз- 
б'Ьжной  консолью  съ  мраморной  доской  !!  облупившейся  по- 
золотой. Рядомъ  съ  этой  }!езат'Ьйливой  !Юстинпой  была 
спальная  Василисы  Н!1Колаевны  и  еще  1^:омната,  которая  слу- 


жила  Д'ЬтскоП.  1ке  было  просто,  иемиок^  потерто,  пемио1<) 
старо,  по  смотр'Ьло  уютпо  и  ирпь'Ьтлпво.  ЕдинствениоГ!  при- 
слугой 'Загорской  была  русская  ияпл,  Марфа  Ильинпшна. 
Это  была  женщина  или,  лучиге  сказать,  девица  Л'Ьтъ  пяти- 
десяти, высокая,  полная,  ст>  умными  карими  глазами  и  всегда 
веселымъ  выра?кеи1емъ  .тица.  Она  любила  поговорить,  по- 
подчивать,  помолиться  Богу;  казалась  простой,  но  была  смет- 
лива и  не  безъ  хитрости.  Предана  была  своей  госпож'Ь  без- 
пред1ьльно.  Поступила  она  къ  ВасилисЬ  Николаевн'Ь  еще 
въ  лучш1я  времена,  когда  ея  должность  ограничивалась  ухо- 
домъ  за  новорожденной  Паташей.  Съ  той  поры  многое  пе- 
рем1ьиилось;  Василиса  разсталась  съ  мужемъ,  у1ьхала  за  гра- 
ницу; няня  ио-Ьхала  съ  нею.  Сначала  онЪ  жили  въ  гостин- 
ницахъ  и  папсюпахъ;  потратилась  порядочно  Василиса  Ни- 
колаевна, всл'Ьдств1е  своей  неопытности;  захворала  было  отъ 
мелкпхъ  заботъ  и  безпрестаннаго  страха,  что  вотъ,  вотъ  не 
хватитъ  денегъ.  Докторъ  посов'Ьтовалъ  спокойств1е  и  тихую 
жизнь;  Марфа  Ильивишна  настояла,  чтобы  наняли  малень- 
кую квартиру  и  пре-1лолл1ла  свои  услуги  по  части  хозяйства. 
Съ  той  поры  она  превратилась  въ  женскаго  калеба,  пспол- 
пяла  въ  дом-Ь  всЬ  должности,  зам'Ьпяла  своей  особой  повара, 
дворецкаго,  горничную  и  няньку.  Хозяйство  щло  на  славу: 
няня  оказалась  отличной  стряпухой;  варила  руссшя  щи,  жа- 
рила битки,  пекла  ватрушки  и  все  это  стоило  дешевле  и 
было  лучп1е  жидкихъ  суповъ  и  засушенныхъ  Ьачй'  а  1а  тос1е 
табль  д'отовъ. 

Первое  время  Василиса  Николаевна  читала  французск1е 
романы,  лежа  па  диван-Ь,  или  просто  ничего  не  д-Ьлала,  молча 
дивилась  пяп1>  и  благодарила  судьбу;  ей  въ  голову  не  при- 
ходило, что  она  можетъ  помочь  ей  въ  чемь  нибудь.  Какъ- 
то  разъ  няня  вошла  къ  ней  съ  озабоченнымъ  лицомъ. 

—  Вотъ,  матушка,  платьице  барышпино  все  порвалось, 
надо  бы  починить,  да  времени  яЪтъ. 

—  А  я,  няня,  сама  починк». 

—  СъухМ-Ьете  ли?    Чай  шпть-то  не  учились. 

—  Какъ  не  съум1ьть,  что  за  пустяки  I 

Василиса  Нщ^олаевна  принялась  за  ночинку  платья.  Она 
действительно  шить  хорошо    не  ум-Ьла    и  первый  опытъ  не 
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удался.  Но  это  заставило  ее  съ  большимъ  рвеы1емъ  взяться 
за  работу.  Впродолжегпг:  двухъ  пед'Ьль  иголка  пе  выходила 
у  иел  изъ  рукъ,  она  иршОр-Ьда  всЬ  иужныя  свЪд'Ьп'ы  по 
части  швеПпаго  искусства,  привела  въ  порядокъ  весь  гар- 
деробъ  дочери,  попробовала  скроить  и  сшить  для  нея  повое 
платье  и  тогда  только  успокоилась. 

Скоро  она  начала  присматриваться  и  къ  хозяйству. 

—  Нянюшка,  я  вамъ  въ  кухн'Ь  помогу,  сказала  она 
однажды. 

—  Что  вы,  сударыня,  господь  СТ)  вами,  б-Ьлыя-то  ручки 
пачкать!... 

Но  Василиса  Николаевна  не  жал'Ьла  своихъ  б1ьлыхъ  ру- 
чекъ  и  посгавила  па  своемъ.  Избаловаппыя  искусственной 
атмосферой  въ  которой  родились  и  выросли,  изв-Ьстпаго  рода 
женщины  долго  сохраняютъ  д-Ьтскую  наивность  въ  своихъ 
пр1емахъ  и  не  сразу  поннмаютъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  когда  л«пзнь 
обращаетъ  къ  пимъ  свою  будничную  сторону;  он1ь  поэтизи- 
руютъ  пеириглядн^'ю  д'Ьйствительпость,  невольно  внося  въ 
нее  известную  долю  безсознательной,  совершенно  искренней 
позы.  Василиса  стала  ходить  въ  гсухню  и  думала,  что  со- 
всршаетъ  велпшй  подвигъ.  Ее  занимало  смотр-йть,  какъ 
няня  стряпаетъ;  она  брала  въ  руки  то  ту,  то  другую  посуду, 
д-Ьдала  кулинарные  опыты  и  интересовалась  знать,  что  изъ 
этого  выйдетъ.  Но  это  ребячество  скоро  съ  нея  соскочило; 
таланта  къ  хозяйству  въ  ней  не  оказалось;  мелкая  хлопотня 
была  противна  ея  природ-Ь  и  скоро  надо'Ьла  ей;  она  пере- 
стала ходить  въ  кухню  для  развлечен1я,  за  то  понаб[)алась 
кое-какихъ  практическнхъ  пр1емовъ  и  не  безъ  н'Ькоторой 
гордости  сознавала,  что  въ  случа-Ь  надобности  могла  замЪ- 
нить  Марфу  Ильинишну  у  хозяйственнаго  очага. 

Няня  ждала  Василису  Николаевну  на  крыльцЪ. 

—  Съ  праздникомъ,  матуилса,  проговорила  она,  кланя- 
ясь.   Хороню   Богу  помолились? 

—  Устала,  няня.     Солнце-то  какъ  жжетъ... 

Няпя  отлично  читала  выражен1е  лица  своей  госпожи  и 
угадывала  расположен1е  ея  духа  по  звуку  ея  голоса.  Ея 
Бопросъ  пошелъ  прямо  къ  ц-^Ьди. 
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—  ЧаИ  повстр'Ьчали  кого  иибудь?  промолвила  она. 

—  Да...  эту  старуху  Елкипу.     Какая  сплетница! 

—  Эхъ,  матушка,  что  на  сплетни  смотр-Ьть-то,  нхъ  не 
оберешься!  ПожалуПте-ка  лучше  покуи1ать,  биточки  вамъ 
приготовила,  да  лапшу,  какъ  вы  любите. 

Няня  в:-'яла  Натаи1у  па  руки,  какъ  маленькаю  ребеш:а, 
и  опЪ  пошли  на  верхъ. 


II. 

Истор1я  Василисы  Николаевны  Загорской,  хотя  и  имЪла 
свою  драматическую  сторону,  была  самая  обыкновенная,  и 
пе  отличалась  пи чЪмъ  отъ  истор1й  тысячи  другихъ  женшпнъ 
ея  круга  и  рожден1я.  Она  принадлежала  къ  хорошей  семь*, 
выросла  и  поспптывалась  частью  въ  ПетербургЬ,  частьк»  загра- 
ницей. Мать  ея,  очень  красивая,  светская  женщина,  мало 
занималась  дочерью,  иредоставиьъ  еесъранняго  детства  па 
попечен1е  русскихъ  и  французскихъ  гувернантокъ,  которыя 
мудрили  падъ  ней  и  каждая  на  свой  ладъ  доделывала  и 
иеред-Ьлывала  ея  воспитан1е.  Восемнадцати  л-Ьтъ  ее  стали 
вывозить  въ  свЪтъ,  а  черезъ  годъ  ее  выдали  замужъ.  Бракъ 
этотъ  не  оказался  счастлнвымъ;  любви  мелау  супругами  не 
было,  —  одииъ  женился,  потому  что  представилась  хорошая 
парт1я,  другая  вышла  замужъ  съ  полнымь  равнодуш1емъ, 
—  не  вЪдая,  что  творила.  Она  очнулась,  когда  уже  было 
поздно,  когда  судьба  неразрывно  связала  ее  съ  челов'Ькомъ, 
образъ  мыслей,  характеръ  и  нравствепнное  и  физическое 
существо  котораго  были  ей  ненавистны.  Сначала  она  возму- 
щалась, плакала,  рвалась  вонъ:  но  потомъ  все  это  застыло 
въ  сознанп!  безпсмощнаго,  безвыходнаго  горя. 

8агорсч1й  быль  человЪкъ  дюжинный,  крайне  сухой  и 
эгоистичный.  Онъ  скоро  понялъ,  что  въ  лотере-Ь  супруже- 
ства на  его  долю  выпасть  неудачный  ыомеръ,  и  предложилъ 
ВасилисЬ  Николаевн'Ь  разстаться  на  пеопред1'чтеиное  время, 
съ  т-Ьмъ,  чтобы  она  отдала  въ  его  распоряжен1е  небольшое 
свое  придано»',  въ  замЪнъ  чего  онъ  обязывался  предоста- 
вить ей  воспитанье  дочери,  родившейся  въ  первый  годъ  ихъ 
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супружества,  и  выплачивать  ежегодии  пзвЬстпую,  весьма 
незначительную  сумму  па  ея  прожитье  заграницею.  Васи- 
лиса Николаевна  приняла  предложенье,  и  разлука  ихъ  со- 
вершилась безъ  всякаго  шума,  что,  однако,  не  помЪшало 
людямъ,  подобнымъ  Елкиной,  паме1хать  на  какую-то  скан- 
дальную истор1ю. 

Заграницей  Загорская  вела  ;кизнь  самую  скромпую;  она 
жила  вь  полномъ  уединепьп,  не  выезжала,  никого  не  ви- 
дала. Она  провела  зиму  въ  ГейдельбергЬ;  дЪвочка  ея 
забол-Ьла,  как'ъ-то  не  поправля-1ась,  —  ей  посов-Ьтовали  югъ; 
она  собралась  со  средствами  и  по'Ьхала  въ  Ниццу. 

Перем'Ьнивъ  мЪсто  жительства,  она  не  перем'Ьнила  об- 
раза жизни.  Изъ  многочисленныхъ  ея  знакомыхъ,  находя- 
щихся въ  НиццЪ,  она  ни  съ  кЪмъ  вновь  не  сблизилась. 
Она  бывала  въ  русской  церкви  пзр1здка,  не  всякое  воскре- 
сенье. Домъ,  въ  которомъ  она  жила,  стояль  въ  глухомъ 
переулк-Ь,  не  но  дорогЬ  ни  къ  кому  и  ни  къ  чему,  такъ  что 
и  попасть  ]:ъ  ней  было  довольно  трудно.  Дни  ея  проходили 
тихо,  мирно,  одиноко.  Иногда  это  однообраз1е  жизни  наво- 
дило на  нее  тоскливую  скуку. 

„За  то  я  свободна!"  мелькнетъ  у  нея  въ  головЪ. 

„Но,  на  что  мн-Ь  эта  свобода,"  опять  задумается  Васи- 
лиса Николаевна.  „И  веду  жизнь  затворницы;  сь  утра  до 
вечера  все  тЪ  же  мелк1я  заботы,  однообразныя  занят1я.  Си- 
жу я  и  вышиваю;  черезъ  часъ  Натаига  вернется  изъ  сада, 
прочту  съ  пей  страницу  въ  букварЪ,  потомъ  чай,  потомъ 
спать  ее  уложу,  опять  сяду  за  работу;  въ  девять  часовъ 
няня  начнетъ  з-Ьвать;  мы  съ  пей  простимся;  я  возьму 
книгу,  почитаю,  а  тамъ  и  сама  лягу...  И  такъ  сегодня... 
завтра...  ВСЯК1Й  день!...  мЪсяцы...  годы!...  Какая  цЪль  всего 
этого?  Какой  смысль  этой  жизни?  Наконецъ,  жизнь  сама, 
въ  чемъ  она  выражается?  Гд,Ъ  ея  ]П1тересы  и  задачи?.. 
Какое  мое  д-Ьло?  Дочь  воспитывать?  Да  это,  покуда,  не 
работа  и  ц'Ьлп  окончательной  я  все  таки  не  вюку.  Выро- 
стетъ  дочь,  выйдетъ  замужъ,  начнетъ  жить  своею  жизнью, 
будетъ  сама  им-Ьть  д'Ьтей,  будетъ  пхъ  воспитывать,  любить 
ихъ,  въ  свою  очередь  съ  ними  разставаться...  II  такъ,  поко- 
лЪнья  за  иокол'Ьньями  псчезаютъ,  какъ  листья,    что  в'Ьтеръ 
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срывастъ  съ  дерева  и  уносить.  1\акъ  мало  уначнтъ  судьба 
одного  человека  въ  бегжонечной  вереницЬ  поколЬиШ!  А 
все  такн  какъ-то  хочется  жить,  мто  ннбудь  д'Ьгать  —  под- 
няться на  ноги,  не  лежать  безпомон^но  подь  давянц1мъ  гпе- 
томъ  обстоятельствъ.  По  какь?  За  что  ухватиться?  Какъ 
взяться  за  жизнь,  чтобы  заставить  ее  быть  полезной  и  сча- 
стливой? 

Воротясь  из'ь  церкви,  она  сидЬла  посл-Ь  об1зда,  съ  кни- 
гой у  ка.^иша.  Наташа  бЬгала  въ  саду.  Нич'Ьмъ  не  пре- 
рываемое молчан1е,  какъ  затишье,  царило  вокругь  нея.  Раз- 
дался зво локъ  у  входной  двери.  Няня  пошла  отворять;  1^а- 
силиса  Николаевна  услышала  незнакомый  голосъ;  поел!»  не- 
долгаго  разговора  дверь  опять  затворилась  и  все  утихло. 

—  Няня,  Марфа  Ильинишна!  позвала  Василиса  тревож- 
пымъ  голосомъ.     Кто  тамъ  былъ? 

—  Ничего,  не  безпокойтесь,  матушка;  сейчасъ  пр1йду, 
руки  только  вытру. 

■    Няня  вошла  и  подала  письмо. 

—  По  ошибк'Ь  снесли  сосЬду,  русс[^ому,  что  внизу  жи- 
ветъ;  онъ  и  припесъ  на  верхъ. 

Помолчавъ,  няня  прибавила: 

—  Просила  его  войти,  не  хотЪлъ. 

Хорошо  сд'Ьлалъ,  сказала  Загорская;  ми'Ь  не  до  гостей, 
да  къ  тому  я^е  еще  и  пезнакомыхъ. 

Она  распечатала  письмо.  Няня  стояла,  ожидая  сообше- 
Н1Я  какихъ  ппбудь  извЪстхй. 

—  Ничего,  няня,  поваго  кЪтъ;  пересылка  денегъ  за 
треть... 

—  И  то  слава  Богу!  въ  пору  пришли,  а  то  безпокоиться 
изволили  бы. 

Няня  ушла.  ]\1инутъчерезъ  десять  опять  послышался  зво- 
нокъ.  Марфа  Пльиниппта  вбЪжала,  оторопелая  и  въ  попы- 
хахъ. 

—  Сударыня!  лакей  спрашнваетъ,  дома  ли  вы...  Гра- 
финя, какая-то,  къ  вамъ  съ  визитом ъ  прИьхала. 

Василиса  посмотр-Ьла  на  поданную  ей  карточк-у.  Легкая 
краска  покрыла  ея  лице. 

—  Скажите,  что  дома  п-Ьтъ,  проговорила  она. 
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—  5'же  поздпо-съ;  просила  пожаловать.  Вонъ  и  карета 
въ  садъ  въ-Ьзжаетъ. 

Слъппался  шумъ  колестз  по  усыпанной  мелкпмъ  кам- 
пемъ  уненькой  але'Ь  сада. 

Черезъ  н'Ьсколько  мпнутъ  вошла  графиня  Сухорукова 
съ  мужемъ. 

Василиса  встала  имъ  иа  встречу  спокойная,  прив-Ьтли- 
вая;  т'Ьни  волнен1я  не  видп'Ьлось  на  ея  лиц^Ь. 

—  Извините  меня,  сказала  она  свонмъ  тихимъ,  ровпымъ 
голосомъ,  чго  я  им'Ьла  нескромность  принять  васъ,  и  заста- 
вила подыматься  по  моей  неудобной  л'Ьстниц'Ь. 

—  Мн'Ь  слЪдуетъ  извиняться,  что  я  къ  вамъ  явилась 
так'ь,  ни  съ  того,  пи  съ  сего!  перебила  ц'Ёлуясь  съ  нею 
графиня.  Но  я  такъ  лселала  васъ  видеть,  возобновить 
прежнее  знакомство... 

Они  сЬли.  Разговоръ  завязался  оживленный.  Бол-Ье 
всЬхъ  говорила  графиня.  Она  разсказывала  про  общпхъ 
знакомых7>,  про  Петербургъ,  про  самую  себя,  про  разныя 
новости  и  св'Ьтск1я  сплетни,  и  съ  такой  ^ке  простодушной 
откровенностью  разспрашивала  Василису  Николаевну  про  ея 
д'Ьла  и  упрекала  ее  въ  отшельнической  жизни. 

—  Вы  такая  хорошенькая,  такая  умная!  говорила  она, 
вы  всегда  им'Ьли  такой  усп'Ьхъ!  кому  ?ке  и  жтъ  въ  св'Ьт'Ь, 
ежели  не  вамъ... 

И  графъ  ирибавплъ: 

—  Вы  не  им'Ьете  права,  Василиса  Николаевна,  лишать 
обш,ество  лучшаго  его  украи1ен1я. 

Загорская  только  улыбалась  на  лестныя  р-Ьчи  и  отв-Ь- 
чала  уклончиво. 

Когда  графиня  встала,  чтобы  'Ьхать,  она  выразила  на- 
дежду скоро  опять  увидаться. 

—  Я  не  буду  ждать  01ъвасъ  формольи;1го  визита,  сказала 
она;  ир)Ъз:кайте  къ  намъ  вечоромъ.  Мы  почти  всегда  дома, 
а  по  вторникамъ  у  пасъ  собирается  небольшой  кругъ  дру- 
зей.    —  Об'Ьщайте,  что  будете. 

—  Я  буду  у  васъ,  отвечала  Василиса. 

—  Вече1)омъ,  —  да? 
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—  Постараюсь;  во  всякомъ  случа'Ь  благодарна  за  любез- 
ное пр11гляшеп1е. 

Проиодпвъ  СВОИХ!.  ппсЬтителей,  Василиса  сЬла  опять 
Бъ  гфесло  у  камина,  и  задумалась.  Оеа  сид'Ьла  на  томъ 
же  М'Ьст'Ь,  въ  той  же  поз'Ь,  какъ  часъ  тому  назадъ,  но  на- 
строеп1е  ея  духа  изм'Ьпилось;  ее  что-то  тревожило,  у  нея 
было  непокойно  па  душЪ,  —  словно  графиня,  въ  складкахъ 
своего  платья,  внесла  въ  ея  затишье  духъ  волнеп1я  и  св-Ьт- 
ской  суеты.  Лремлющ1я  желан1я  и  потребность  всего  того, 
что  состапляетъ  блескъ  и  наружное  убранство  жизни,  про- 
снулись въ  пей  съ  небывалой  силой.  Она  сравнивала  свою 
участь  съ  участью  женщины,  только  что  отъ  нея  уЬхавшей, 
счастливой,  беззаботной,  проживающей  свой  в1къ  въ  до- 
вольств-Ь,  порхающей,  какъ  бабочка,  отъ  одного  пр1ятпаго 
впечатл'Ьи1я  къ  другому.  —  А  я?  что  моя  жизнь?  как1я  мои 
радости?  —  Ей  представлялся  рядъ  годовъ,  проведенныхъ 
въ  глуши,  въ  холодной  скук-Ь,  въ  отчужденш  отъ  всякихъ 
живыхъ,  волнующихъ  умъ  и  сердце  интересовъ...  И  такъ 
пройдетъ  молодость,  п  вся  жизнь,  думала  она.  Отчего  та- 
кая несправедливость,  —  отчего  я,  именно  я,  должна  поко- 
риться и  прозябать  безполезно,  когда  я  чувствую  силы  и 
желап1е  Лхить!  —  Ей  хотЪлось  заплакать,  но  она  стыдилась 
этпхъ  слезъ,  и  сжавъ  руки,  сдвипувъ  брови,  сид-Ьла  и  смо- 
трела въ  огонь.  Красное  пламя  охватило  дрова  и  разгора- 
ясь взвилось  яркими  цветами  къ  верху.  —  Какъ  бы  я  хот-Ьла 
знать,  думала  она,  будетъ  ли  какой  нибудь  просвЪтъ  въ 
моей  жизни?. .  Глаза  ея  гляд-Ьли  въ  огонь,  а  мысли  стара- 
лись разгадать  незримое  будущее. 

Графи  11Я,  между  т'Ьмъ,  сидя  съ  мужемъ  въ  карет-Ь,  со- 
общала ему  свои  впечатл'Ьи1я. 

—  Ахъ,  Федя,  какъ  я  довольна  своимъ  визитомъ!  Вотъ 
что  значитъ  умная  женщина!  даже  несчастье  свое  ум-Ьла 
прив.лекательно  обставить.  Эти  маленьк1я  комнатки,  полный 
цпЪтовъ!  эта  няня!  вге  это  прелесть!  и  сама  она,  какая  по- 
этичная въ  атомъ  темномъ  платьЪ...  Надо  узнать,  кто  ея 
портниха.  УамЪтилъ,  каше  у  нея  прелестные  глаза!  11а- 
дЪюсь  она  б\детъ  часто  у  насъ.  Только  прошу  въ  нее  не 
влюбляться,  слышите?  —  прибавила  графиня,   кокетливо  по- 
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глядывая    на  мужа.    Я  помню,   въ   Петербург-Ь  всЬ    въ  нее 
влюблялись. 

—  Только  она  пи  въ  кого,  замЪтгпъ  графъ.  —  Се1а 
1'а|1  сотрепзаиоп. 

—  Да,  она  слыла  за.  недоступную.  Какъ  всЬ  блондин- 
ки, она  холодна,  неспособна  увлекаться,  решила  графиня, 
им-Ьвшая  черпыя  косы  и  темные  какъ  ночь  глаза.  Ея  до- 
брод'Ьтсль  ей  ничего  не  стоитъ;  а  вамъ,  те8з1еиг8,  по  д'Ь- 
ломъ,  —  не  сходите  по  ней  съ  ума. 

На  другое  утро  Загорская  гуляла  съ  дочерью  въ  саду. 
Подойдя  къ  бесЪдк'Ь,  оиа  увидала  молодаго  человека,  кото- 
рый накануне  въ  церкви  ей  поклонился.  Онъ  сид^лъ  во- 
злЪ  стола  на  скамейке  и  запустивъ  обЪ  руки  въ  густыя 
пряди  темнорусыхъ  волосъ,  весь  погрузился  въ  чтеп1е  рас- 
крытаго  передъ  пимъ  журнала.  Наташа  подо'Ьяшла  къ 
нему.  Иервымъ  движенгемъ  Загорской  было  отозвать  ее  и  прой- 
ти  мимо;  но  она  упрекнула  себя  за  это  чувство,  въ  которое 
входило,  какъ  ей  показалось,  столько  же  гордости,  какъ  и  ие- 
ум'Ьстпой  застенчивости.  Она  остаиовилась  у  входа  бесед- 
ки. Въ  это  мгншен1е  Борисовъ  подпялъ  голову  и  взгля- 
нулъ  па  нее.  Оиа  сд'Ьлала  шагъ  впередъ,  и  очеиь  просто, 
безъ  излишней  прив'Ьтливосги,  по  и  безъ  холодности,  ска- 
зала: 

—  Вы  были  такъ  добры,  принесли  мн'Ь  вчера  письмо. 
Позвольте  поблагодарить  васъ. 

Онъ  привсталъ  и  поклонился. 

—  Не  за  что,  проговорилъ  онъ. 

Въ  звук-Ь  его  голоса,  въ  его  поклон'Ъ,  въ  пеирпнулгден- 
ной  улыбк-Ь,  съ  которою  онъ  смотрЪлъ  на  нее,  было  что-то 
мягкое  и  открытое,  что  дов'Ьрчиво  къ  нему  располагало. 
Васплпса  почувствовала  мгновенно,  какъ  всякая  натянутость 
была  бы  туть  неум'Ьстна.  Передъ  пей  стоялъ  вполне  простой 
человЬкъ,  съ  которымъ  и  обращаться  слЪдовало  просто. 

—  Мы,  кажется,  сосЬди,  сказала  она. 

—  Да,  я  л^иву  въ  этомъ  дом-Ь. 

Наташа  ласкалась  къ  не^му,  онъ  гладилъ  ея  длинные 
волосы. 


—    19  — 

—  Какая  у  васъ  славная  дочка... 
Вы  любите  д'Ьтей? 

—  Да,  когда  онн  пе  избалованы.  Съ  вашей  д-Ьвочкой 
мы  друзья. 

—  Она  МЫ"!!  разсказывала,  какъ  вы  къ  ией  добры... 
Однако,  мы  вамъ  пом-Ьшали,  вы  были  заняты.    До  свидан1я. 

—  До  свидан1я,  отвЪчалъ  онъ. 

Прошло  и1эСколько  дней.  Василиса  Николаевна  возвра- 
щалась разъ  домой,  по  1^иг  (1е  Ь'гапсе.  Утромъ  шелъ 
дождь,  узеньше  тротуары  были  покрыты  скользкой  грязью; 
она  шла,  подбирая  одною  рукою  платье  и  держа  въ  другой 
н'Ьсколько  свертковъ.  Ей  встретился  Борнсовъ.  Они  по- 
здоровались. 

—  Вамъ  неудобно  иести  всЬ  эти  пакеты,  позвольте,  я 
вамъ  помогу,  сказалъ  оиъ. 

Она  передала  ему  одинъ  изъ  свертковъ. 

—  Однако,  какой  тяжелый!  за.м-Ьтилъ  Борисовъ.  Какую 
вы  это  такую  полнов-Ьсную  покупку  соверши.-'и? 

Василиса  засмеялась. 

—  Не  мудрено,    что  тяжелая;  это  кусокъ  свинца. 

—  На  что  же  вамъ  свинецъ? 

'„Какой  онъ  странный,  :5ач'Ьмъ  это  онъ  спрашиваетъ",  по- 
думала Василиса.  Однако,  она  объяснила  ему,  что  этотъ 
кусокъ  свинца  обвернется  въ  вату,  обтянется  чахломъ  п  бу- 
детъ  служить  рабочей  подушкой. 

—  Это  практично.     Что  же  вы  такое  шьете? 

—  Мало  ли  что;  платья  для  дочери,  для  себя  разныя 
вещи... 

Василиса    дивилась    своей   сообщительности.     После    не- 
большого молчан1Я  она  спросила: 

—  Васъ  какъ  будто  удивляетъ,  что  я  шью? 

—  Нисколько.  Отчего  же  не  шить,  если  это  заняпе 
кажется  вамъ  полезнымъ  и  пр1ятнымъ. 

Он»  дошли  до  дому.  Загорская  поблагодарила  своего 
спутника  и  пошла  на  верхъ. 

—  Какъ  онъ  простъ  -въ  обращеши,  опять  под^тлала  она; 
какой  онъ  должепъ  быть  добрый...  Неужели  это  тотъ  ужас- 
ный революц10неръ,  про  котораго  говорила  Елкнна!... 
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У  пее  промелькнуло  зъ  голов-Ь:    Онъ  еще  такъ  молодъ. 
Неужели  певозможпо  отвле'чь  его  отъ  опаснаго  пути? 
Нед'Ьли  дв-Ь  спустя,  няня,  подавая  обЪдъ,  зам-Ьтила: 

—  А  Серг-Ьй  Апдреевичъ  вЪдь  больны. 

—  Какой  Сергей  Апдреевичъ? 

—  Сос'Ьдъ  нашъ;  уже  три  дия  пзъ  комнаты  не  выходитъ. 
Бывало,  какъ  встанетъ,  б-^жнтъ  себ-Ь  голубчикъ...  Знать, 
не  хорошо  ему. 

—  Б-Ьдный!  Онъ,  доляшо  быть,  одинъ,  некому  за  ннмъ 
ходить.  Сойдите  къ  нему,  няня,  спросите,  не  надо  ли  ему 
чего  пибудь.     Не  хочетъ  ли  онъ  русскаго  чаю? 

Няня  пошла  и  принесла  отв1ьтъ,  что  СергЪй  Андреевичъ 
приказали  благодарить,  имъ  немного  лучше;  руссшй  чай  у 
нихъ  есть,  а  только  просили  няню  заварить. 

Марфа  Ильииишиа  занялась  этимъ  д'Ьломъ  очень  усерд- 
но, и  сл-Ьдующхе  дни  то  и  д-Ьло,  возилась  съ  самоваромъ  и 
б-Ьгала  къ  больному.  Въ  конц-Ь  нед'Ьли  она  доложила  Ва- 
силпсЬ  Нпколаевп'Ь,  что  онъ  совсЪмъ  поправился  и  вел-Ьлъ 
спросить,  можно  ли  пр1йти  поблагодарить  за  участ1е. 

Василиса  хотЪла  было  отклонить  это  иосЬщенхе,  —  няпя 
настояла. 

—  И,  матушка,  что  за  бЪда!...  Ир1йдетъ,  посидитъ,  по- 
говоритъ  съ  вами;  онъ  говорить  гораздъ.  Ему,  сердечному,  не 
такъ  будетъ  скучно,  ивамъ  весел'^Ьй;  а  то  все  одн-Ь,  даодн-Ь... 

Борисовъ  пришелъ  па  слЪду10Щ1й  день.  Василиса  при- 
няла его  прпв'Ьтливо. 

—  Я  очень  рада,  что  вамъ  лучше;  вы  в'Ьрно  простуди- 
лись?... 

—  Дол/1сно  быть  простудился,  вышелъ  безъ  пальто,  и 
прихватило.  А  ваига  пяпюшка  ужъ  совсЬмъ  собралась  от- 
ходную надо  мною  читать!  Все  чаемъ  поила,  пробовала 
даже  подчивать  липовымъ  цв'Ьто.\гь,  по  я  отказался. 

—  Эхъ,  баринъ,  молоды!  здоровьем!,  шутить  изволите! 
А  здоровье  что  птаха,  —  улетитъ,  не  вернешь. 

—  Ваша  правда,  Марфа  Ильпп1иина.  Вотъ  ежели  меня 
когда  пибудь  не  па  шутку  прихватитъ,  я  васъ  въ  сердо- 
больныя  возьму. 

—  Л  что,  я  пойду,  п1)аво  пойду...  коли  барыня  иустятъ. 
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Василиса  Николаевна  засм1^ялась. 

—  Нотъ  что.  няня,  даПте-1са  памь  ча^^.  Вы  ие  откаже- 
тесь, Серг'ЬП  Апдреевичъ? 

—  Я  отъ  хорошаго  дЪла  никогда  не  отказываюсь. 
Загорская    придвинула    широкое    кресло  къ  камину     и 

усадила  въ  иемъ  своего  гостя.  Она  въ  первый  разъ  вилЪла 
Борисова  такъ  близко.  Ей  показалось  симпатично  его  худо- 
щавое лицо  съ  тяжелыми  прядями  волосъ,  повисшихъ  на 
широк1й  лобъ,  и  съ  ласковымъ,  немного  пытливымъ  выра- 
жеи1емъ  темпыхъ  глазъ.  Онъ  держалъ  себя  очень  просто, 
говорилъ  свободно,  см-Ьялся  добродушно  п  какъ-то  по  д'Ьт- 
ски. 

Вы!1ивъ  чашку  чая,  онъ  спросилъ: 

—  Молшо  закурить? 

Василиса  замялась.  Онъ  иоложилъ  портъ-спгаръ  обрат- 
но въ  кармапъ. 

Ей  сд'Ьлалось  вдругъ  почему-то  сов'Ьстно. 

—  Пожалуйста  курите,  промолвила  она. 

Онъ  воспользовался  позволен1емъ  такъ  же  просто,  какъ 
принялъ  сначала  отказъ. 
Заговорили  о  погодЪ. 

—  Вотъ  хорош1е  дни  опять  настали,  сказала  Василиса, 
славу  Богу,  а  то  безъ  солнца  какъ-то  скучно. 

—  Да,  солшде  вещь  хорошая;  да  вообще  Ницца  безъ 
солнца  пемыслима;  па  то  она  п  Ницца. 

—  Вы  Ниццу  любите? 

—  Такъ  себ:Ь,  край  ничего;  жить  можно.    А  вы,  любите? 

—  Я?...  п'Ьтъ.  Мп1ь  вообще  южная  природа  какъ-то  не 
симпатична. 

—  Почему  же  вы  тутъ  живете? 

—  Для  дочери:  климатъ  зд'Ьшн1й  для  д-Ьтей,  говорятъ. 
полезепъ. 

—  Ну,  ваша  дочь  смотр итъ  вове  не  тщедушной!  трудно 
вообразить  себ^  бол^е  здороваго  ребенка. 

—  Не  правда  ли!  сказала  Василиса  и  все  лицо  ея  про- 
св'Ьтл'Ьло.  —  Она  такъ  выросла,  такъ  развилась;  никто  не 
вЪритъ,  что  ей  только  четыре  года. 
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—  Богатырь  барышня,  говорить  нечего.  —  Но  она  на 
васъ  не  похожа. 

—  Она  лнцомъ  похожа  на  своего  отца...  А  вы  давно 
уже  зд'Ьсь?    спросила  Василиса. 

—  Съ  начала  зимы.  Пр1'Ьхалъ  повидаться  съ  больнымъ 
товарищемъ,  да  и  зажился. 

Василиса  придвинула  къ  себ-Ь  рабочую  корзинку  и 
развернула  шитье  по  канв-Ь.  Борисовъ,  им-ЬвшШ  привычку 
постоянно  вертеть  что  нибудь  въ  рукахъ,  когда  говорплъ, 
взялъ  раскрытую  на  стол-Ь  книгу. 

—  Можно  полюбопытствовать? 

Онъ  посмотр-Ьлъ  на  заглав1е.  —  Это  бклъ  недавно  по- 
ЯВИВШ1ЙСЯ  русскШ  романъ.  Рядомъ  лежала  другая  книга, 
онъ  И  ВЪ  нее  заглянулъ; 

—  „Ьек  Ксуеих  с1е  Катеаи",  —  протестъ  здраваго  смысла, 
зам'Ьтилъ  онъ.  Которую  же  изъ  этихъ  двухъ  книгъ  вы  пред- 
почитаете? 

—  Какой  странный  вопросъ!  подумала  Василиса  и 
отв-Ьчала: 

—  Разумеется  —  Дидро. 

—  Для  чего  же  вы  читаете  этоть  пошлый  романъ,  про- 
изведен1е  св-Ьтскаго  хлыща,  не  им'Ьющее  дауке  достоинства 
быть  написаннымъ  порядочнымъ  слогомъ?  Ежели  вамъ 
ионятенъ  и  вообще  симпатиченъ  смелый  образъ  мыслей 
Дидро,  васъ  не  можетъ  занимать  описан1е  .великосв'Ьтскнхъ 
гостинныхъ. 

—  Я  взяла  эту  книгу  для  того,  чтобы  почитать  что 
нпбудь  по  русски... 

—  Русскихъ  книгъ  я  принесу  вамъ  сколько  хотите, 
у  меня  съ  собой    есть,  да  и  здЪсь  можно  достать.     Угодно? 

—  Я  буду  очень  благодарна. 

Иосидъвъ  еще    немного,    Борисовъ  простился  и  ушелъ. 

На  другой  день  онъ  припесъ  ц-Ьлую  кипу  русскихъ 
книгъ  п  брошюр!,:  Б'Ьлинскаго,  Добролюбова,  Некрасова,  н-Ь- 
сколько  соврсмепныхъ  романовъ  и  пов1^стей. 

—  Вотъ  хорошая  вещь,  прочтите,  ежели  васъ  интересуетъ 
этотъ  вопросъ,  сказалъ  онъ,  указывая  на  небольшую  бро- 
шюру. 
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—  Прочту.  А  вы,  Серг'кП  Апдреевичъ,  заходите  къ 
иамъ  иногда,  въ  свободную  минуту;  —  развлеченья  боль- 
и1аго  51  вамъ  предложит!,  не  могу,  я  сижу  всегда  одна  съ 
дочерью  и  цяцеП...  Ежели  вам!»  .что  не  покажется  скучнымъ, 
милости  проси мъ. 

—  Какого  же  надо  веселья.  Я  буду  очень  радъ,  — 
вотъ  иной  разъ  вечеркомъ,  —  ежели  позволите. 

—  Отлично;  МЕЛ  пьемъ  чаГ1  въ  девятомъ  часу,  —  прихо- 
дите. 

Оиъ  обЪщалъ  и  пришелъ  иа  д1)угой  же  день. 

Загорская  была  ему  рада.  Она  показала  это  просто  и 
бсзъ  всякихъ  лашнихъ  извинеи1(1  въ  томъ,  что  онъ  засталъ 
ее  въ  расплохъ.  Она  сид-Ьда  на  дивап-Ь  и  занималась  ве- 
чернимъ  туалетомъ  своей  дочери.  —  Д-Ьвочка  полуразд'Ь- 
тая,  въ  длинной  ночной  рубашкЪ,  съ  туфлями  на  голыхъ 
ножкахъ,  сидЪла  па  табуретЪ  у  ея  ногъ  и  весело  болтала; 
мать  расчесывала  ея  длинные  волоср.1  и  заплетала  ихъ  бе- 
режно въ  косу. 

—  Вотъ  вы  застали  иасъ  въ  какомъ  пёо-Ц^-ё!  сказала  она 
весело.  Но  въ  четыре  года  можно  не  конфузиться.  —  А 
посмотрите  какая  у  пасъ  коса!   прибавила  она  съ  гордостью. 

—  Да,  коса  первый  сортъ;  три  шиньона  изъ  нея  можно 
сд-Ьлать.  Наталья  Константиновна,  подарите  мп-ё  вашу 
косу. 

—  Н1зтъ;    —  я  поцеловать  васъ  хочу,  сказала  Д'Ьвочка. 
Она  взобралась    1>ъ  нему  на  кол'Ьнп;    онъ  сталъ  съ  ней 

пграт1>,  она  шалила,  см-Ьялась  и  совсЬмъ  разгулялась.  Ва- 
силиса принималась  н1зсколько  разъ  ее  унимать,  наконецъ 
позвала  пяню,  которая  взяла  шалунью  на  руки  и  понесла 
спать.  Она  заплакала,  по  не  противилась  и  только  черезъ 
плечо  няни,  съ  порога  спальни,  посылала  Борисову  поц'Ьлуи. 

—  Вы,  я  виуку,  совс'Ьмъ  не  строги,  зам'Ьтилъ  онъ;  ба- 
рышня няни  боится  гораздо  бол'Ье,  чЪмъ  васъ. 

—  Да  я  и  не  хочу,  чтобы  она  меня  боялась.  11р111детъ 
время,  она  будетъ  понимать  мои  сов'Ьты,  а  до  той  поры,  без- 
условное послушан1е  было  бы  только  пустою  формою. 

—  Это  в^рно;  богъ  съ  ней,  со  всякой  формальностью. 
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Василиса  прибрала  разбросаппыя  игрушки,  подвинула 
на  мЪста  кресла  и  табуреты,  поправила  лампу,  горящую 
подъ  б-Ьлымъ  аба^куромъ  и  тогда  только  усЬлась  съ  своей 
работой.  Она  любила  порядокъ;  ея  маленькая  квартира  бы- 
ла во  всякое  время  прибрана  какъ  игрушка;  крошечная 
гостипная,  съ  иезат'Ьйливой  меблировкой,  смотрела  какт^-то 
св'Ьжо  и  на})ядно;  въ  ней  пахло  всегда  свежими  цз'1-1тами, 
огонь  весело  гор'Ьлъ  въ  каминЪ,  на  столахъ  лежали  мелк1я 
безд-Ьлушки,  придающ1я  комнат'Ь  тот7>  видъ  осЪдлости  и 
уютности,  безъ  которыхъ  какъ-то  иепр1ятио  лсивется. 

—  Прочли  вы  брошюру,  на  которую  я  вамъ  указывалъ? 
спросилъ  Борисовъ. 

—  Прочла.  —  СергЪй  Андреевичъ,  я  хочу  у  васъ 
спросить,  въ  чемъ,  по  вашему,  заключается  то,  что  называ- 
ютъ  сощальнымъ  вопросомъ? 

—  То  есть  вы  хотите  знать,  въ  чемъ  заключается  вообще 
соц1альный  вопросъ? 

—  Н'Ьтъ ;  —  я  желала  бы  знать  какъ  именно  вы  къ  пему 
относитесь. 

—  Да  тутъ,  Василиса  Николаевна,  не  мол^етъ  быть  раз- 
личныхъ  точекъ  зр-Ьихл.  Вопросъ  очень  простъ ;  —  онъ  осно- 
ванъ  на  самомъ  неопровержимомъ  закон'Ь  природы:  когда 
вы  голодны,  вамъ  слЪдуетъ  кушать.  Вотъ  чтобы  во  всяк1й 
голодный  желудокъ  попалъ  кусокъ  хлЪба,  необходимый  для 
существованья,  эта  задача  и  составляетъ  сотдальный  вопросъ. 

—  Отчего  ^ке  онъ  представляется  иногда  такнмъ  слож- 
нымъ? 

—  Онъ  самъ  по  себ11  не  сложенъ;  —  пепониманье  его 
настоящей  сути,  пезнанье  фактовъ,  челов-Ьческхй  эгоизмъ 
д1ьлаютъ  его  такимъ.  Знаете  поговорку,  „сытый  голодпаго 
не  разум-Ьетъ?"  Пр1обр'Ьлъ  челов-Ькъ,  или  получилъ  отъ 
своихъ  праотцевъ,  готовое  состоянье,  —  сытъ,  од-Ьтъ,  обутъ, 
живетъ  въ  свое  удоЕОльств1е,  —  онъ  этимъ  и  удовлетво- 
ряется, жмуритъ  глаза,  не  хочетъ  глядЪть  дал'Ье,  по  ту  сто- 
рону черты  его  личнаго  благоденств1я,  гд-Ь  простирается, 
широко  и  угрюмо,  иоле  роковой  и  безвыходной  нужды.  Голо- 
дающ1й  людъ  —  большинство  челов-Ьчества,  громадное  боль- 
шинство; онъ  многочисленъ,  какъ  песокъ  на  дн-Ь  морскомъ; 


опъ  состоптъ  паъ  трз'женнковъ  и  темпых'ь  созидателей  иа- 
шего  ко11($)орта,  изъ  черни,  что  въ  трущобахъ  жнветъ,  пзь 
фабрнчныхъ,  которые  за  двадцать  копЪекъ  работаютъ  дв'Ь- 
ыадцать  часовъ  въ  с^'ткн  и  должны  прокормить  семьь^;  изъ 
безчисленпаго  количества  жеищипъ,  кото1)ыхъ  голодъ  тол- 
каетъ  въ  развратъ,  изъ  иятил'Ьтнпхъ  д'ЬтеП,  работающихъ 
на  фабрикахъ  и  въ  угольныхъ  коияхъ,  —  изъ  всЬхъ  не- 
имуи;ихъ,  безпомощпыхъ,  согпутыхъ  подъ  бремепемъ  иепо- 
сильиаго  труда,  которыхъ  современная  цивилизац1я  клеймитъ 
общимъ  именемъ  пролетар1ата. 

Василиса  слушала,  устремпвъ  на  Борисова  вниматель- 
ный взоръ;  когда  опъ  кончилъ,  опа  сид1].ла  н'Ьсколько  ми- 
иутъ  молча. 

—  Неужели,  проговорила  она,  это  все  правда,  и  нужно 
допустить,  что  огромное  большинство  челов1зчества  терпитъ 
голодъ  и  умираетъ  отъ  него?  Я  всегда  думала,  что  так1е 
страшные  случаи  —  исключеп1я. 

—  Н-Ьтъ,  Василиса  Николаевна,  не  ис1слючеи1я;  масса 
человечества  мретъ  съ  голоду,  —  это  фактъ,  который  еже- 
минутно совершается  вокругъ  насъ,  тольрсо  мы  про  это  не 
знаемъ,  не  хотимъ  знать.  Псторичесшя  событ1я  разрываютъ 
иной  разъ  ааиавЪсъ  и  указывають  на  настояшее  иоложен1е 
д'Ьлъ  въ  минуты  р'Ьшительнаго  кризиса.  Мы  тогда  ужасаемся 
и  называемъ  это  смутными  временами.  Такимъ  моментомъ 
было  во  Франщи  возстан1е  110ньскихъ  дней,  въ  сорокъ  вось- 
момъ  году.  Въ  голодающей  11рланд1И  до  сихъ  поръ  разда- 
ются слабые  вопли  подавленнаго  протеста;  въ  свободной 
Америк'Ь  ведется  отчаянная  борьба  труда  и  капитгита,  въ 
Китае  цЪлыя  пародонаселен1я  продаютъ  себя  за  кусокъ 
хлеба!...  Да  зач^мъ  ходить  такъ  далеко.  Посмотрите,  что 
делается  у  насъ  на  родине;  прочтите  простые  статистиче- 
ск1е  отчеты.  Если  хотите,  я  принесу  вамъ  завтра  журналъ. 
Опъ  издавалс^я  прежде  въ  Цюрихе,  теперь  издается  въ  Лон- 
доне; программа  журнала  не  совсемъ  подходитъ  къ  цели 
практическаго  применеп1я,  а  редакц1я  дельная.  Но  объ  этомъ 
успеемъ  потолковать  въ  другой  разъ.  Мне  хочется,  чтобы 
вы   выслушали  повесть    о  народномъ  горе,  къ  которому  вы 
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такъ  скептически  отнеслись;   по  этому  вопросу  ^курналъ  бо- 
гатъ  матерьяломъ. 

На  другой  день  Борисовъ  принесъ  полугодовой  сбор- 
цикъ  журнала  и  прочелъ  н^Ьсколько  бойкихъ,  горячо  напи- 
санныхъ  статей.  Василиса  слушала  со  впимав1емъ;  она  впер- 
вые внимала  свободно  льющемуся  слову  на  родномъ  яз^к'Ь. 
Новая  область  мысли  открывалась  передъ  нею.  Все  въ  этомъ 
м1р1ь  протеста  и  безпощаднаго  анализа  было  ей  чуждо:  см'Ь- 
лость  теор1й,  критичесрсое  изложен1е  фактовъ,  самый  оборотъ 
рЪчи,  гд-Ь  встр-Ьчались  незнакомыя  ей  выражен1я...  Неволь- 
ное чувство  сомн-йнья  возникало  въ  ней;  въ  то  же  время 
какая-то  струна  въ  глубин1з  ея  души  была  затронута  и 
внятно  отзывалась.  „Правда  ли  все  это?"  думала  она.  Она 
боялась  увлечься  тЪмъ  впечатл'Ьн1еиъ,  которое  испытывала, 
или  в-Ьри-Ье,  ей  было  больно  довЪрять  ему. 

—  Вотъ  вамъ  яркая  картина  народныхъ  б1\дств1й,  ска- 
залъ  Борпсовъ.  И  не  думайте,  что  это  преувеличено;  факты 
почерпнуты  нзъ  разныхъ  оффищальпыхъ  газетъ,  иной  разъ 
самаго  буржуазпаго  содержан1я;  —  въ  ихъ  д-Ьйствптельности 
стало  быть  сомневаться  не  приходится.  Все  это  существуетъ, 
а  ежели  оно  существуетъ,  то  мол^етъ  ли  и  должно  ли  такъ 
остаться?    Вотъ  вопросъ. 

—  Какъ  5ке  перем'Ьнить  настоящей  строй  общества?  Мн'Ь 
кажется,  это  певозможно;  при  одной  мысли  о  такой  задач'Ь, 
голова  круукится. 

—  Гд'Ь  же  невозможность?  ЧеловЪкъ  побЪдилъ  природу 
и  сд'Ьлался  надт^  пей  полпымъ  хозяиномъ;  неужели  же  онъ 
не  молсеть  устроиться  въ  общественной  жизни  такъ,  чтобы 
пользовалось,  наслаждалось  той  природой,  которую  онъ  себ'Ь 
поб'Ьдилъ,  не  изв'Ьстное  меньшинство,  а  вообще  все  челове- 
чество? Вокругъ  васъ,  по  всей  вероятности,  часто  произно- 
сили, да  и  вы  сами  не  разъ  употребляли  громк1я  слова: 
цивилизац1я,  культура,  прогрессъ.  Въ  чемъ  же  суть  этихъ 
словъ?  —  Въ  движен1и  впередъ,  къ  лучшему,  пе  такъ  ли? 
А  въ  чемъ  выралгается  это  лучшее,  ел^ели  не  въ  томъ,  чтобы 
человечество  имело  бы  какъ  молено  более  потребностей  и 
какъ  можно  легче  удовлетворяло  бы  ихъ;  именно  человече- 
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ство,  а  пе  известное  сослогпе,  классъ,  группм,  мтьтииство. 
Вы  какъ  объ  этомъ  судите,  Василиса  Николаевна? 
Она  не  тотчасъ  отвечала. 

—  Не  спрашивайте,  сказала  она;  все  это  очень  ново  для 
меня;  мп-Ь  нужно  вдуматься,  отдать  сеГ)|'>  отчетъ.  Мгл  иъ 
1Гругой  разъ  съ  вами  поговоримъ. 

Когда  Борпсовъ  уходилъ,  она  попросила  его  оставить 
ей  Лч'урналъ  до  сл'Ьдукмцаго  дня. 

Долго  за  полночь  Загорская  снд'Ёла  у  горящаго  камина, 
перелистывая  страницу  за  страницею  и  задумываясь.  Самъ 
по  себЪ  предметъ,  о  1уОторомъ  трактовалось  въ  длинныхъ, 
т'Ьспо  напечатанпыхъ  столбцахъ,  казался  ей  сухъ  и  даже 
скучепъ;  но  въ  ея  угаахъ  звучалъ  еще  голосъ  Борисова; 
она  вся  была  подъ  впечатл-Ьнтемъ  его  жпваго  слова. 

—  Счастливецъ,  думала  она;  какъ  оиъ  вЪруетъ  искрен- 
но, горячо!  — Эта  вЪра  казалась  ей  самымъ  завиднымъ 
счастьемь. 


Н1. 

Василиса  стала  видать  своего  новаго  знакомаго  довольно 
часто.  Онъ  ирпходилъ  обыкновенно  по  вечерамъ,  спд'Ьлъ 
часъ,  или  два,  они  дружески  бесЬдовалп,  толковали  о  раз- 
ныхъ  предметахъ,  иной  разъ  читали;  но  къ  концу  вечера 
разговоръ  почти  всегда  прннималъ  одннъ  1[  тотъ  же  обо- 
ротъ:  то  есть,  переходилъ  на  тему  сощальиыхъ  и  политиче- 
скихъ  псреворотовъ.  /1ля  Загорской,  какъ  бол'Ье  или  меи-Ье 
для  всЪхъ  женщинъ  ея  среды  и  воспитан1я,  яти  вопросы 
прииадлежали  до  сей  поры  къ  самой  отвлеченной  области 
мысли;  она  им'Ьла  о  нпхъ  очень  смутпыя  нонят1я.  Ея  сим- 
пат1и  тянули  ее  на  сторону  двнжен1я  впередъ,  теоретически 
она  признавала  надобность  протеста  и  смЬлыхъ  преобразо- 
ван1й;  но  въ  тоже  время  въ  пей  существовалъ  развитой 
средою  пнстинктъ  консерватизма,  который  давалъ  отпоръ. 
Она  возражала  Борисову  въ  силу  нредвзятыхт>,  но  далеко 
не  усвоенныхъ  идей,  которыя  окружали  мысль  искусственной 
атмосферой    и  м-Ьшали  ей   вникать    съ  перваго  же   взгляда 
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глубоЕш  въ  изо^сгиые  вопросы.  Ей  казалось,  что  Борисовъ 
увлекался;  она  считала  какъ  бы  долгомъ  доказывать  ему, 
не  столько  по  убежденно,  сколько  ради  принципа,  несостоя- 
тельность его  теор1й.  На  впдъ  образъ  ея  мысли  отд'Ьлялся 
р'Ьзко  отъ  образа  мыслей  Борисова;  она  съ  нимъ  спорила, 
горячилась,  —  и  становились  тогда  два  м1росозерцан1я,  совер- 
шенно различный,  другъ  противъ  друга  и  обм'Ьнпвались 
т-Ьми  абсолютными  аргументами,  которые,  именно  въ  силу 
своей  абсолютности,  ни  къ  какому  заключенхю  никогда  не 
приводятъ,  а  только  служатъ  къ  тому,  чтобы  ознакомить 
два  противоположные  взгляда  съ  свойственными  каждому 
изъ  нихъ  пр1емамп.  Притомъ  же  способы  борьбы  были  у 
нпхъ  неравные;  Борисовъ  влад-Ьдъ  словомъ,  его  сжатая  Д1а- 
лектика,  строго-логическая  последовательность  въ  выводахъ, 
сбивали  Василису  съ  ноп^  и  часто  заставляли  ее  умолкать. 
Сознан1е  какого-то  внутренняго  разлада  рождалось  въ  ней 
тогда.  —  Неужели  онъ  правъ,  думала  она,  и  я  это  сознаю; 
такъ  зач'Ьмъ  же  я  спорю?  Иногда  ей  становилось  стыдно, 
точно  она  не  совсЬмъ  добросов'Ьстно  играла  словами  тамъ, 
гдЪ  онъ  выходилъ  па  честный  бой.  Они  толковали  о  Дар- 
вииЪ,  о  Стюарт-Ь  Милл-Ь,  о  Спенсер-!!;  Борисовъ  отстаивалъ 
школу  утилитаризма,  онъ  старался  уяснить  основные  ея 
принципы;  Василиса  соглашалась  съ  нимъ  въ  отд'Ьльныхъ 
предложен1яхъ,  но,  когда  Борисовъ  пытался  доказать,  что 
все  стоитъ  па  этпхъ  началахъ  и  что  утилитаризмъ  ость 
аль(})а  и  омега  челов'Ьчсскаго  прогресса,  она  возмуш,алась  и, 
въ  свою  очередь,  приводила,  не  всегда  удачно,  т-Ь  доводы, 
которые  черпала  отчасти  просто  вт^  правствепномъ  чувств-Ь, 
отчасти  въ  тЪхъ  авторахъ,  мн'Ън1е  которыхъ  она  привыкла 
считать  автор итетомъ. 

—  Это  все  старая  п-Ьсенька,  отв-Ьчалъ  Борисовъ.  /I  при- 
вожу вамъ  факты,  а  вы  отв^Ьчаете  ^пгЬ  выдержками  изъ 
прописной  морали.  —  Докажите. 

—  Есть  истины,  не  нуждающ1яся  вь  доказательствахъ. 
Какт!  доказать,  наприм'Ьръ,  безнравственность  лжи?  а  эта 
безнравственность  существуетъ,  потому  что  .и'ать  стыдно  и 
унизительно. 
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—  Кто  вамъ  это  сказалъ?  А  я,  вотъ  папротивъ,  нахожу, 
что  лгать  въ  пвыхъ  случаяхъ  моя:етъ  быть  даже  очеиь  воз. 
вышепио  и  благородпо!...  Гд-Ь  тотъ  кодексъ  нравствепности, 
который  между  вами  р-Ьшитъ,  —  кто  его  ппсалъ? 

—  Его  никто  по  ппсалъ,  но  онъ  существуетъ,  онъ  лт- 
ветъ  въ  сов'Ьсти.  Возьмите  въ  доказательство  хотя  то,  что 
челов'Ькъ  красп'Ьетъ,  когда  онъ  говор итъ  неправду. 

—  Не  всякШ  красп'Ьетъ.  Я  первый  не  покрасп-Ьдъ  бы, 
ежели  бы  мнЪ  пришлось  соврать  и  я  счпталъ  бы  это  нуж- 
пымъ  и  полезнымъ.  Но  положимте,  что  красн±.к»тъ;  —  что 
же  изъ  эт(то?  Красп'Ьть  есть  д-Ьло  темперамента,  сл'Ьдствхе 
впечатлительпости  первовъ,  и  обусловливается  т'Ьми  при- 
вычками ума,  которыя  выработались  изъ  покол'Ьп1я  въ  по- 
кол'Ьше  и  посредствомъ  атавизма  перешли  на  индивидуума. 
Вотъ  вы  бы,  папрпм'Ьръ,  пепрем-Ьпно  покрасн'Ьли,  ежели  бы 
у  васъ  съ  плечъ  упала  косынка,  —  а  на  островахъ  Отапти 
самыя  ц-Ьломудренныя  девицы  ходятъ  безъ  всякаго  од'Ьян1я, 
кром'Ь  пояска  изъ  павлипыхъ  перьевъ.     И  вы  правы,  и  ои1ь 

'правы,  потому  что  всЬ,  въ  этомъ  случа'Ь,  чувствуютъ  со- 
образно съ  т-Ьми  попят1ямп  о  скромности,  которыя  вселила 
въ  пихъ  среда. 

Загорская  молчала,  покоренная,  но  не  убежденная.  Так1е 
споры  возобновлялись  при  каждой  встр'Ьч'Ь. 

Борисовъ  еще  нп  разу  не  говорилъ  ни  о  своемъ  прош- 
лом'ь,  пи  о  своей  гемь'Ь;  Василиса  тоже  не  касалась,  въ 
разговор'Ь  ст>  нимъ,  этого  предмета. 

Разъ  вечеромъ,  сидя  у  чайнаго  стола,  онъ  выпулъ  изъ 
кармана  фотографическую  карточку  и  показалъ  ее  Василиев. 

—  Письмо  сегодня  отъ  своихъ  получилъ;  посмотрите, 
какая  у  меня  хорошенькая  сестренка. 

Загорская  взглянула  на  карточку  и  съ  удивлен1смъ 
подняла  глаза  на  Бприсо!  а. 

—  Уто  ваша  сестра?  «-просила  она. 

Да;  вамъ  не  в-Ьрится?  Она  тсрасавица;  мы  вовсе  другъ 
па  друга  пе  похожи. 

Василиса  не  отв'Ьтила  и  продолжала  гляд-Ьть  на  фото- 
графш.    Борисовъ  зам-Ьтилъ  ея  смущенге. 
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—  Вы,  можетъ  быть,  знавали  мою  сестру?  спросилъ  онъ 
нер'Ьшительно. 

—  Да;  я  встречала  княгиню  Анну  въ  св'Ьт'Ь;  мы  часто 
съ  ней  видались...  но  я  никакъ  не  могла  предполагать,  что 
вы  ея  братъ...  Стало  быть,  ваше  настоящее  имя... 

Она  остановилась. 

Борисовъ  нахмурилъ  брови;  выражен1е  не  то  досады, 
ле  то  смущенья,  проб'Ьукало  по  его  лицу;  но  это  продолжа- 
лось ие  долго;  онъ  разсм-Ьялся  веселымъ,  беззаботнымъ 
смЪхомъ. 

—  Ну,  т-Ьмъ  лучше...  Вотъ  вамъ  теперь  и  изв-Ьстны  моя 
семья  и  мое  легальное  прозвище...  Да  я  и  не  намеревался 
скрывать.  Зову  себя  за  границею  Борисовымъ,  потому,  что 
такъ  удобп'Ье,  проще  выходить,  не  по  барски;  —  да  и  для 
сестры:  имя  отца,  дескать,  компромети^эуешь  —  фамильная 
честь  терпитъ.  Ну,  и  сложилъ  съ  себя  это  имя.  —  Не  все 
ли  равно,  какъ  называться? 

Неожиданное  открыт1е  взволновало  Василису. 

—  Неужели  это  вы,  тотъ  младшШ  братъ,  про  котораго 
кпягиия  Анна  мн^Ь  такъ  часто  говорила?  твердила  она,  съ 
любопытствомъ  вглядываясь  въ  Борисова.  Теперь  я  вспо- 
мипаю;  я  вид-Ьла  у  нея  вашъ  портретъ;  вы  были  тогда  гим- 
назистомъ.  Она  васъ  такъ  любила...  такъ  о  вашей  будущ- 
ности мечтала!...  Да  Боже  мой,  вырвалось  у  Загорской,  какъ 
же  вы  попали  на  эту  дорогу? 

—  Какая  дорога?  пронзнесъ  съ  неудовольств1емъ  Бори- 
совъ. Не  по  какой  особенной  дорог'Ь  я  не  иду,  да  и  н^тъ 
такихъ  дорогъ;  все  это  слова  одни.  Челов-Ькъ  сбросилъ  съ 
себя  барство,  выработалъ  себ*  здоровый  взглядъ  на  жизнь 
и  д1>йствуетъ  въ  силу  своихъ  уб'Ьжден1й.  Все  это  очень 
просто,  очень  нормально,  ничего  тутъ  особеннаго  н-Ьтъ. 

—  Да  какъ  же  это  случилось?  спросила  Василиса.  Она 
чувствовала,  что  ступила  на  тряскую  почву  и  не  знала,  хо- 
1)Ошо  ли  д-Ьлаетъ,  что  спрашпваетъ. 

—  То  есть,  что  случилось?  Что  не  вышло  изъ  меня  са- 
лоннаго  хлыща,  или  —  какъ  желала  того  моя  сестра  —  по- 
рядочпаго  молодаго  челов-Ька,  съ  блестящей  карьерой  впе- 
реди? 
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—  Зач'Ьмъ  же  пепремЬипо  сд-Ьлаться  салоинимъ  хлы- 
щемъ?  Какъ  будто  человЪкъ  не  можетъ  мыслить,  разви- 
ваться и  —  все  таки  не  переставать  прииадлежать  къ  тому 
кругу  общества,  въ  которомъ  оиъ  родился? 

Борпсовъ  ходплъ  по  комнагЬ;  онъ  уажегъ  папироску, 
курнулъ  два-три  раза,  бросилъ  ее  въ  каминъ,  и  сЬвъ  про- 
тииъ  За1орскоП,  сказалъ : 

—  1-{ы,  Василиса  Николаевна,  барипя  умная;  многое  по- 
нимаете, а  этого  разсудить  не  хотите.  Разв-Ь  можно  разви- 
ваться, ир1обр'Ьтать  независимый  образъ  мыслей,  не  выходя 
изъ  той  т-Ьсной  рамки,  которую  вы  сами  называете  какимъ- 
то  своимъ  пругомъ!  Одно  уже  слово:  кругъ,  выраяхаетъ  огра- 
ниченность, замкнутость.  У  мыслящаго  челов'Ька  н1[какого 
своего  круга  н'Ьтъ...  Чтобы  развиться,  выработать  себЪ  какую 
ни('>удь  самостоятельность  въ  уб15жден1яхъ,  надобно  жить,  — 
а  живешь  только  на  свобод-Ь,  между  людьми,  —  всякими 
людьми.  Поприглядишься,  узнаешь,  понаберешься  опыта; 
мысль  тогда  сама  собой  разовьется  и  ириведетъ  къ  изв^ст- 
нымъ  заключен1ямъ.  —  Не  такъ  разв'Ь? 

Онъ  посмотр-Ьлъ  на  нее  вопросительно. 

—  Обстоятельства  для  меня  съ  самаго  начала  уже  такъ 
сложились.  Отецъ  и  мать  умерли  рано;  осталось  насъ  двое, 
сестра  и  я.  Росъ  я  внЬ  семейнаго  элемента,  въ  дом'Ь  опе- 
куна, который,  по  равнодуш1ю,  баловалъ  меня.  Воспитан1емъ 
моимъ  занимался  н'Ьмецъ-гувернеръ.  Консерваторъ  закос- 
нелый, каналья  былъ!  даромъ  что  самъ  б'Ёдпяга,  за  старые 
порядки  кр'Ьпко  держался;  въ  самомъ  что  ни  есть  феодаль- 
номъ  духЪ  воспитывалъ.  Подышалъ  я  этпмъ  тлетворпымъ 
воздухомъ  до  четырналцатаго  года;  мальчишка  я  былъ  свое- 
вольный, упрямый,  учился  порядочно  только  чему  хогЬлъ; 
желалось  мн-Ь  вырваться  на  свободу,  пожить  независимо; 
добился,  наконецъ,  отставки  гувернера  и  поступилъ  въ  гим- 
назш.  Тамъ  сошелся  съ  товарищами;  случайно  нознако- 
мился  съ  п1эКОторыми  личностями,  —  и  новая  жизнь  нача- 
лась для  меня.  Не  то  чтобы  разомъ  озарила  какимъ  нибудь 
св-Ьтомъ,  —  н^тъ,  а  просто,  живя  съ  людьми  настоящими, 
мало  по  малу  самъ  сталъ  челов'Ькомъ.  Мысль  созрела,  вы- 
работалось   опред'Ьленное    нанравленье,  сталъ  я    на  положи- 
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тельыую  почву  ана:л1за    и   опыта,  и    съ    пея    уже  бол-Ье  не 
сходи лъ. 

—  Что  же  ваши  блпзме,  па  это,  говорили? 

—  Что  говор]1Ть?  Поиятпо,  я  дома  по  д'Ьлился  ни  съ 
к-Ьмъ  своею  впутреппею  жизнью,  —  въ  голову  не  приходило 
да  и  не  съ  кЪмъ  было  бы.  Жилъ  полною  душою  только  съ 
товарищами,  въ  срод-Ь  едипомыслящпхъ  людей.  Вт^  семнад- 
цать л'Ьтъ  я  сталъ  страшно  кутить,  до  пьяиа.  Не  виномъ 
опивался,  не  думайте,  —  хотя  и  это  бывало,  —  а  такъ, 
жизнью,  избыткомъ  силъ,  которыя  не  знали  себ1].  еш,е  мЪры 
и  предала.  Влюблялся  до  безум1я...  Ну,  да  все  это  скоро 
прошло.  Когда  стало  нужно,  стряхнулъ  съ  себя  этотъ  хм-Ьль, 
и  усил1я-то  большаго,  по  правде  сказать,  не  стоило.  —  Ви- 
дали вы,  какъ  закалпваютъ  жел-Ьзо?  Разогр-Ьготъ  до  красна 
и  окунутъ  въ  холодную  воду.  Такъ  и  челов'Ькъ :  тотъ  только 
и  годенъ,  кто  побывалъ  въ  огн'Ь  и  въ  водЪ,  всего  попробо- 
валъ,  все  испыталъ...  Получилъ,  зпачитъ,  закалъ;  ну  и  до- 
вольно, па  всю  жизнь  хватитъ. 

Василиса  смотр-йла  на  бл-Ьдиое,  оживленное  лицо  Бори- 
сова. 1'емпые  глаза  его  разгор1^лись,  какая  -  то  решимость 
звучала  въ  голосЬ ;  обычная  добродушная  улыбка  исчезла; 
красивыя  губы,  вокругъ  которыхъ  ложилась  небольшая 
темнорусая  борода,  выражали  волю  и  эперпю. 

—  Да,  этотъ  челов'Ькъ  ум-Ьетъ  хотЪть!  подумала  она. 
Ей  вспомнился  ея  разговоръ  съ  Елкиной. 

—  Родственникъ  мой,  какъ  водится,  хот-Ьлъ  опред-Ьдить 
меня  на  военную  службу.  Нельзя  же,  геперальск1й  сынъ ! 
Но  я  па  эту  штуку  не  поддался;  погаелъ  въ  упиверситетъ, 
по  естествеинымъ  наукамъ. 

—  И  кончили  курсъ  ?    спросила  Василиса. 
Бо])исовъ  иосмотр-Ьлъ  на  нее  изъ  подлобья. 

—  Н'Ьтъ,  отв-Ьчаль  опъ  коротко.  Не  до  ученья  мн'Ь 
тогда  было;  иодосп'Ьла  настоящая  работа,  другимъ  д-Ь- 
ломъ  надо  было  заняться. 

—  Как'и.мтэ  же  д'Ьломъ? 

—  Л  вотт,  какимъ.  Изв'Ьстио  вамъ,  что  па  Руси  народъ, 
то  есть  рабочая  сила,  изпываотъ  подъ  самымъ  возмутитель- 
ным!,  гнетомъ   деспотизма  и  произвола.  Вотъ  эту  силу,  эту 
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.массу  надо  просьЪтить, —указать  ей  ей  права,  освободить  ее 
отъ  рабскаго  чувства  самоунпжеиья,  историческн  въ  ней  вы- 
работаршагося.  —  Василиса  Николаевна,  есть  губери1[1,  гд-Ь 
мулсикъ  выручаетъ  изъ  земли  шесть  рублей,  а  податей  ила- 
титъ  восемь  I .  . :  Разв1з  это  ые  вопйоще?  Первая  задача,  стало 
быть,  дать  возможность  мужику  выйдти  изъ  этого  положен  1я. 
Но  какъ  же  это  сделать?  Самостоятельно  д-Ьйствовать  онъ 
не  можетъ.  В'Ьковое  рабство  и  в'1^ковая  нищета  слишкомъ 
обезсилпли,  исковеркали  его.  Нужно  вм'Ьшательство  другого 
элемента,  который,  въ  силу  политическихъ  п  экономиче- 
скихъ  услов1й,  можетъ  бол'Ье  созиате.1Ьно  отнестись  къ  на- 
родному б-Ьдствхю.  Этотъ  элементъ  у  пасъ  въ  Росс1и  болЪе 
многочислепъ,  силепъ  и  развитъ,  ,ч1ьмъ  въ  другихъ  стра- 
нахъ,  и  называется  мысля щимъ  пролетар1атомъ.  Народное 
б'1здств1е  ему  не  чуждо  оно  ему  сродни;  самъ  онъ  не  усп-Ълъ 
испортиться,  извратиться;  въ  маслЪ  онъ  пе  катается  и  под- 
часъ  голодаетъ  не  хуже  крестьянина.  Вотъ  этотъ  -  то  эле- 
ментъ и  дол/кенъ,  опираясь  на  народныя  силы,  разрушить 
политическ1я  формы,  которыя  м'Ьшаютъ  создать  новый  обще, 
ственный  строй. 

—  Сергей  Андреевичъ,  спросила  помолчавъ  Загорская, 
я  слышала,  что  много  молодеяаг  поикто  въ  народъ  ...  такъ, 
кажется,  выражаются? 

—  Да.  Было  время,  когда  молодежь  думала,  что  войдя 
въ  народную  жизнь,  она  внесетъ  въ  нее  потребность  про- 
теста; —  но  практика  показала  другое;  пришлось  разочаро- 
ваться и  искать  другаго  способа. 

—  Какая  ;ке  была  ц±ль  этого  хождеи1я  въ  народъ  ? 

—  Ц-Ьль  была  агитировать,  возбуждать  протесты,  устраи- 
вать стачки  меягду  рабочими  и  поддерживать  ихъ  нравствен- 
ными и,  разумеется,  матер1яльными  средствами.  Вы  им-Ьете 
иоият1е  объ  НитерпащопалЬ '.' 

—  Я  что-то  читала. 

'Загорская  прибавила  съ  невольнымъ  исиугомъ  : 

—  В-Ьдь,  вы,  Серг'Ьй  Андреевичъ,  не  принадлежите  къ 
Пптернащопалу  ? 

—  А  на  что  вамъ  знать;  не  все  ли  равно,  принадле- 
жу я  къ  нему,  или   нЬтъ?    Д-Ьло  въ  томъ,    что  ежели     вы 
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читали,  вамъ  известно,  хотя  отчасти,  какую  ц1зль  им-Ьеть 
въ  виду  эта  ассоц1ац1я  рабочихъ,  какими  средствами  она 
располагаетъ,  и  какая  ея  роль  въ  тЪхъ  столкповен1яхъ,  гд-Ь 
трудъ  и  капиталъ  стоять  лицомъ  къ  лицу.  Впрочемъ,  Пп- 
тернацюиалъ,  которые  былъ  явлен1емъ  важнымъ,  пмЬющимъ 
глубок!!!  исторически  смыслъ,  утратилъ  теперь  свое  значе- 
нье въ  д-ЬлЪ  соц1альпой  революц1и.  Т-Ь,  которые  стояли  во 
глав1)  его,  забыти,  что  экономическая  жизнг)  народа  тЪспо 
связана  съ  его  политическою  я^изнью ;  борясь  исключительно 
на  экономической  иочв'Ь,  Интернацюналъ  не  занимался  борь- 
бой съ  политическимъ  строемь;  это-то  и  было  причиною  его 
гибели.  Известная  часть  членовъ  хот'Ьла  вывести  эту  ассо- 
1иац1ю  на  путь  настоящей  борьбы,  но  бол'^Ье  многочи- 
сленный элементъ  протестовалъ.  Пошли  раздоры  —  и  та- 
кимъ  образомъ  могучая  сила,  которая  долиша  была  со- 
здать революцтю,  утратила  всякое  для  нея  зпачеше. 
Борисовъ  задумался  и  молча  смотрЪлъ  въ  огонь. 

—  Серг1ьй  Андреевичъ,  начала  Василиса,  не  примите 
мой  вопросъ  за  простое  любопытство ;  но  вы  все  это  такъ 
хорошо  знаете,  стало  быть,  вы.  тамъ  были  ?  вы  сами  [участ- 
вовали въ  этихъ  д'Ьлахъ?  Какъ  ;ке  сестра  ваша,  зять  вашъ 
на  это  смотрЪли  ?  Неуя^ели  они  ни  о  чемъ  не  догадывались? 

/1ицо  Борисова  повеселело. 

—  Преиот-Ьишое  д'Ьло  вышло!  Вы  знаете,  какой  чело- 
В'Ькъ  мужъ  моей  сестры  :  аристократъ,  копсерваторъ  ■  либе- 
ралъ,  стоитъ  за  земство,  за  обязательную  воинскую  повин- 
ность и  такъ  дал-Ье,  —  а  впрочемъ,  славный  :^1алый  и  джен- 
тельменъ  самыхъ  утонченныхъ  понят1й.  Вообразите,  что 
сталось  съ  этпмъ  сторонппкомъ  мирнаго  прогресса,  когда 
онъ  узналъ  про  мои  немирныя  д-Ьла!  Когда  меня  схватили... 

—  Какъ  схватили  ? 

—  Такъ,  какъ  хватаютъ,  —  пришли,  да  и  взяли.  Я 
былъ  тогда  на  13олг1ь,  въ  одномъ  фабричномъ  сел*,  зани- 
мался для  вида  слесарным'ь  мастерствомъ,  им1'>лъ  съ  собою, 
]1азум-Ьется,  книги,  и  д-Ьло  шло  у  меня  усп-Ьшно.  Какъ-то 
распознали,  стали  за  мной  следить,  нагрянули  рвзъ  и 
стащили,  куда  слЪдуетъ.  Начались  допросы ;  вотъ  тутъ-то 
мой  любезн^йп^й  зять  очутился    между    двумя    огнями,  — ■ 
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пыя  чувства,  съ  другой.  Пот'Ьха,  да  и  только!  Ирх-Ьдетъ  ко 
ми^,  бывало,  въ  арестантскую,  сидитъ,  уолкуетъ,  ув'Ьщеваетъ ; 
даже  иохуд'Ьлъ  ;за  это  время,  ■ —  право.  А  чг'ЛОВ'Ьк!^  онъ  съ 
вл1яп1емъ,  съ  связями;  могъ  бы  выручить  не  совсЬм!»  прямыми 
путями,  —  не  выручилъ.  Я  его  за  это  уважаю.  Просид-Ьлъ 
я  два  м-Ьсяца,  иакопець,  по  недостатку  доказательствъ,  вы- 
пустили. Пообождалъ  я  немного,  иожилъ  у  сестры,  —  и 
опять  пошелъ  на  Волгу.  Вотъ,  ежели  бы  второй  разъ  по- 
пался, было  бы  плохо.  Друзья,  однако,  во  время  предупре- 
дили, я  усп'Ьлъ  убраться;  распростился  съ  матушкой  Рос- 
с1ей,  —  и  вотъ  теперь  я  заграницей,  —  русск!й  ;»мпгрантъ, 
бездомный  скиталецъ,  с11;оуе11  с1е  1Чт1Уег8! 

—  Какъ  ^ке  вы  пере'Ьхали  границу  ? 

—  Пере'Ьхалъ!  Гд'Ь  намъ,  бе^ишспортнымъ,  иере'Ьзжать? 
—  перешелъ-съ.  Жидъ  провелъ.  На  границе  Царства 
Польскаго  и  Познани  они  главнымъ  образомъ  этимъ  и  про- 
мышляютъ,  да  перевозкой  контрабандныхъ  кпигъ,  —  первый 
ихъ  доходъ !  Я  чуть-чуть  не  попалъ  въ  б-Ьду.  Иду  это  я, 
переод1зтый  жидомъ,  съ  своимъ  аровожатымъ,  несемъ  на 
спин-Ь  тюки,  прошли  благополучно  часть  дороги,  натыкаемся 
на  пограничпаго  стражника.  „Кто  так1е  ?"  Купцы.  „Съ  то- 
варомъ  идете?"  Съ  товаромъ.  „Куда?"  Видимъ,  дЪло  дрянь. 
Пропускъ  неудобно  показывать.  Назвали  ближнее  м-Ьстечко. 
„Ну,  идите.  Да  смотрите  вы,  нехристи,  не  плутовать,  а  то 
у  меня,  того,  не  отпляшетесь!"  Пошли  мы  это  вдоль  границы, 
по  направленш  ктэ  м-Ьстечку ;  солдатъ,  каналья,  такъ  и 
уперся  намъ  во  сл-Ьдъ  глазами;  а  въ  полуверст*  стоитъ 
другой.  Ночь  наступала  ;  жидъ  мой  шепчетъ :  „Нельзя,  ба- 
ринъ,  перейти,  ружье  у  него  заряженное;  подстрелить,  ой 
вай!  —  подстрЪлитъ,  какъ  зайца;  а  у  меня  жена,  д-Ьти  ма- 
лыя".  Занылъ  мой  жидъ:  воротимся  да  воротимся,  и  съ  мЪ- 
ста  не  двигается.  Я  его  за  шиворотъ.  Н-Ьтъ,  шалишь,  Ав- 
раамово  отродье :  взялся  провести,  такъ  веди!  А  возл-Ь  доро- 
ги течетъ  р'Ьченка :  жидъ  на  нее  и  показываетъ :  „Такъ  по- 
л-Ьзай,  баринъ,  въ  воду :  обождемъ  ночи."  Зал-Ьэли  мы  въ 
камыши;  слышимъ,  идетъ  стражникъ.  „Ложись,  барпнъ, 
ложись!"    Легли  на  брюхо,   одна  голова    торчитъ:    вода    за 
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воротъ  II  в'ь  сапоги  такъ  и  льется;  а  д^Ьло  было  въ  поябр-Ь, 
погода  стояла  скверп'Ьйшая  . . .  •  Такъ  и  пролежали  часа  два. 
Солдатъ  проклятый,  какъ  будто  чуялъ,  съ  м'Ьста  не  сходилъ; 
сд'Ьлаетъ  двадцать  шаговъ  направо,  двадцать  пгаговъ  на- 
л'Ьво,  прШдетъ  и  станетъ  опять  па  то  же  м-Ьсто.  Наконецъ, 
совершенно  стемп'Ьло.  Л^пдъ  потихоньку  тащптъ  меня  за 
рукавъ;  ползи — молъ  остороягно  за  мной.  Переползли  мы 
такпм7>  образомъ  р-Ьченку,  выл'Ьзли  на  противоположный 
берегъ;  жпдъ  сталъ  па  ноги,  я  тоже  хочу  встать,  —  не  мо- 
гу. /Кпдъ  меня  подымаетъ,  а  у  меня,  какъ  пудовики  на  но- 
гахъ.  Что  за  дьяволъ  ?  Мипутъ  съ  десять  провозился,  на- 
конецъ, догадался:  у  я^пда  на  босу  ногу  дырявые  башмаки, 
а  у  меня  здоровенные  охотничьи  сапоги.  Вода  какъ  попала 
за  голениш,а,  ступить  и  нельзя!  Стащилъ  я  сапоги  долой  и 
ну  б1ь?кать  черезъ  иоле.  Такъ  и  доб'Ьжалъ  босикомъ  до  пер- 
вой прусской  деревни.  Тамъ  только,  благодаря  жиду,  обулся 
и  переод'Ьлся.  А  вЪдь  честный,  каналья,  былъ.  Мопхъ  во- 
семсотъ  рублей  все  время  у  него  за  пазухой  лежали :  могъ 
бы  сказать,  что  въ  водЪ  обронплъ,  —  ничего  не  бывало  — 
всЬ  отдалъ,  до  посл'Ьдняго  рубля. 

Борисовъ  умолкъ ;  въ  комнат!?  стемн'Ьло ;  огонь  въ  ка- 
мине потухъ.  Борисовъ  подложилъ  дровъ,  бросилъ  еловыхъ 
шишекъ,  сталъ  раздувать  тл'ЬющК!  уголь ;  скоро  вспыхнуло  и 
пламя. 

—  Видите,  какой  я  мастеръ  разводить  огонь;  остатки 
кузиечнаго  ремесла  .  . . 

Онъ  ус'Ьлся  на  полу,  у  камина. 

—  О  чемъ  вы  задумались,  Василиса  Николаевна? 
Она  подняла  глаза: 

—  Я  думала  о  васъ. 

—  Что  же  вы  думали;  нельзя  знать? 

—  Мояшо,  отв'Ьтила  она.  И  проходила  мысленно  пашъ 
разговоръ.  Меня  удивляетъ  опытность,  1;оторая  прогляды- 
вав гъ  въ  вапшхъ  словахъ.  Вы  еш,е  такъ  молоди,  начипа- 
ете  только  жить,  а  у  васъ  уже  будто  ц'Ьлая  .жизнь  леяситъ 
позади,  вы  все  знаете,  все  понимаете,  у  васъ  такая  опред-Ь- 
лениость  въ  суя^де1пяхъ . . .    Откуда  вы  все  это  почерппулп? 
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—  Как7>  будто  для  этого  нужны  л'Ьта!  Иной  челов'Ькъ 
въ  двадцать  два  года  ирожнлъ  (5ол1ье,  ч-Ьмъ  дру1'0П  въ  цЬ- 
лыхъ  пятьдесятъ.  Живешь  и  ирюбрЬтаешь  жптейскШ  ошлъ  I 
внутреннШ  челов-Ькъ  складывается  раньше  и  полн-ЬЛ,  очень 
естестсственно.  8а  то  мы  и  старЬсмъ  скоро,  нрибавилъ  онъ 
см'Ьясь.  Вь  тридцать  пять  лЬтъ  я  буду  челов-Ькъ  отжив- 
тШ,  а  вы  вотъ,  Василиса  Николаевна,  въ  тридцать  пять 
Л'Ьтъ  будете  все  еще  цв11тущей  красавицей! 

—  На  что  мн-Ь  молодость  и  красота?...  Скажите,  Серг-Ьй 
Андреевичъ,  неужели  вы  покинули  Росс1ю  навсегда? 

—  Зач'Ьмъ  навсегда  I  нужно  будетъ,  понадемъ  туда,  а 
теперь  работа  есть  и  зд'Ьсь. 

—  Что  же  вы  будете  дЪлать? 

—  Въ  какомъ  смысл'Ь,  Василиса  Николаевна? 

—  Вообще.  Ч'Ьмъ  вы  займетесь?  какую  дадите  вы 
ц^ль  своей  жизни  за  границей? 

—  Ц-Ьль  моя  вамъ  нзв^Ьстна;  а  что  я  буду  д-Ьлать? 
Вотъ  поживу  въ  Нпцц'Ь  еще  м-Ьсяцъ  или  два,  —  по-Ьду  въ 
Англ11о;  въ  Лопдон-Ь  есть  люди,  съ  которыми  нужно  пови- 
даться. Иотомъ  думаю  отправиться  вь  Женеву  и  до  поры 
до  времени,  в'Ьроятно,  тамъ  п  поселюсь. 

—  Въ  Женев'Ь? 

—  Да;  мЪстожительство,  ио^'мпогнмъ  причинамъ,  удоб- 
ное; да  кромЪ  того  я  думаю  слушать  лекщи  въ  тамопшемъ 
университет1э. 

—  Как1я  лекц1и?...     Медицины? 

—  Медицины,  или  агроном1и,  — соображаясь  съ  обстоя- 
тельствами. Однпмъ  расположен1емъ  къ  изв'Ьстной  наук* 
руководствоваться  я  не  могу,  потому  что  готовлю  себя  не 
къ  научной  деятельности,  а  къ  чисто  общественной.  Буду 
изучать  ту  спец1альпость,  которая  покажется  мн*  бол^Ье 
нужной  и  для  моихъ  ц-Ьлей  бол-Ье  практичной. 

Да  какая    же  именно    ц-Ьдь?    настойчиво,    хотя  и  не 

безъ  тайной  робости,   переспросила  Василиса. 

— Ахъ,  Василиса  Николаевна,  вы  пречудной,  ей  Богу, 
человЪкъ!  ЦЪль,  для  которой  я  и  друпе  работаютъ,  вамъ 
объяснена:  уничтожен1е  старыхъ  порядковъ  и  замена  пхъ 
новыми,  болЪе  справедливыми,  подходящими  къ  иде*,  кото- 
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рую  мы  себ'Ь  составили  о  правил ьпомъ  обществен помъ  стро'Ь. 
Къ  осуществлеп1ю  этихъ  идеаловъ  я  и  буду  способствовать 
вс1зми  моими  силами.  Зат'Ьмъ,  мало  ли  что  можетъ  слу- 
читься? Мы  стоимъ  накануи-Ь  великихъ  переворотовъ.  На 
Восток'Ь,  въ  славяпскпхъ  земляхъ,  сильное  брожеп1е  умовъ... 
Да,  накопецъ,  во  Фрапщи  соцтальная  революцш  можетт^  и 
должна  вспыхнуть  въ  непродолжительномъ  времени. 

—  Опять  парижская  коммуна? 

—  Да,  коммуна;  но  не  такая,  какъ  въ  Т1-мъ  году.  Это 
былъ  неудачный  опытъ,  а  не  удался  онъ  потому,  что  эле- 
ментъ  революцишеровъ-теоретпковъ,  —  элементъ,  который 
погубилъ  впосл'Ьдств1п  п  пнтернац1оналъ,  взялъ  перев^Ьсъ. 
Тутъ  нужны  люди  дЪла,  а  не  теор1й. 

—  Неужели  вы  по-Ьхали  бы  вь  Парижъ  драться  на  барри- 
кадахъ?    —  Вы,  руссшй! 

—  Дерутся  за  идею,  а  развЪ  идея  мо^кетъ  быть  русская, 
французская  или  американская?  —  Идея  общечелов-Ьческая, 
и  для  мыслящаго  челов'Ька  все  равно,  торжествуетъ  ли  она 
на  французской,  пли  на  русской  почв'Ь. 

—  Наконецъ,  продолжала  Василиса,  вы  мо^кете  быть 
убиты.  Неужели  жизнь  ваша  никому  не  дорога?  —  вашей 
семь'Ь...    вамъ  сампмъ,    для  вашего  же  д'Ьла? 

—  Разумеется,  желалось  бы  не  умереть!...  Л  ежели  какая- 
нибудь  шальная  пуля  повалитъ,  б-Ьда  невелика.  Что  я 
такое?  Лучше,  сильн-Ье,  полези-Ье  меня  люди  умирали.  Ин- 
дивидуумъ  самъ  по  себЪ  ничего  не  значитъ,  нпчтолшая 
единица  въ  общей  сил-Ь;  валгенъ  принципъ.  Мало  ли  на- 
шихъ  погибаегъ,  не  па  однихъ  баррикадахъ?  Свобода  кровью 
покупается,  Василиса  Николаевна.  Посмотрите  въ  пстор1ю: 
ни  одинъ  шагъ  къ  прогрессу  не  совершался  безъ  страш- 
ныхъ  жертвъ.  Одно  хрпст1анство  какихъ  потоковъ  кровп 
стоило,  —  а  зто  была  идея  мп1)а  и  любви!  Съ  тЬхъ  поръ, 
что  св'Ьтъ  стоитъ,  люди  умирали  за  свободу.  Пора  -к-е  сво- 
бод-Ь  восторжествовать! 
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1)0р11С0въ  досталъ  романъ  Чериышевскаго  „Что  д11лать", 
и  по  вечерамъ  читалъ  его  въ  слух'ь  Загорской.  Длинные 
споры  навязывались  у  ппхъ  по  поводу  атоП  кпигп,  гдЬ  за- 
трогпвается  вопросъ,  такъ  близко  касающШся  нравственной 
укизип  жеи1цины.  Загорскую  возмущала  развязность,  съ 
которою  героиня  предается  страстному  влеченью  къ  другу 
своего  муиса.  —  Она  называла  это  распущеныостьвэ. 

—  Да  в'Ьдь  она  боролась,  возражалъ  Борисовъ. 

—  Разв1з  такъ  борятся?  Такая  неусггЁшная  борьба,  по 
моему,  просто  малодуш1о  и  доказываетъ  только  отсутств1е 
воли... 

—  Неужели  вы  не  допускаете,  что  страсть,  въ  данную 
минуту,  мол^етъ  взять  верхъ  надъ  силою  воли? 

—  Въ  данную  минуту,  да;  но  зд-Ьсь  не  про  данную  ми- 
нуту говорится;  зд'Ьсь  ц'Ьлый  рядъ  нед'Ьль  п  мЪсяцевъ,  въ  про- 
должен1п  которыхъ  длится  борьба.  Я  не  в-Ьрю  въ  эту  борьбу,  Сер- 
гей Лндреевичъ;  мп-Ь  кажется,  для  истинно  честной  женщины, 
так1я  колебаи1я  существовать  пе  должны.  Воирось  очень 
иростъ,  стоитъ  только  поставить  его  просто  и  не  мудрить  съ 
своей  совестью:  одно  изъ  двухъ:  или  признаешь  свое  чув- 
ство закониымъ  и  отдается  ему,  —  или  я^е,  наоборотъ, 
сознаешь,  что  оно  незаконно  и  тогда  откладываешь  всяк1я 
желан1я  и  надежды  въ  сторону.  Это  даже  не  вопросъ  нрав- 
ственности, а  просто  д'Ьло  логики  и  разсудка. 

—  Стало  быть,  по  вашему,  отъ  любви  сл-Ьдуетъ  лечить- 
ся, какъ  отъ  какого-нибудь  припадка  лихорадки? 

—  Да,  только  хининой  нравственной.  Надо  работать,  за- 
ниматься, стараться  отвлечь  свое  вниман1е  отъ  болезненно - 
раздраженнаго  чувства,  дать  мысля.чгь  бол-Ье  широкое  на- 
правлеше,  и  тогда,  право,  все  само  собой  псчезнетъ:  успоко- 
ишься, отрезвишься  и  стряхнешь  съ  себя  это  влюбленье, 
какъ  пыль  посл-Ь  дороги...  Вотъ  какъ  борятся,  мн-Ь  кажется, 
честныя  Ичснщины. 
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—  Однако,  вы  строго  судите!  Желалось  бы  посмотреть 
на  васъ  въ  подобныхъ  обстоятельствахъ,  что  бы  вы  дЪлали? 

—  Я?  11с  знат'),  что  бы  я  д'Ьлала;  но,  во  всякомъ  случа1з , 
я  смотр-Ьла  бы  д-Ьйствительности  прямо  въ  глаза  и,  в'ЬроятнО' 
съум^^ла  бы  съ  нею  справиться. 

—  Вотъ  вы  какая  сильная!    А  ежели  н'Ьтъ? 

—  Ежели  Н'Ьтъ...  Серг-Ьй  Андреевичъ,  мн-Ь  кажется 
не  должно  допускать  такой  невозможности... 

—  Вы  не  можете  не  допускать  ее;  въ  противиомъ  случа'Ь 
вы  либо  себя  обманываете  и  иередъ  другими  шарлатаните, 
либо  не  отдаете  себ-Ь,  какъ  следуетъ,  отчета. 

Загорская  покраснела. 

—  Разумеется,  все  можетъ  быть...  Я  допускаю,  что  бы- 
ваетъ  любовь,  влеченья  которой  стоятъ  выше  всякихъ  добро- 
детелей; я  дая«е  придаю  такой  любви  высокое  значеп1е,  п 
думаю,  что  ВТО  могуч1й  рычагъ,  высшее  и  самое  светлое 
человеческое  счастье... 

—  Вотъ  видите,  усмехнулся  Борисовъ. 

—  Да,  но  условимтесь.  Я  не  говорю  про  обыкновенныя 
банальныя  увлеченья,  источникомъ  которыхъ  бываетъ  жалхда 
новыхъ  01пущен1й,  праздное  воображен1е  или,  просто,  слу- 
чайность. Я  думаю,  ^0  есть  любовь  иная,  горячая,  непре- 
одолимо охватывающая  все  существо...  Это  чувство  такъ 
полно,  такъ  совертпенно  соответствуетъ  всемъ  требовашямъ 
ума,  сердца  и  души,  такъ  богато  заставляетъ  л-^ить  всеми 
силами,  что  человекъ  подъ  его  вл1ян1емъ  растетъ,  преобра- 
ягается,  достигаетъ  высшей  степени  своего  развит1я.  Но,  — 
такое  чувство  исключительно  и  редко;  не  всякому  дано  его 
испытывать,  какъ  и  не  всяк1й  способенъ  внушить  его;  оно 
вне  обыкновенныхъ  законовъ',  и  я  все  таки  прихожу  къ 
своему  заключеи1ю,  что  втТ  оольшппстве,  случаевъ,  борьба 
возможна  и  обязательна. 

—  Вотъ  какъ !  Следовательно,  вы  признаете  на  по- 
прище любви  суп;ествован1е  какой  -  то  аристократ1и,  при- 
виллегированнаго  класса,  которому  все  дозволено,  который 
знать  не  хочетъ,  законны  или  незаконны  его  стремлеи1я,  и 
все  ломитъ  на  колено,  въ  силу  лишь    того    афоризма,    что, 
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дескать,  я  есмь,  стало  быть  я  ирапъ !    Вы  пе  хуже    Декарта 
разсуждаете. 

—  А  вы  какъ  объ  .чтомь  судите? 

—  Никакого  особеинаго  разсуждеи1я  я  къ  этому  не  при- 
лагаю. Къ  чувству  любви,  какъ  и  ко  всякому  другому  яв- 
лен1ю,  я  отношусь  съ  точки  зр'Ьн1я  чисто  реа.тьной.  А  в[1ро- 
чемъ  я  съ  вами  соглашусь.  Есть  вь  томъ  полномъ  чувств'Ь, 
про  которое  вы  говорите,  своего  рода  сила,  д'Ьйствующая 
возбуждаюш,е  и,  вслЪдствге  этого,  пожалуГ!,  и  благотворно, 
на  челов'ЁческШ  организмъ.  По  моему,  самый  естественный 
идеаль  счастья,  въ  изв'бсгную  пору  л'Ьтъ,  то  есть  въ  моло- 
дости, есть  сильная  работа  и,  для  отдыха,  сильная  страсть  I 
Жизнь  тогда  полна;  настаетъ  гармоническо'з  равнов'Ьс1е 
двухъ  противуположпыхъ  потребностей  —  потребности  д-Ь- 
ятельности  и  потребности  наслажден1я;  упоенье  страстнаго 
счастья  лаетъ  рабочей  энергхи  св'Ьж1й  импульсъ  и  обратно ; 
челов'Ёкъ  дышетъ  полною  грудью,  онъ  счастлив^,  ц-Ьль  до- 
стигнута! —  Вотъ  отчего,  прпбавплъ  Борисовъ,    послЬ    не- 

'большаго  молчан1я,  настоящ1й  строй  обш,ества  кажется  та- 
кпмъ  уродлпвымъ  на  здоровый  глазъ.  Общественныя  усло- 
В1я  почтп  всегда  ставятъ  препятств1Я  нормальному  ходу 
страстей.  Челов'Ёку  нужно  работать,  заняться  дёломъ,  а 
какая-нибудь  любовь  ляжетъ  понерекъ  VТО  дороги, онъ  и  давай 
себя  ломать,  бороться  съ  неудовлетворенными  желаниями,  — 
силы  тратятся  даромъ  и  челов'Ькъ  выходитъ  изъ  этой  вну- 
тренней ломки  псковерканнымъ,  вп  на  что  болЪе  негоднымъ. 
А  все  это  во  имя  какпхъ-то  отвлеченныхъ  принциповъ,  ни- 
кому ненужныхъ,  никому  неполезныхъ.  Скажите  сами,  Ва- 
силиса Николаевна,  не  есть  ли  это  нравственное  компрачи- 
косство  ? 

—  Однако,  нельзя  же  допустить  полную  свободу  страстей. 

—  Отчего  же  нельзя?  Разум-Ьется,  ежели  вы  возь- 
мете общество  такимъ,  каково  оно  есть  въ  иастояшую  ми- 
нуту, изуродованное,  испорченное,  —  нравственная  свобода 
им-Ьла  бы  свои  неудобства.  Но  вообразите  себ-Ь  общество 
здоровое,  подготовленное  воспитан1емъ  н-Ьсколькихъ  поко- 
л-Ьнхй,  привыкшее  относиться  реально  ко  всякому  явлен1ю, 
какъ  къ  матер1альному,    такъ    и    психическому ;    разв-Ь    то, 
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что  теперь  кажется  певозможнымъ,  пе  станетъ  первой  по- 
требностью иа  естественныхъ  началахъ  построенной  жизни? 
Новая  форма  и  новый  духъ ;  понятно,  что  одно  безъ  дру- 
гаго  но  идетъ.  Въ  Писан1и  даже  сказано  :  „никто  не  вли- 
ваетъ  вина  молодого  въ  м-Ьхи  старые." 

—  Вотъ  вы  сейчасъ  привели  Св.  Писап1е,  проговорила 
Василиса,  Мн-Ь  часто  приходить  на  умъ,  что  вы  и  едпно- 
мысляш,1е  съ  вами  походки  на  т-Ьхъ  испов'Ьдниковъ,  которые 
въ  первые  В1)емена  христ1анства  выходили  возв'Ьпщть  добрую 
в-Ьсть  и  такъ  горячо  веровали,  что  умирали  за  своюв'Ьру... 

—  Богъ  съ  вами,  не  прочьте  памъ  мученическаго  в'Ьнца; 
мы  жить  хотимъ!  А  вотъ  что,  Василиса  Николаевна,  мн'Ь 
хотелось  бы' спросить  васъ   о  чемъ-то.    Можно? 

—  Да,  отв'Ьтила  Василиса. 

—  Вотъ  видите,  вы  относитесь  ко  всЪмъ  почти  вопро- 
самъ  довольно  непрактично,  то  есть,  съ  слишкомъ  идеаль- 
ной точки  зр'Ьн1я.  Объ  одномь  л«е  вопросЬ,  именно  о  толгь, 
о  которомъ  мы  съ  вами  сейчасъ  толковали,  вы  судите  гораздо 
бол-Ье  реально;  стало  быть,  вы  его  хорошо  проанализировали, 
прочувствовали...  Не  примите  мой  вопросъ  за  нескромное 
любопытство:  но  мн'Ь  хотелось  бы  знать,  им1)ЛИ  ли  вы  въ 
своей  л-:пзни  то,  что  вы  называете  увлеченьемъ? 

]5асилиса  выпрямилась;  ярк1й  румяпецъ  покрылъ  ея 
лицо.  Она  взглянула  на  Борисова  съ  недоумЪньомъ  п,  какъ 
ему  показалось,  н-Ьсколько  строго. 

—  Я  поставилъ  себЪ  задачу,  и  вашъ  отв'Ьтъ  поможетъ 
мнЪ  разрешить  ее,  продолжалъ  онъ.  ВЪдь  мы  разсуждаемъ 
съ  вами  въ  настоящую  минуту,  ка1>:ъ  два  психолога,  не- 
правда ли?...  Разсматриваемъ  вопросы  съ  точки  зр'1ьн1я  чисто 
критической,  отр'Ьшившись  отъ  всякихъ  субъективныхъ  со- 
ображентй...  Отв-Ьчайте  же  мнЪ  прямо,  не  по  женск*и. 

Онъ  смотр-Ьдъ  на  нее  съ  улыбкой,  пытливо. 

—  Я  буду  откровенна,  проговорила  она.  У  меня  были 
увлечен1я,  иначе  я  не  могла  бы  судить  о  нихъ;  но  я  также 
знаю  по  опыту,  что  можно  нмъ  не  поддаваться,  и  что  сила 
воли,  честно  прилолсенпая,  молсетъ  удерл^ать  па  скользкомъ 
пути.  Я  встр-Ьчала  людей,  которые  были  мп-Ь  очень  симпа- 
тичны;   я    увлекалась    ихъ  умомъ,  талантомъ,  той    стороной 
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ихъ  природы,  которая  соотв-Ьтствовала  моимъ  тогдашнимъ 
стремлен1ямъ.  Я  не  буду  скрывать,  ::>тп  впечатл'Ьи1я  Силп 
иной  ра:п1  очень  сильны;  мнЬ  стоило  съ  ними  бороться;  но, 
когда  первый  чадъ  проходилъ,  и  разсудокъ  бралъ  верхъ, 
мп^  становилось  стыдно,  и  я  благодарила  судьбу,  что  не 
поддалась  искушен11и!  Вотъ  вамъ  моя  иснов-Ьдь.  Вы  видите, 
что  я  безъ  всякаго  женскаго  кокетства  сбросила  съ  себя 
мант110  пеногр'Ьппшости,  въ  которую  вы  меня,  быть  можетъ, 
од  Ь  вал  и. 

Борисовъ  подошелъ  къ  ней  и  по/калъ  ея  руку. 

—  Хорош1й  вы  челов'Ькъ,  1^асилиса  Николаевна.  Не 
потому,  что  вы  ц11Ломудренно  устояли,  —  богъ  съ  ней,  съ 
ц'Ьломудренпостыо,  это  Д'Ьло  пустое,  по  крайней  мЪрЪ,  на 
мой  взглядь,  —  а  потому,  что  вы  прямо  и  честно  судите. 
Умница  вы,  вотъ  что;  говорится  съ  вами  хорошо. 

Загорская  не  привыь'ла  къ  такой  безцеремонной  оц'Ьнк'Ь 
своей  нравственной  особы.  —  Хорошо  ли  я  дЪлаю,  что  по- 
зволяю ему  такъ  со  мной  обращаться?  подумала  она. 

Пробило  дв1ьнад!1,ать.  —  Вотъ  пасъ  психология  до  какого 
часу  довела,  проговорила  она  весело.  Пора  спать  идти;  про- 
щайте, Серг'Ьй  Андреевичъ. 

—  Гоните?  ну,  богъ  съ  вами...  До  свидан1я;  спокойной 
ночи... 

Въ  этотъ  вечеръ  Загорская  долго  не  могла  заснуть.  Она 
лежала  и  думала.  Какое-то  тревожное  чувство  притаилось 
на  дн'Ь  ея  души  и  волновало  ея  внутренн1й  М1ръ.  Образы 
рисовались  ярко,  мысли  складывались  отчетливо  въ  ея 
голове. 

—  Да,  думала  она,  это  >кпзнь,  какъ  она  должна  быть, 
какъ  сама  природа  им'1зла  ее  въ  виду,  когда  создала  чело- 
века и  вел-Ьла  ему  жить  и  наслаждаться  жизнью.  Трудъ, 
полезный,  здоровый,  по  спламъ,  и,  для  отдыха,  страсть,  — 
вотъ  счастье!  Зд^сь  и-Ьтъ  бол'Ье  м'Ьста  для  скуки,  для  раз- 
очароваи1я,  для  наирасныхъ  стремлен1й....  Все  ясно,  все  про- 
сто п  все  такъ  радостно!  Старость  и  смерть  бол-Ье  нестраш- 
ны; поживешь  всЬми  силами  души,  выпьешь  чашу  счастья 
до  дна,  сердце  успокоится,  страсти  улягутся;  настанетъ  по- 
кой, такой  же  ясный,  такой  же  здоровый,  какъ  были  въ  свое 
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время  работа  и  любовь.  Правъ  он'ь,  продолжала  думать  (Ва- 
силиса. Пора  разбить  застар^Ьлыя  формы,  выйти  изъ  узкихъ, 
полусгпивитхъ  рамокъ...  Но  какъ?...  Гд-Ь  дорога,  что  ведетъ 
къ  новой  жизни?  Гд-Ь  путеводная  зв-Ьзда,  лучъ  которой  оза- 
ритъ  душу  полным7>,  чпстымъ  св-Ьтомь  нравственной  правды? 
Иуишо  сознать  свои  силы  и  приложить  ихъ  къ  д-Ьлу....  Но 
гд-Ь  это  дЪло?  Мто  оно?   Какъ  взяться  за  него?.... 

Долго  бесЬдовала  съ  собою  Василиса  и  безпокойно  ме- 
талась на  подушк'Ь.  Мало  по  малу  мысли  ея  начали  пу- 
таться, глаза  закрылись;  она  дремала  и  вдругъ  просыпалась, 
словно  толкнетъ  ее  кто-нибудь.  Она  вздрагивала  и  широко 
раскрывала  глаза.  Тихое  дыхан1е  ребенка  чуть  слышалось  у 
изголовья  ея  постели;  изъ  сосЬдней  комнаты  раздавался 
сильный,  ровный,  изр-Ъдка  прерываемый  глубокимъ  вздохомъ 
храпъ  спящей  няни;  Василиса  прислушивалась  и  снова  на- 
чинала дремать.  Къ  утру  она  уснула. 

Марфа  Ильинишна  давно  убрала  комнаты,  поставила  са- 
моваръ;  Наташа  б'Ьгала  по  саду  и  ждала  мать;  а  Василиса 
все  спала.  Огонь  въ  лампадк'Ь  вспыхнулъ  и  иогасъ;  лучъ 
утренняго  солнца  пробивался  черезъ  ставню;  оиъ  тянулся 
золотой  полосой  до  постели  и  касался  св-Ьтлыхъ  волосъ, 
разбросапныхъ  на  иодуиисЬ. 

Василиса  сд'Ьлала  движен1е,  открыла  глаза  и  прищури- 
лась от'ь  яркаго  блеска.  Она  лежала  въ  иолудремот-Ь  и  что- 
то  припоминала;  иев'Ьдомое  до  той  поры  ^задостное,  полное 
свЪ^кей  гкизни  ощущешс  прихлынуло  къ  ея  сердцу;  улыбка 
скользнула  по  губамъ,  и  она  проснулась. 

Протянувъ  руку,  она  посмотр-^ла  на  часы,  лежавш1е 
возл'Ь  нея  на  столик-Ь. 

—  Десятый  часъ...  Боуке  мой,  что  же  это  я  такъ  заспа- 
лась!   Наташа,  няня,  гд-Ь  вы? 

—  Зд'Ьсь,  матуи1ка,  раздался  голосъ  няни  въ  соседней 
компат-Ь;  барышню  чаемъ  ною.  Хорошо  почивать  изволили? 

—  Ахъ,  няня,  даже  сов-Ьстно!    Откройте-ка  окно... 
Василиса  встала  н  начала  торопливо  од-Ьваться.    Струя 

холодиой  воды  поб-Ьжала  по  илечамъ.  Она  расчесала  длин- 
ную геосу,  приколола  ее  на  скорую  руку  красивымъ  плот- 
нымъ  узломъ;   падала  суконное  платье,  которое   какь-то  по 


д'Ьвичьи  охватывало  ея  тотаП  стапъ,  пинн-ш.т  гтщ;  гилсг^къ 
II  вышла  въ  гостиную,  гд'Ь  Наташа  и  няня  пили  чаП,  — 
строПна^[,  красивая,  свЬ/кая.... 

—  Съ  добрымъ  утромъ,  матушка!  поздоровалась  няня. 
Въ  прокъ  вамъ,  сударыня,  утренн1П  соиъ!  Какой  красави- 
де(1  расцв-Ьлп! 

—  Хороша  красавица,  засм-Ьялась  13асилиса;  у  меня  дочь 
въ  нев-Ьсты  скоро  годится.  Налейте  мп-Ь  чаю,  ияпя,  да  по- 
кр'Ёпче,  и  хл'Ьба  дайте:  что-то  Ъсть  хочется. 

—  На  здоровье  кушайте;  въ  коп  в'ёки  захогЬлось... 
Василиса  сЬла   у  открытаго   окиа,  взяла  Наташу  на  ко- 

л'Ьии  и  стала  пить  чай,  болтая  съ  дочерью,  отхлебывая  по- 
очередно съ  ней  изъ  чашки. 

—  Кушайте  сами,  матуитка,  приговаривала  пяпя.  Наталья 
Константиновна  уже  напились.  Ишь,  вЪдь,  д'Ьти,  ка1ля  не- 
насытныя,  право! 

Василиса  см-Ьялась;  золотые  лучи  солнца  играли  на  ст'Ь- 
пахъ  маленькой  комнаты,  легк1й  в1ьтерокъ  шевелилъ  зана- 
В'Ьску  и  приносилъ  запахъ  ф1алокъ.  Ей  казалось,  будто  что- 
то  радостное  было  разлито  въ  воздух-Ь;  самое  небо  смотр'Ьло 
празднично. 

—  Знаете,  что,  нянюшка?  сказала  она,  спуская  Наташу 
на  иолъ  и  вставая  со  стула.  По'Ьдемте-ка  кататься;  день 
такой  чудесный,  право,  сид'Ьть  дома  гр-Ьшно.  Взяли  свой 
мавтракъ,  и  ио-Ьхали  бы  въ  горы.  Наташ^Ь  здорово  побЪгать 
на  БодЪ. 

—  Какъ  угодно,  сударыня:  собраться  недолго.  Прика- 
жете послать   за  коляской? 

—  А  вотъ  что,  няня :  сходите-ка  къ  Сер1  '1зю  Андреевичу 
и,  ежели  онъ  дома,  спросите,  не  по'Ьдетъ  ли  онъ  съ  нами? 
Скажете,  что  я  и  Наташа  его  прпглашаемъ. 

—  Вотъ    это     хорошо,    одобрила    няня.      Би1  Ь      ИИЯЧ  Ь,    411» 

можетъ  случиться;  съ  мущиной  все  в'Ьрн'Ьй. 

Марфа  Ильпнишпа  пошла  къ  своему  любимцу  и  при- 
несла отв-Ьтъ,  что  Серг-Ьй  Андреевичъ  очень  рады,  прика- 
зали благодарить  и  сказать,  что,  ежели  угодно,  пойдут-^  'мми 
за  коляской. 

А  въ  салу  у;ке  раздавался  голссъ  Борисова. 
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—  Здравствуйте,  Василиса  Николаевна!  Какъ  почивали? 
Она  кивнула  ему  головой. 

—  Хорошо,  даже  проспала.   Ъдете  съ  нами  въ  горы? 

—  Куда  хотите,  хоть  на  край  св-Ьта!...  Я  сейчасъ  вер- 
нусь съ  коляской. 

Онъ  весело  махнулъ  шапкой  и  исчезъ  за  калиткой. 

—  Экой  красавчпкъ  какой!  зам'Ьтила  няня,  глядя  ему 
восл'Ьдъ. 

—  Ну,  н^тъ,  няня;  онъ  вовсе  не  красавецъ,  сказала 
Василиса  и  отвервулась,  потому  что  чувствовала,  что  крас- 
н'Ьла. 

Марфа  Ильинишна  уложила  въ  большую  корзину  зав- 
тракъ,  предусмотрительно  собрала  теплую  одежду  для  обрат- 
наго  пути  и  не  забыла  заб'Ьлуать  въ  комнату  Серг'Ья  Андре- 
евича и  захватить  его  пледъ,  —  а  то,  сердечный,  самъ  не 
догадается,  подумала  она. 

Все  было  уже  готово,  когда  Борисовъ  воротился  съ  ко- 
ляской.    Улоя^или  вещи  и  по'Ьхали. 


V. 


День  былъ  ясный,  похож1й  на  Л'1зтн1й;  ппццкое  дек-абрь- 
ское  солнце  такъ  и  св1ьтило,  и  жгло.  Синее  небо  уходило  въ 
неизм-Ьримую  глубь;  воздухъ  былъ  пропитанъ  запахомъ  цв'Ь- 
товъ  и  сильнымъ  ароматомъ  лимонныхъ  листьевъ. 

Дорога,  по  которой  они  -Ьхали,  была  знаменитая  Соги1с11е, 
ведуи1,ая  по  берегу  моря,  изъ  Ниццы  въ  Геную.  По  мЪр^Ь 
того,  какъ  подымались  въ  гору,  видъ  становился  шире  и 
величественн'Ье.  Городъ  съ  узкими  улицами,  портомъ,  вил- 
лами, садами,  широко  раскинулся  между  горам»  и  моремъ. 
Мар(1)а  Ильинишна  искала  домъ,  въ  которомъ  они  жили  и, 
когда  Борисовъ  указалъ  ей  пебольп1ую  точку,  бЪл'Ъвшую 
между  деревьями,  она  ахнула  и  дал^е  перекрестилась. 

—  На  какую  высь-то  забрались,  легко  сказать! 

Горы,  какъ  великаны  окружали  пеоосклонъ,  и,  чЪмъ  выше 
подымалась  дорога,  гЬмъ  вершины   ихъ   становились  много- 


числеииЬе  и  сами  ои'Ь  какъ  будто  выроста.!».  Скоро  пока- 
зались, въ  иаиравлеи1и  Тенди,  сн1^жиI^я  очорта111я  пысокихъ 
приморскихъ  АЛЬИОБЪ. 

—  Никакъ,  сн'Ьгъ,  матушка!  восклицали  и:{умлоииая 
Марфа  Ильинипша.     11[)И  л'Ьтней  иогод-Ь-то.  Вотъ  диво! 

При  иоворот-Ь,  гд'Ь  въ  первый  разъ  видва  долина  Паль- 
она,  стоить  маленькая  часовня. 

—  Какое  поэтическое  м'Ьстополо/кен1е  для  молитвы  и 
уединен1я,  не  правда  ли?  ска^зала  Василиса.  Когда  мн'Ь  было 
л'Ьтъ  четырнадцать,  я  была  съ  матерью  въ  Ницц'ё  и  часто, 
въ  сопровождеши  гувернантки,  Ъздила  сюда  кататься.  Она 
была  англичанка,  такая  педантпая ;  бывало,  во  время  нап1ихъ 
прогулокъ  толкуетъ  про  истор1ю  среднихъ  в'Ьковъ;  я  сижу 
и  какъ  будто  слупхаю,  а  мысли  мои,  Богъ  в'Ьсть  куда  уно- 
сятся. Потъ  эта  часовня  им-Ьда  для  меня  какую-то  таин- 
ственную прелесть...  Я  по  ц'Ьлымъ  часамъ  думала,  какъ  было 
бы  хорошо  жить  зд-Ьсь  совсЬмъ  одной,  молиться  по  ночамъ 
у  этого  алтаря,  на  мраморпыхъ  плитахъ,  освЪщенныхъ  луною; 
никого  не  вид'Ёть,  пи  съ  тгЬмъ  не  говорить,  жить  съ  своими 
мечтами,  въ  каком7>-то  святомъ  сообществ'^  съ  Богомъ  и  съ 
природой...  Я  такъ  вдумалась  въ  эту  отшельпическую  кар- 
тину, что,  бывало,  стоитъ  только  закрыть  глаза  —  я  вижу  эти 
горы,  эту  долину,  —  слышу  гаопотъ  в'Ьтра  въ  оливковыхъ 
деревьяхъ,  и  мн-Ь  чудится,  что  я  сижу  на  ступенькахъ  ча- 
совни и  смотрю  па  зв'Ьздное  небо... 

—  В'Ьдь  как1я  все  бол'Ьзненныя  воображен1я  бываютъ  у 
:»тихь  барынь I    зам'Ьтилъ  Борисовъ. 

—  Какая  же  барыня  ?  мн-Ь  не  было  тогда  пятнадцати 
Л1зТЪ . . . 

—  Ну,  барышня,  все  равно.  Т11е  сЫЫ  1у  [аикч*  :о  Ше 
тап,  говорить  Шексппръ.  —  А  все  это  отъ  чего  ?  Отъ  того, 
что  такой  благовоспитанный  д-Ьвиц-Ь  не  дають  лспть,  не 
дають  чувствовать  самостоятельно.  Съ  ма.тыхъ  л-Ьтъ  вну- 
шаютъ  ей  про  одно  прплич1е :  держись,  молъ,  прямо,  говори 
скромно,  не  см1зй  думать,  не  смЪй  дохнуть  безъ  спросу . . . 
Небойсь,  природу  не  перехитришь;  она  возьметъ  свое;  по- 
давленные инстинкты  и  прорываются  въ  безобразной  форм-Ь, 
—  понятно. 
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—  Я  сама  ие  сторонынца  этпхъ  теплпчпыхъ  восп11тан1й, 
хотя  и  росла  подъ  такимъ  началомъ,  зам-Ьтила  Василиса. 
Но  все  таки  оно  не  совсЬмъ  дурно ;  кладетъ  основан1е,  — 
впосл'Ьдств1п  можно  перед'Ълаться. 

—  Перед'Ьлаться  ?  А  правствеыпая  ломка  для  этого 
кагсая  нулша,  силъ  богатыхъ  что    даромъ  потрачивается ! 

Онъ  спросплъ,  указывая  на  Наташу : 

—  Неужели  вы  и  ее  будете  воспитывать  въ  этомъ  же 
дух-Ь? 

—  Теперь  время  не  то,  да  и  обстановка   л^изни   другая. 

—  Положимъ,  времени  ушло  немного.  В-Ьдь  вы  бесЬ- 
довали  такъ-то,  1п  араг1е,  съ  своими  думами,  подъ  глазами 
дальновидной  гупернантки,  какихъ-нибудь  лЪтъ  десять  тому 
назадъ,  ие  богъ  в-Ьсть,  к'акъ  давно.  Д-Ьло,  значить,  только 
въ  обстановк-Ь.  Будь  рамка  жизни,  приличествующая  вашему 
положению,  вы  бы  шли  но  битой  дорог-Ь  и  делали  бы  изъ 
своей  дочери  то,  что  старались  сд-Ьлать  изъ  васъ  самихъ  ; 
такъ,  Василиса  Николаевна  ? 

—  Право,  не  знаю.  Я  прежде  всего,  мн-Ь  кажется,  ста- 
ралась бы  сд'Ьлать  изъ  своей  дочери  честную,  добрую  Илен- 
ш,ину,  а  нотомъ  сама  жизнь  дала  бы  ей  иаправлен1е. 

—  Охъ,  Василиса  Николаевна,  слова  все  одни!  К'акъ 
можно  сд'Ьлать  честнаго  или  добраго  челов-Ька?  При  нор- 
мальномъ  восиитанти  можно  развить  способность  правильно 
мыслить,  здраво  разсуждать,  —  а  сд-Ьлать,  то  есть,  перед'Ь- 
лать  природу  —  нельзя,  даже  у  ученыхъ  собачекъ  и  стри- 
женыхъ  елокъ.  А  вы  говорите  такъ  серьезно,  какъ  будто 
в'Ьрите  этому ! 

—  Не  браните  меня,  сказала  Василиса  ласковымъ  голо- 
сом'],.   МнЪ  сегодня  какъ -то  весело,  хорошо  на  душЪ.... 

—  Почему  такъ  особенно  ?    спросплъ  Борисовъ. 

—  Не  знаю,  бываютъ  так1е  дни  . . . 

—  Бываютъ,  но  никогда  безъ   причины . .  . 
Опъ  взглянулъ  на  нее  и  прибавилъ : 

—  А  в'Ьдь  мы  съ  вамп  вчера  порядкомъ  поспорили. 
1^ы  не  сердитесь  па  меня? 

оа    что  сердиться?    Я  долго  думала  о  иапгемъ    раз- 
говор'1>. 
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—  До  чего  же  вы  додумались?  Можетъ,  Оить  теперь 
вы  Со  мной  согласны? 

Онъ  гляд-Ьл!.  на  нее  пытливо  и,  какъ  <'й    казалось,    на- 

СМ'ЬШЛИБО. 

—  -  Въ  чемъ  же  именно  ?  Мы  и  столькпхъ  вопросахъ 
т^)лковаV'1и  . . .  отв.Ьчала  она  уклончиво. 

Онъ  усм'^Ьхнулся. 

—  Я  вамъ  дамъ  совЪтъ.  Никогда  не  обдумывайте  ни- 
какого разговора.  Изв'Ьстныя  истины  могутъ  быть  вамъ  не 
по  нутру,  не  подходить  подъ  ваши  принципы;  вы  ихъ  пря- 
мо и  отвергайте.  А  уже  ежели  начали  понимать  логичную 
связь  всего,  не  щурьтесь  трусливо  отъ  свЪтн.  Взяли  нитку 
въ  руку,  мотайте  до  конца;  —  вотъ  что  .  .. 

Помолчавъ,  онъ  спросилъ : 

—  В1ьрно? 

Она  невольно  улыбнулась. 

—  В-Ьрно,  СергМ  Андреевичъ.  Хотя  и  не  хочется  при- 
знаться, а  вы  опять  взяли  мою  логику  въ  раснлохъ. 

—  А  очень  обидно  ? 

—  Обидно  не  за  себя ...  за  учителя ;  неблагодарный 
трудъ  для  него  выходитъ. 

—  Объ  учител!»  не  безпокойтесь,  не  съ  такой  бъдой 
справится.  —  Посмотрите,  какое  хорошенькое  м'Ьстечко:  ита- 
льянсюя  сосны  повисли  падъ  самымъ  обрывомъ,  видъ  пре- 
лестный. Прикажите-ка  остановиться,  и  расположимся  здЪсь 
бивуакомъ;  отъ  в-Ётра  будемъ  защищены,  и  солнце  не  бу- 
детъ  припекать. 

Они  вышли  изъ  коляски.  Наташа  бросилась  рвать  цв-ёты, 
Василиса  пошла  за  нею.  Разостлали  ковры  подъ  соснами  ; 
Марфа  Пльинишна,  съ  помощью  Борисова,  распаковала  кор- 
зинки.    СЪли  завтракать. 

Василиса  сняла,  шляпу  ;  золотистые  волосы,  разбитые 
вЪтромъ,  играли  вокругъ  ея  лица.  Она  сидела,  прис^юнясь 
къ  дереву,  мало  говорила,  разсЪянно  ирис^тушивалась  къ 
говору  другихъ  и  смотр-Ьла  въ  даль.  Няня  сд-Ьлала  чай, 
напоила  всЬхъ,  и  сама  принялась  за  дЬло  съ  такимъ  усер- 
д1емъ,  что  между  калсдой  чашкой  утирала  платкомъ  свое 
влажное  лицо.     Борнсовъ  лежалъ  на  травЪ,    разбиралъ    со- 
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бранпые  Наташею    двПты  и  бесЬдовалъ    сь    Марфой    И. чьи- 
пишпоП. 

—  А  что,  Марфа  Ильинишна,  у  вась  въ  молодости, 
в-Ьрио,  былъ  укенихъ  купедъ  ? 

—  Отчего  вы  такъ  полагаете,  суд  ар  г.  ? 

—  Такъ,  у>къ  знаю ...  На  роду  вамъ  было  написано 
быть  статной  купчихой  и  сид-Ьть  за  самоваромъ,  распивая 
чай  !  Очень  вамъ  это  къ  лицу ....  Какт,  уке  вы  такъ  свою 
судьбу  миновали? 

Польщенная  Марфа  Ильинишна  самодовольно  улыбалась. 

—  Вотъ  вы  все  шутить  изволите,  что  я  чай  люблю,  а 
в1^дь  я  привыкла  къ  нему  по   невол-Ь. 

—  Какъ  по  неволЪ  ? 

—  Да  такь-съ.  Изволите  вид-Ьть,  когда  барышня  ма- 
леньк1я  были,  еще  при  кормилиц'Ь,  он-Ь  занемогли,  а  я, 
чтобы  не  засыпать  по  ночамъ,  и  стала  выпивать  вечеромъ 
рюмочку  водки,  —  да  такъ-то  привыкла,  что  Наталья  Кон- 
стантиновна уже  давно  здоровы,  а  меня,  какъ  вечеръ  пр1й- 
детъ,  бывало,  такъ  и  тянетъ,  ничего  не  под'Ьлаешь.  Разъ 
сияху  я  такъ,  да  и  думаю:  А  что,  какъ  Господь  Богъ  за 
грЪхн  мои  иакажетъ  меня,  и  я  сд'Ьлаюсь  пьяницей!  Поду- 
мала я  это,  и  такой  страхъ  меня,  с^^дарь,  взялъ,  что  въ  тотъ 
же  мигъ  снесла  рюмку  и  графинъ  въ  буфетъ...  Съ  той  поры 
въ  ротъ  не  брала.  Зато  вотъ  чайкомъ,  не  взыщите,  досыта 
напиваюсь. 

—  Жаль,  Мар(|»а  Пльищпина,  что  вы  пе  во  Франщи  ро- 
дились.    Вамъ  ненрем-Ённо  поднесли  бы  Г*Г1Х   Мо11и1уоп. 

—  А  что  :что  такое,  батюшка? 

—  Награда  такая,  за  добродетель.  Мудреная  очень 
штука,  сразу  не  поймешь.  Слыхали  вы  про  машину,  что 
цыплятъ  иыспживаетъ?  1Вотъ  такъ  точно  придумалъ  фран- 
цузъ  высиживать  искусственнымъ  образомъ  доброд'Ьтельныхъ 
людеП.  Л,а.  что,  разв'Ь  это  одна  его  выдумка!  Есть  еще 
много  пот-Ьшн-Ье,  да  больно  ужъ  того...  не  знаю  сказы- 
вать ли? 

—  Скажите,  батюшка,  просила  любопытная  и  любившая 
поболтать  няня. 
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—  За  ц-Ьломудрепность,  Марфа  Ильипишпа,  ыаграж- 
даютъ!  Живетъ  себ^Ь  дТ.ика  въ  селЪ,  и,  1:оли  до  восемнад- 
цати лЪтъ  грЪха  съ  пей  не  приключилось,  такъ  соберут?» 
это  въ  воскреенцй  день  весь  честной  народъ,  ыад'Ьнутъ  ей 
па  голову  в'Ьпокъ  и  ведутъ  ее  въ  церковь,  а  впереди  идутъ 
пои;арные  и  трубачи    трубятъ;    потомъ,  приданое  ей  дарятъ^ 

'ПО  всему  краю  молва  о  ней  идетъ,  въ  газетахъ  печатаютъ, 
что  вотъ,  молъ,  въ  такомъ-то  сел!.,  пашлась  такая  цело- 
мудренная д'Ьвка. 

—  Безстыдникп!  Срамъ  какой!  промолвила,  опустивъ 
глаза,  Марфа  ИльппиПша. 

—  К'акъ  кому.  Вогь,  по  вашему,  срамъ,  а  по  ихнему, 
честь  великая. 

Такъ  просв'Ьщалъ  Борисовъ  Мар(|)у  Ильинишну  насчетъ 
французскихъ  нравовъ. 

Василиса  сид-бла,  пе  шевелясь;  она  вся  погрузилась  въ 
свои  мысли;  выражензе  тихой,  св-^тлой  радости  лежало  наел 
лиц-Ь. 

—  В ъ  какихъ  вы  это  сферахъ  витаете?  сойдите  на  землю, 
проговорилъ  Борисовъ,  дергая  ее  за  кончпкъ  платья.  Хо- 
тите, пройдемся  немного?  повыше  есть  прекрасный  видъ. 

Она  встала,  и  они  пошли  по  дорог-Ь  въ  гору.  Щеголь- 
ской фаетонъ  съ'Ьзжалъ  въ  эту  ^пшуту  къ  нимъ  павстрЪ- 
чу;  въ  пемъ  сид'Ьли  графъ  и  графиня  Сухоруковы.  Уви- 
д-Ьвъ  Загорскую,  опп  вел-Ьли  остановиться  и  вышли  изъ 
экипажа. 

—  Фу,  ты,  чортъ,  вотъ  не  думалъ  повстречать!  восклнк- 
пулъ  Борисовъ  съ  досадой. 

—  А  что? 

—  Родственники  мои;  после  скажу. 

Загорская  пошла  къ  нимъ  навстречу.  Они  поздоро- 
вались. Графъ  пришурился  и  съ  недоуменьемъ  посмотрелъ 
на  Борисова. 

—  Сергей!  никакъ  это  ты? 

—  Я  самый,  какъ  видишь. 
Они  обнялись. 
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—  Зег^е!  восклицала  въ  свою  очередь  графиня,  протя- 
гивая Борисову  руку,  которую  онъ  иоц'Ьловалъ;  —  какъ,  вы 
въ  Ницц'Ъ  п  не  были  у  насъ? 

—  По  правд'Ь  сказать,  я  и  ие  зналъ,  что  вы  зд'ёсь;  я 
Бигд-Ь  не  бываю. 

—  Что  же  ты  тутъ  д^Ьлаешь?  спросилъ  графъ. 

—  Въ  настоящую  минуту  сопровождаю  Василису  Нико- 
лаевну Загорскую  съ  дочерью  на  прогулк-Ь,  въ  качеств'Ь 
т'Ьлохранптеля;  а,  вообще,  шляюсь  днемъ  по  Рго1пепас1е  с1е8 
Ап^>1а1^,  а  вечеромъ  съ  курами  спать  ложусь. 

—  Ну,  не  пов'Ьрю,  сказала  графиня,  вовсе  на  васъ  не- 
похоже. Слушайте-ка,  шоп  сои81п,  я  вамъ  прощу,  что  вы 
не  были  у  меня,  подъ  однпмъ  услов1емъ:  послезавтра  у 
насъ  вечеръ,  вы  пеирем'Ьнно  должны  явиться,  слышите? 

Графиня  обратилась  къ  Загорской. 

—  Я  собиралась  -Ьхать  къ  вамъ;  вы  не  откажете  мнЪ 
въ  моей  просьбе, — быть  у  насъ  посл-Ь  завтра;  это  день  рож- 
деи1я  моего  мужа.  Дайте  слово,  что  измените  для  меня,  на 
этотъ  разъ,  своимъ  отшельинческимъ  привычкамъ. 

—  Право,  ие  знаю;  я  никогда  по  вечерамъ  не  вы-^зжаю. 

—  Одпнъ  разъ,  какъ  исключенье,  ну,  я  прошу!  Мой 
муж7>  п  я,  мы  будемъ  такъ  рады. 

—  МнЪ  просто  сопЪстно;  хорошо,  я  постараюсь. 

—  Вотъ  душечка!  благодарю  васъ.  Теперь  прощайте,  то- 
роплюсь, пять  впзптовъ  надо  сдЪлать    до  об-Ьда. 

—  А  ты,  Серг1^й,  гдЪ  остановился?  спросилТ)  графъ  у 
Борисова. 

—  Не  трудись,  я  самъ  у  васъ  буду.  Притомъ  же,  я 
скоро  уЬзжаю. 

— Что  такое?  си|)0спла  графиня.  Мы  васъ  не  пустимъ, 
—  я  не  пущу.  Я  слышала  про  ваши  ужасныя  тамъ  д'Ьла! 
МнЪ  надобно  еще,  по  родственному,    прочесть  вамъ  мораль- 

—  За  моралью  я  явлюсь;  вЪдь  за  уши  не  выдерете? 

—  Балован иый!  сказала  графиня,  садясь  въ  коляску, 
зиаетъ,  что  всегда  былъ  моимъ  любимымъ  соп81п.  Ну^ 
Богъ  съ  вами,  а  иослТ^завтра  будьте  пспром'Ьпно,  а  то  мы 
не  друзья. 

Коляска  тронулась. 


—  5:{   — 

—  '^айди  сегодня  вечеромь,  хоть  на  минутку,  ирнкнулъ 
графъ.  Приходи  об-Ьдать,  мы  садимся  :за  столъ  въ  семь  ча- 
совъ. 

—  Хороню. 
Они  у'Лхали. 

—  Нашли,  кого  на  вечеръ  ;{вать!  нроговоргглъ  Борисовъ. 
^Гелов'Ькъ  бъжалъ  отТ)  всЬхъ  .чткхь  салонныхъ  безобразЩ,  а 
тут'ь  изволь  опять  нзъ  себя  шута  разыгрывать.  Как'ь  же! 
Да  у  меЕ1я  и  фрака  въ  завод'Ь  н'Ьтъ. 

—  КоторыГг  изъ  нихъ  вамъ  родня?  спросила  1^асилиса. 

—  Онъ.  Она  кузина,  такъ,  съ  боку  припека.  Добрые  люди; 
по  уже  очень  своимъ  аристократизмомъ  проникнуты. 

Дорога  подымалась  круто  въ  гору.  Повернувъ  направо, 
она  извивалась  ме/кду  голыми  верипшамп,  откуда  не  было 
уже  видно  ни  Ниццы,  ни  моря;  одиЬ  скалистыя  вершинЕл 
горъ,  съ  зелеными  долинами  между  ними,  наполняли  круго- 
зоръ.  Несколько  дал'Ье  картина  вдругъ  м-Ьнялась.  Дорога, 
обогиувъ  сЬверную  покатость  горы,  выходила  на  н)исную,  и 
волшебный  видъ  открывался  передъ  глазами.  Море,  какъ 
син1й  са(1)иръ,  сверкающ1й  блескомъ  брилл1янта,  уходило  въ 
необозримую  даль  и,  казалось,  дышало,  подымаясь  и  опуска- 
ясь ровной  волною.  Иодъ  самымъ  обрывомъ,  по  вершинЪ 
котораго  дорога  б'Ьжа^т  карнизомъ,  полуостровъ  св.  1оанна 
вр'Ьзывался  въ  море  и  папо.миналъ,  въ  маломъ  вид'Ь,  своими 
изгибами,  чертежъ  итальянскаго  материка  на  каргЬ.  На- 
право видн'Ьлась  долина  Вара,  Антпбсюй  мысъ  съ  маякомъ, 
горы  Прованса  и  дал-^Ье,  отд'Ьленный  отъ  берега  синей  поло- 
сой моря,  островъ  св.  Маргариты.  Нал'1^во  тянулась  гряда 
красныхъ,  освЪш;енпых7>  солнцемъ  утесовъ,  съ  безчислен- 
ными  бухтами;  а  въ  туманной  дали,  облитыя  розовымъ  свЪ- 
томъ,  проглядывали  Бордпгера  и  итальянское  прибрежье. 

Василиса  остановилась    и  молча  любовалась. 

—  Да,  ошал-Ьешь,  сказалъ  (^орнсовъ.  Ширь-то  какая!... 
глядишь,  не  насмотришься.    Сядьте-ка  сюда,  отдохните. 

Они  пом-Ьстились  у  самого  обрыва,  па  скалФ^. 
Борисовъ  первый  прерваль  молчан1е. 

—  Да,  проговорилъ  онъ  вполголоса,  красенъ  божЁй 
м1ръ!  жаль  только,  что  въ  пемъ  такъ  скверно  живется... 
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Василиса  повернула  голову:  эти  слова  отв1ьчалп  на 
мысли,  которыя  проходили  въ  эту  минуту  в'ь  ея  ГОЛОВ'Ь, 

—  Серг-Ьй  Апдреевичъ,  я  хочу  спросить  у  васъ:  вы 
В'Ьрпте  въ  будущее  счастье  челов-Ьчества? 

—  Ежели  бы  не  вЪрилъ,  работать  не  стоило  бы;  оттого  и 
работаю,  что  в'Ьрю. 

—  Какого  же  рода  будетъ  это  счастье? 

—  Разум'Ьется,  прежде  всего  матерьяльное.  Челов'Ькъ 
будетъ  сытъ,  обезпеченъ,  богатъ  общимъ  довольствомъ. 
Онъ  будетъ  свободенъ,  вотъ  и  нравственное  счастье. 

—  А  дал-Ье?... 

—  Какъ  дал'Ье?     Кажется,   и  этого  довольно. 

—  Это  все  для  земли;  оно  землей  и  кончается.  А 
потомъ? 

—  Это  вы  объ  душ'Ь  безсмертной  хлопочете?  Отбросьте 
такое  попечен1е,  Василиса  Николаевна;  пишите  „иШП,"  а 
ежели  не  можете,  предоставьте  невЪдомымъ  силамъ  распоря- 
жаться вашей  душею,  какъ  ояЪ  знаютъ,  —  и  опять  таки  не 
заботьтесь  объ  этомъ  воиросЬ.  Онъ  васъ  ни  до  чего  не 
доведетъ. 

—  Можетъ  быть;  по  я  не  о  безсмерт1и  души  думала  въ 
эту  минуту.  Я  думала,  вообще,  о  духовной  жизни  челов-Ька. 
Надъ  этим'ь  благополу'иемъ  и  матер ьяльнымъ  счастьемъ  не- 
ужели не  будетъ  царить  идея  о  Бог'Ь,  не  будетъ  для  чело- 
в-Ька  чувства  уповантя  на  существо  высшее,  бол1ье  совер- 
шенное, ч1ьмъ  он'ь  самъ? 

—  Зач'Ьмъ  же  уиоваи]г{^,  когда  ест[>  иаслажден1е? 

—  Наслаждеше  не  все.  Вы  сами,  Серг-Ьй  Апдреевичъ,  б'Ь- 
рите  'Лее  во  что-нибудь? ..  Я  помню,  я  васъ  въ  церкви  ви- 
Д'Ьла... 

—  Въ  церкви.  зд-Ьсь,  въ  НиццЬ,  точно,  я  бываю,  —  и, 
если  хотите  знать,  въ  силу  какихъ  побужд(Ч11й,  могу  удо- 
влетворить ваше  любопытство.  Поютъ  дьячки;  —  гласить 
попъ  про  православныхъ  христ1аиъ;  —  иахнеть  ладаномъ; 
крестится  народъ,  —  ну,  забудешься  на  минуту,  и  калюется, 
какъ  будто  находишься  тамъ,  на  Руси 

Го.юсъ  у  него  дрогпулъ,  онъ  отвернулся... 


—  Вамъ  ()че111<  хочется  иъ  РоссчьУ? 

Да,  ииой  рауъ  тяцетъ...     Каисется,  все  бы  отдалъ,  чтобы 
степь  широкую  увид'Ьть,  подышать  роднымъ  воздухомъ. 
Слеза  блеснула  въ  его  глазахъ. 

—  Да  что!...  Все  это  ребячество,  старые  пр^^дразсудки; 
пЬтъ  отечества.  .  Весь  челов'Ьческ1й  родъ,  вотъ  отечество; 
для  него  и  работай. 

Посл"!!.  небольшаго  .молча111я  пи  ь  ирпбанилъ : 

—  А  я  все  так1^  '''УДУ  ^'^  Росс1и.  Не  прямимъ  путемъ, 
такъ  иначе,  а  ужъ  попаду.  Проберусь  на  Волгу.  Хорошо 
вЪдь  будетъ...  а?     Василиса  Николаевна? 

—  А  ежели  васъ  возьмутъ?... 

—  Зач^Ёмь  брать!..  Мы  еще  поглядимъ,  заставимъ  иа 
собой  поб-Л^гать. 

Онъ  расправплъ  свои  широшя  плечп. 

—  Ежели  вы  будете  въ  ту  пору  въ  Росс1и,  и  мн'Ь  пр1й- 
дется  скрываться,  я  къ  вам'ь  явлюсь.     Спрячете  ? 

—  Разум'Ьется,  спрячу.  Только  я  на  это  Д'Ьло  не  гожусь. 

—  Эхъ,  храбрая  барыня,  уже  испугались ! 

—  Н'Ьтъ,  я  не  испугалась ;  по  мн'Ь  за  васъ  больно. 
Скрываться  —  это  какъ-то  педостойно,  какъ-то  уменьшаетъ 
челов-Ька. 

—  А  по  вашему  какъ  ?  Такъ,  прямо  придти  и  сказать : 
вотъ,  дескать,  я,  берите.  Н-Ьтъ,  шалишь!  Мы.  Василиса 
Николаевна,  люди  черпорабоч1е,  должны  д-Ьло  дЪлать ;  намъ 
так1я  рыцарск1я  штуки  выкидывать  не  приходится. 

Настало  молчан1е.  Борисовъ  вергЬлъ  между  пальцами 
в1ьтку  душицы,  кусты  которой  росли  кругомъ  въ  разсьли- 
пахъ  скалы;  онъ  смотрЪлъ  на  море,  гд^Ь  вдали,  [у  самаго 
небосклона,  б-Ьл-Ёло  н-Ьсколько  парусовъ.  Василиса  также 
туда  смотр-Ьла. 

—  Серг-Ьй  Анлреевичъ,  спросила  она,  не  поворачивая 
головы,  вы,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  собираетесь  скоро  Ёхать? 

—  Да,  собираюсь. 

—  Что  такъ  внезапно?...  Мн'Ь  казалось,  что  вы  хотели 
пробыть  здЪсь  еще  мЪсяцъ  или  два... 

—  Не  всегда  делаешь  то,  что  хочешь.     Надо. 

—  Отчего  же  надо  ? 


—    об    — 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  нее. 

—  А  вамъ  очень  хочется  знать?  Климатъ  зд-Ьшнтй  для 
меня  не  годится,  въ  голову  бьетъ ;  вотъ  вамъ  и  причина. 
А  вы  что  думали? 

—  Я  ничего  не  думала...  Мн'Ь  будетъ  очень  жаль, 
когда  вы  уЬдете. 

—  Хорошая  вы  моя!  сказалъ  Борисовъ  мягко;  отчего 
же  вамъ  будетъ  жаль?  В'Ьдь  у  насъ  съ  вамп,  кром-Ь  споровъ 
ничего  не  бывало. 

—  Зач-Ьмь  вы  это  говорите?  произнесла  тихо  Василиса, 
вы  знаете,  что  я  вамъ  многимъ  обязана... 

—  Вотъ  я,  такъ  другое  д-Ьло,  продолжалъ  Борисовъ  ; 
МН'Ь  точно  будетъ  жаль  съ  вами  разставаться,  даже  очень 
скверно  будетъ  на  душ*  первые  дни. 

—  Зач-Ьмъ  же  -Ьхать?  спросила  Василиса. 

—  Зач'Ьмъ  ?  А  вотъ  зач-Ьмъ :  челов-Ькъ  очень  скоро 
привыкаетъ  ко  всему  хорошему  и  всл'Ьдств1е  этого  балуется. 
Сидишь  день  за  день  съ  симпатичной  барыней  у  камина, 
бесЬдуешь  о  разныхъ  вопросахъ,  толкуешь  съ  ней  обо  всемъ, 
какъ  съ  добрымъ  другомъ,  заглядываешь  въ  ея  душу,  пе- 
ребираешь ея  думы  и  мысли,  какъ  драгоц'Ьнные  камни.  Все 
это  баловство,  ни  къ  чему  не  ведетъ,  а  потому  предаваться 
этому  не  сл-Ьдуетъ... 

Посл'Ьди1я  слова  онъ  произнесъ  протяя^но,  точно  ожи- 
далъ  возражеп1я.  Но  возрая^енхя  не  было,  Василиса  сид-^ла 
задумавшись. 

—  Хорошее  вы  слово  сказали:  „какъ  съ  добрымъ  дру- 
гомъ," промолвила  она.  Говорятъ,  дружба  невозможна 
между  мужчиной  и  женщиной.  Я  этому  не  в'Ьрю,  я  думаю, 
наоборотъ,  что  такая  дружба  одна  естественна  п  прочна... 
Вы  какъ  думаете? 

—  Какая  укенш,и1га!...  А  впрочемъ,  я  не  отрицаю  воз- 
можности такой  дружбы,  —  при  изв1>стныхъ  услов1яхъ, 
конечно. 

—  Как1я  же  особенные!  услов1я? 

—  Во  первыхъ,  чтобы  женщина  была,  какъ  говорится, 
вся  тутъ,  не  кокетничала  бы... 

—  Само  собой  разумеется. 


—  Ну,  не  всегда.  |]()  пто|и>1Х1,,  и  ^то  услон1е  81п('  <(и.ч 
11011,  —  она  должна  быть  дурна,  пм^ть,  ежели  возможно, 
одну  или  даже  дв-Ь  бородавки  на  носу... 

—  >1  думала,  вы  д'Ьло  скажете,  а  вы  шутите! 

—  А  вы,  небось,  серьезно  говорите? 

—  Я?...  очень  серьезно.  Мои^етъ  быть,  моя  откронеп- 
иость  пеум'Ьстна,  но  я  скажу  вамъ  прямо,  Серг'Ьй  Андрее- 
внчъ:  я  жела.ча  бы  быть  вашимъ  другом!.,  делиться  съ 
вами  моими  мыслями,  знать,  что  и  вы  относитесь  ко  мн1ь  съ 
дов1].р1ем7>.  Словомъ,  прибавила  она,  я  л^елала  бы  осуще- 
ствить свой  идеалъ,  доказать  самоП  себ-Ь,  что  я  не  онпг- 
баюсь. 

— ■  ЗачЪмъ  же  дЪло  стало?  Мы  съ  вами  и  друзья.  До- 
в1)р1е  между  нами,  кажется,  сутествуетъ:  я,  по  крайней 
м-^р-Ь,  никакихъ  тайнъ  отъ  васъ  не  им-Ью:  обм'Ьипваться  мы- 
слями мы  можемъ;  а  когда  я  уЬду,  мы  будемъ  переписы- 
ваться.    —  Вы  мн'Ь  будете  аккуратно  отв'Ьчать? 

—  Еще  бы. 

—  И  будете  писать  длинпыя  письма? 
-Да/ 

Василиса  отвернула  голову;  какая-то  мягкость  нашла  на 
нее.  Ей  было  досадно  на  самое  себя,  ио  она  чувствовала, 
Что  не  можетъ  совладать  съ  нахлынувшими  вдругъ  на  нее 
01цущен1ями.  Она  плакала;  слезы  неудержимо  б-Ьжали  по 
лицу.  Одна  изъ  нихъ,  тяжелая  и  блестящая,  скатилась  съ 
р'Ьсницъ  и  упала  ей  на  руку.    Борисовъ  увидалъ  это. 

—  Василиса  Николаевна!    Что  съ  вами?... 
Онъ  нагнулся  и  взглянулъ  ей  въ  лицо. 

—  Эхъ!  эхъ!  эхъ!.,.  Я  думалъ,  вы  молодецъ.  а  выхо- 
дитъ,  вотъ  вы  барыня  нервная  какая;  походили  ио  горамъ, 
уже  и  готовы!  Вы,  какъ  птичка,  отъ  воздуха  и  солнца  пья- 
н-Ьете. 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  прижалъ  къ  своимъ  губамъ. 

—  Вотъ  я  выпилъ  вашу  слезу.  Соленая  какая...  Ви- 
дите, какой  я  ужасный  реалистъ!  —  даже  въ  слезахъ  иоэз1и 
не  нахожу,  а  просто  на  просто  глотаю  и  опредЬляк»  ихт> 
вкусъ. 
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Василиса  сид'Ьла  смущенная  и  молча  гляд-Ьда  передъ 
собой.  Солиле  клонилось  къ  закату,  посл'Ьдн1е  багровые 
лучи  его  отражались  въ  мор-Ь. 

—  Знаете,  какая  м]>1сль  пришла  мн'Ь  въ  голову,  сказалъ 
Борисовъ.  Возьму  я  васъ  въ  охапку,  спущусь  съ  горы, 
посажу  въ  одну  изъ  тЪхъ  лодочекъ  и  увезу  съ  собой...  По- 
минай, ]какъ  звали! 

Оиъ  говорилъ  не  то  шутя,  не  то  серьезно. 

—  Право;  что  бы  вы  на  это   сказали? 
Опа  усм'Ьхнулась. 

—  Куда?  спросила  опа. 

—  Куда  самъ  поезду;  сначала  въ  Лондонъ. 

—  Что  же  мн-Ь  тамъ  д-Ьдать? 

—  Будете  учиться  жить,  знакомиться  съ  людыми,  съ 
д'Ьломъ.  Вы  до  спхъ  поръ  еще  не  жи:ш;  вы  сидели  въ 
своей  рамк-Ь  и  только  издалека  смотр'Ьли,  какъ  другхе 
люди  живутъ.  А  жизнь  можетъ  быть  такая  богатая,  такал 
прекрасная!  Вы  этого  не  знаете.  Вы  еще  не  испытывали, 
что  такое  чувство  солидарности  съ  людьми,  которые  мы- 
слятъ  одинаково  съ  вами,  работаютъ  для  той  же  ц-Ьди,  в!!- 
рятъ  въ  тЬ  же  идеалы.  Вы  не  знаете,  какъ  легко  и  хоро- 
шо дышится  въ  такой  сред^Лз!  стулъ,  на  которомъ  сидишь,  и 
тотъ  д'Ь лается  дорогъ! 

—  Не  говорите...  Ужъ  и  такъ  тяжело! 

—  Зач-Ьмъ  же  оставаться  тамъ,  гд'Ь  тя^кело? 

—  Что  же  д-Ьлать? 

—  Выйти  изъ  т-Ьсной  рамки,  пойти  туда,  куда  тянутъ 
уб-Ьжденхя  и  сочувств1е  къ  д1ьлу. 

—  Нельзя,  нельзя...  вы  это  знаете. 
Она  закрыла  лицо  руками. 

—  Все  можно,  только  надо  хот'Ьть,  надо  решиться  про- 
тянуть руку  и  взять  то,  чего  хочешь. 

В7>  это  время  ь'ослышались  голоса;  показались  няня  и 
Ната1иа.  Борисовъ  всталъ  и  пошелъ  имъ  навстречу.  Скоро 
подъ-Ьхала   коляска,  и   стали   собираться   въ  обратный  путь. 

—  О  чемъ  мечтаете?  спросилъ  Борисовъ,  подходя  къ 
Басил исЬ,  которая  спд-Ьда  неподвижно   на  томъ  же   м-Ьст-Ь. 

Она  подняла  па  пего  свои  влажные  отъ  слезъ  глаза. 
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—  Серг'Ьй  Андреени'п,,  труд1Г(^  быппг'п.  (  ь  свиимь  прош- 
лым!, прощаться? 

—  Какое  прошлое...  Иной  разъ  быьаетъ,  иапротивъ, 
очеиь  отрадно,  —  идешь,  ие  оглядываясь,  къ  св1^ТV^ому  бу- 
дущему. 

Она  вынула  изь  кармана  ;записиую  книгу  и  пода»1а  ее 
Борисову. 

—  Напишите  мн'ё  что-нибудь  въ  память  сегодпипиипо 
дня. 

Оиъ  пожалъ  плечами,  но,  подумавъ,  взял'1>  книгу  и  на- 
писалъ  н'Ьсколько  строкъ. 

—  Не   теперь,  посл'Ь  прочтете,  сказалъ  онъ,  отдавая  ее. 

На  обратномъ  пути  всЬ  были  молчаливы.  Наташа  дре- 
мала на  кол'Ьняхъ.  у  няни;  Борисовъ  сид'Ьлъ  на  козлахъ  и 
курилъ;  Василиса,  закутанная  въ  пледъ,  прижалась  къ  углу 
коляски  и  нп  слова  не  говорила.  Разъ  только  Борисовъ  обер- 
нулся и,  указывая  на  садящееся  солнце,  сказалъ: 

—  Посмотрите,  какая  заря...  Огнемъ  горитъ!  Мы  прямо 
на  нее  "Ьдемъ.  Вотъ  такъ  и  въ  ;«изни,  надо  всегда  идти  по 
направлен110  къ  свЬтлой  точк-Ь. 

Стемн'Ьло,  когда  прИ^халп  домой.  Борисовъ  простился  и 
ушелъ  къ  своимъ  родственникамъ.  Натап1у  уложили  спать; 
няня  занялась  хозяйственными  д'Ьлами.  У  Василисы  бол'Ьла 
голова;  она  распустила  волосы  и  легла  на  дпванъ.  Огонь 
въ  каминЪ  слабо  осв-Ёщадъ  комнату;  она  лежала,  не  шеве- 
лясь, завернутая  въ  мягк1я  складки  бЪлаго  капота,  который 
обрисовывалъ  стройны>1  лии1и  безукоризненно  -  прекраснаго 
т'Ьла.  Всяк1я  мысли  проходили  у  нея  въ  голов'Ь;  пмъ  не 
было  ни  словъ,  ни  назвав1я,  онЪ  пестрели  передъ  ней  длин- 
ной вереницей  и  приходили  всё  къ  одному  заключен1ю,  что 
нелегко  живется. 

Раздался  звонокъ  у  входной  двери.  Василиса  услышала 
голосъ  Борисова;  Марфа  Ильинишна  отворила  дверь  въ 
гостинную. 

—  Это  СергЬй  Андреевичъ,  матушка;  можно  имъ? 
Борисовъ  вошелъ. 

—  Нто  съ  вамп?  Я  вернулся  домой  немного  поран-Ье  п 
взбЪжалъ  на  минутку  узнать,  какъ  вы  можете? 
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—  я  рада,  что  вы  пришли. 

Онъ  взялъ  стулъ  и  сЬлъ  возлЪ  нея. 

—  А  я  совсЬмъ  не  радъ,  что  нахожу  васъ  па  диванЪ. 
Вогъ  онп  пейзажи  и  вышки,  только  голова  отъ  пихъ  разба- 
ливается! Дайте-ка  пульсъ;  н^тъ  ли  у  васъ  лихорадки?  Я 
в-Ьдь  немного  докторъ. 

—  Да  я  не  больна,  дая^е  не  устала,  а  такъ  л'Ьнюсь... 
Она  прибавила: 

—  Я  лрочла,  что  вы  въ  книжку  написали. 

—  Что  яа%  нравится?  —  по  душ'Ь? 

—  Очень.    Прочтите  мн'Ь  сами. 

Онъ  прочелъ  вполголоса  стихи  Некрасова: 

„Отъ  ликующихъ,    праздно    болтающихъ, 
иОбагряющихъ  руки  въ  крови 
„Уведи  меня  въ  станъ  погиба  1(>щихъ 
„За  великое  дЪло  Л1<|бвн!" 

„Великое  д-Ьло  любви!"  повторила  Василиса.  Да,  вы- 
сокое, св-Ьтлое  д'Ьло!  За  него  радостно  погибать!  Какъ 
прекрасно  выраженхе:  „Уведи  меня,"  словно  [берешься  за 
руку  сильнаго,  добраго  друга,  который   поможетъ. 

—  Такъ  и  сл'Ьдуетъ.  Когда  не  знаешь  дороги,  берешь 
провожатаго. 

—  Но  куда  ]5едетъ  эта  дорога  ? 

—  Куда?...  Кт^  свобод1з,  кт>  свЪту... 

—  А  ежели  и  тамъ  неудовлетворетпе? 

—  Видите,  какой  вы  неисправимый  скептикъ !  Вы 
ищет»  св1'ла  и  боитесь  его.  Вамъ  душно  въ  т-Ьсной  сред'Ь; 
застар^^лыя  формы  не  им-Ьготъ  бол'Ье  для  васъ  смысла  и  зна- 
чен1я,  а  вы  все  таки  не  р'Ьтпаетесь  съ  ними  разстаться.  Н'Ьтъ 
ничего  хуже  сомп'Ьн1я ;  оно  разслябляетъ,  иарализируетъ 
нравственный  силы  человека.  Полно  вамъ  раздумывать ! 
Ступите  см'Мо  па  новую  почву;  начните  новую  жизнь,  съ 
новыми  людьми,  съ  людьми  в'Ъруюидпми,  борящи^шся  за  то 
д'Ьло,  которое  они  считаютъ  иравымъ.  Ваше  м-Ьсто  посреди 
насъ.  Богатыя  силы,  которыя  теперь  даром7)  въ  васъ  по- 
гибаютъ,  найдутТ)  себ-Ь  приложен1е.  Вы  станете  между  памп, 
какъ  своя ;  первая  будете... 


Онъ  дотронулся  до  «'Я   руки.  Въ  полуи-м-Ь  ком  цаты    опъ 
Оол-Ье  угадивалъ,  м-Пм!.  вид^.лъ  выражен1е  ся  лица. 
Она  молчала. 

—  О  чемъ  вы  заду.мались?  спросилъ  онъ,  подождавъ 
п'Ьсколько  мниутъ. 

—  Я  ие  задумалась.  Я  въ  эту  минуту  ни  о  чемъ  не 
думала.  Мн!»  было  такъ  хорошо !  —  словно  я  въ  первый 
разъ  живу. 

У  1)орисова  руки  похолод'Ьли. 

—  Дорогая  моя!  произеесъ  онъ  тихо. 

Она  повернула  къ  нему  голову.  —  Мы  скоро  разстаиемся 
СергЁП  Андреевичъ,    мн-Ь  очень  тяисело   думать  объ    этомъ. 

—  Я  не  сеПчасъ  -Ьду,  проговорилъ  онъ ;  еще  нед'Ьлн 
дв-Ь-трн  можно  повре.меяить. 

—  Но  вы  все  таки  уЬдете,  и  иастанетъ  минута,  когда  я 
буду  одна...  Я  хочу,  чтобы  вы  знали,  что  я  буду  долго 
вспоминать  васъ...  очень  долго...  Моя  жизнь  получила  новое 
направлеше,  съ  гЬхъ  поръ,  что  я  васъ  знаю.  Хотя  вы  моложе 
меня,  но  я  смотрю  на  васъ,  какъ  на  учителя ;  ваши  р'Ьчи 
не  пропали  даромъ  ;  всякое  слово  впало  мн-Ь  бъ  душу. 
Когда  вы  уъдете,  я  буду  жить  вашимъ  духомъ,  буду  руко- 
водиться во  всЪхъ  своихъ  д'ЬПств1яхъ  вашимъ  образомъ 
мыслей...     Вы  будете  мн±.    1асто  писать,  —  да? 

Борисовъ  молча  сжалъ  ея  руку. 

—  Вы  сдЪлали  изъ  меня  другого  челов-Ёка,  продолжа^та 
Василиса.  Я  была  самолюбивая,  недовольная;  меня  мучила 
мысль,  что  жизнь  ие  дала  мнЪ  полной  доли  счаст1я ;  всяк1й 
.мелк1й  эгоизмъ  и  св'Ьтское  притворство  были  во  мн'Ь...  Вы 
заглянули  въ  .мою  душу  своимъ  чистымъ,  строгимъ  взгля- 
домъ,  и  -МНЕ  стало  стыдно  за  себя.  Въ  васъ  есть  какая-то 
сила  правды,  которая  покоряетъ  вамъ  совесть  людей.  Вы 
видите  все  такъ  ясно,  гакъ  просто,  —  живя  съ  вами,  самь 
д'ЬлаешЕдСя  лучше,  нравственный  горизонтъ  расширяется, 
начинаешь  относиться  ко  все.му  справедливее,  мягче,  не 
такъ  эгоистично...  Въ  каждомъ  вашемъ  слов-Ь  чувствуется 
духъ  любви,  безконечнаго  сочувств1я  къ  челов'ЬчеС1а1мъ  стра- 
дап'ямъ  I...  Я  уважаю  васъ  и  вЪрю  въ  васъ,  какъ  никогда 
никого  не  уважала  и  ни  въ  кого  не  в'Ьр]кта.  Я  всё  мои  мысли 
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отдаю  на  вагаъ  судъ,  вы  для  меня  больше,  ч-Ьмъ  другъ, 
вы  стали  моей  живою  сов-Ьстью... 

Приподнявшись  на  локоть,  она  наклонилась  впередъ  и 
старалась  уловить  выра^кенте  его  лица. 

Борисовъ  сид'Ьлъ,  опустивъ  голову;  сосредоточенное, 
почти  суровое  выражен1е,  лежало  па  его  лиц-Ь. 

—  Василиса  Николаевна,  проговорилъ  онъ,  вы  увлека- 
етесь. Вообрая«ен1е  рисуетъ  вамъ  какого-то  идеальпаго  чело- 
века —  я  вовсе  не  таковъ.  Я  не  добръ  и  не  искрененъ, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  такомъ  смысл-Ь,  какъ  вы  это  понимаете. 
Мой  кодексъ  справедливости  ограничивается  т'Ьмъ,  что  я  на 
шею  никому  не  сажусь,  —  но  и  не  позволяю  другимъ  са- 
диться мнЪ  на  шею.  Иныхъ  законовъ  правственности  я  не 
признаю,  да  и  необходимости  въ  пихъ  не  ви^ку. 

—  И  только?  сказала  она.  Н-^тъ  неправда;  въ  васъ 
есть  самоотверженность  и  любовь  къ  ближнему,  иначе  вы  не 
пошли  бы  на  такое  д-Ьло. 

—  Вы  ошибаетесь.  Самоотвер^кеп1е  и  то,  что  называютъ 
любовью  къ  блияшему,  очень  прекрасный  доброд'Ьтели,  но 
он'Ь  не  достаточно  сильные  факторы,  чтобы  могли  слул^ить 
мотивомъ  для  борьбы  противъ  существующихъ  несправедли- 
востей. Ивана  и  Петра  я  пе  знак»,  мн'Ь  до  нихъ  д'Ьла  нЪтъ; 
челов-Ьчество,  какъ  коллективное  ц1злое,  —  понят1е  слиш- 
комъ  абстрактное,  чтобы  отдавать  ему  свои  силы.  Един- 
ственный мотивъ,  который  заставляетъ  меня  поступать  такъ, 
а  пе  иначе,  это  разумное  отношен1е  къ  д-Ьйствительности. 
Мой  интеллектъ  отказывается  признать  нормальными  изв^ст- 
ныя  песправедливости,  потому  что  он'Ь  слишкомъ  явно  про- 
тивор-Ьчать  м1росозерцан1ю,  логически  выработавшемуся  въ 
моей  голов'Ь.  Ученый  ие  можетъ  помириться  съ  непра- 
вильными научными  выводами;  такимъ  же  образомъ  чело- 
в'Ь1съ,  просто  разумный,  не  можетъ  безучастно  и  хладнокровно 
относиться  къ  т-Ьмъ  непосл'Ьдовательностямъ,  которыя  встре- 
чаются въ  жизни  действительной,  имея  единственнымъ  пи- 
80П  сГё1ге  грубую  силу  и  безсмысленную  рутину.  —  Вотъ 
вамъ  моя  ргоГе8«шн  ие  1о1.  Вы  видите,  что  во  всемъ  этомъ 
нетъ  ничего  поэтичнаго,  ничего  такого,  .чемъ  можно  было 
бы  увлечься.    Одннъ  голый,    сухой  'разумъ,,,и  только.    Но, 
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С/келп  д1>йе'тиоиать  согласие  съ  [Ул'.уь  начертиииои  собЪ  про- 
граммою, идти  твердо  но  ука.чаниому  пути,  жертвовать 
всЬмъ  для  дости;кец1я  цЬли,  — является  въ  вашихъ  глазахъ 
ч1ьмъ-то  возвышснпы.мъ,  въ  этомъ  смысле  я  оправдаю  вашу 
горячую  в'Ьру  и  достигцу  высоты,  на  которую  вы  ставите 
вап1ъ  ыравствсиный  идеалъ. 

Оиъ  прибавнлъ  бол'Ье  мягкимъ  тономъ: 

—  Не  я,  а  вы  хорош1й  челов-Ькъ!  Все  ир'ч.расиос,  что 
вы  хотите  во  мнЪ  в[гд'Ьть,  находится  въ  вась  самихъ,  а  я 
служу  только  объектомъ  для  вашей  идеал изащи.  —  По- 
киньте во;здуи1пыя  пространства  и  станьте  на  землю;  мы  иой- 
демъ  рядомъ,  рука  объ  руку,  какъ  хорош1е  товарищи.  Въ 
вас7^  такой  богатый  запасъ  эиерг1и...  Ежели  уш'Ь  когда-ни- 
будь изм'Ьнятъ  силы  въ  тяжелой  борьбЪ,  я  обращусь  къ 
вамъ  за  нравственной  помощью, — вы  поддержите  меня,  вдох- 
нете живой  огонь,  заставите  идти  впередъ  съ  св'Ьжей  :->нер- 
Г1ей, 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  сиросплъ: 

—  Заставите,  —  да"^ 

Василиса  не  отвЪчала.  Эта  минута  казалась  ей  торже- 
ственною. Челов-Ькъ,  котораго  она  чтила  такъ  высоко  и  въ 
котораго  такъ  безгранично  в-Ьровала,  нодппмалъ  ее  на  нрав- 
ственный ньедесталъ,  предъ  которымъ  самъ  стоялъ  съ  обна- 
женной головою.  Ее  наполняла  св-Ьтлая,  гордая  радость, 
для  выражен1Я  которой  у  нея  не  было  словъ. 

Въ  комнат-Ь  было  совсЬмъ  тихо,  когда  вошла  Марфа 
Ильинпшна  съ  лампой  въ  рукахъ  и  подала  записку. 

—  Сейчасъ  принесли,  отв-Ьта  не  ждутъ. 
Поставивъ   лампу  на  столъ,  няня  спросила: 

—  А  что,  матупгка,  головка  у  васъ  все  еще  болитъ? 
Подать  вамъ  чайку? 

—  Подайте,  няня. 

—  Кто  это  вамъ  ппшетъ?  спросилъ  Борисовъ. 

—  Не  знаю,  —  да  и  читать  не  хочется. 

—  Напрасно;  хотите,  я  вамъ  прочту? 

—  Пожалуйста. 

Онъ  подошелъ  къ  ламп-Ь  и  распечаталъ  маленьшй  кон- 
вертъ. 
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—  Фу,  какпмъ  амбрсемт^  разптъ!  л  гербъ  во  всю  бу. 
магу... 

Онъ  прочелъ: 

СЬеге  ЪеИе, 

„Пишу  эти  строки,  чтобы  напомнить  вамъ  об'Ьщан1е 
быть  у  насъ  посл-Ь  завтра  веч«ромъ.  Вы  его  сдеруките,  не 
правда  ли? 

„Хотелось  бы  за^Ьхать  къ  вамъ  завтра,  но  1'ёсёр11ои  въ 
префектуре;  боюсь,  не  усп'Ью.    М111е   1,еп(1ге88ея. 

Тои1е  а  топя 

Сот1е88е   \'ега   6. 

„Р.  8.  Вы  найдете  у  меня  н1ьсколько  старыхъ  знако- 
мыхъ  и  между  ними  князя  Кирилу  Сокольскаго,  который 
сгораетъ  желан1емъ  васъ  вид-Ьть,  но  не  дерзаетъ  явиться 
къ  вамТ},    ей  Гог(^ап1  1а  С01181ц'пе,  какъ  сд'Ьлала  это  я." 

—  Ужъ  очень  хочется  моей  любезн'Ьйшей  кузин-Ь  ви, 
дЪть  васъ  у  себя;  не  знаетъ,  ч-ЬмТ)  заманить!  засмеялся  Бо- 
рисовъ.   Что  же,   по'Ьдете? 

—  Об^ихала,  должна  -Ьхать.    А  вы? 

—  Я  къ  нимъ  отправлюсь    какъ-ннбЗ'ДЬ  утромъ. 
Борисовъ  посид11>лъ  еи1,е  немного  и  простился. 

—  Завтра  потолкуемъ,  сказалъ  онъ,  уходя. 
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Но  Борисову  не  удалось  на  другое  утро  потол1>овать  съ 
Василисой.  Онъ  только  что  пришелъ,  какъ  Мар()1а  Пльини- 
шна  дологкпла  о  гость-Ь.     Вошла  Елки  на. 

—  Здравствуйте,  с11(М'е  пикТатс  Ха§-01кку;  вотъ  и  я,  на- 
конецъ!  давно  1с'ь  вамъ  собиралась.  —  Что  вы  поделыва- 
ете?   Все  такую  же  уединенную  жизнь  ведете? 

Она  взглянула  вскользь  па  Борисова. 

—  Госиодинъ  Борисовъ,  Марья  Антоновна  Клкпна,  — 
представила  Василиса.    11рои1у  васъ,  садитесь. 
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Борисовъ  собирался  уйти  и  стоялъ,  держась  аа  спинку 
сту.1а  н  ожидая  удобной  минуты,  чтобы  раскланяться.  Но 
Клкина  в:}яла  его  къ  допросу. 

—  Очень  рада  сь  вами  ио:зна1:омиться.  Вы  родствен- 
никъ  Ивана  Васильевича  Борисова?  И  хорошо  знала  по- 
койнаго  генерала  и  его  жену. 

—  Н-Ьтъ,  они  мн-Ь  не  родственники,  отвЬчалъ  Бори- 
совъ. 

—  Такъ  и-Ьроятно  вы  Борисовыхъ  иензенскихъ'.'  Хоро- 
шая, старинная  семья. 

—  Р1   иензенскихъ  Борисовыхъ  не  знаю. 

Неуисели?  Позвольте;  были  еще  Борисовы  въ  Москв'Ь, 
домъ  у  иихъ.  если  не  ошибаюсь,  на  Иокровк-Ь;  да,  именно 
на  Покровке... 

—  Въ  Москв'Ь  я  пи  съ  какими  Борисовыми  даже  и  не 
знакомъ. 

—  Скажите!  произнесла  съ  удивлен1емъ  Елкина.  Р»!ъ 
какимъ  же,  наконецъ,  Борисовымъ  вы  принадлежите?  Я 
знаю,  бол'Ьэ  или  мен-Ъе,  всЬ  дворянск1я  фамил1и  наперечетъ; 
кромъ  названныхТ)  мною  Борисовыхъ,  никакихъ  другихъ  въ 
Росс1и  н-Ьтъ. 

—  Вы,  по  всей  в-Ьроятности,  и  не  ошибаетесь.  Только 
почему    же    вы    заключили,    что  я  непрем-Ьипо    принадлежу 

къ    дворянской    фаМ1К11И? 

Лукавая  старуха  не  нашлась. 

Борисовъ  продолжалъ  спокойнымъ  тономъ: 

—  -Моихъ  одпо<рамильцевъ  очень  много.  Есть  на  Лубян- 
к-Ё,  въ  той  же  Москв-Ё,  книгопродавецъ  Борисовъ;  другой, 
на  Апраксиномъ  двор-Ь,  въ  Петербург*,  торгуетъ  сырами. 
Есть  еще  очень  почтенное  семейство  Борисовыхъ  —  жена 
бЪлошвейка,  а  муисъ  дворецкимъ  въ  какомъ-то  дом-Ь  слу- 
житъ;  можно  сказать,  благочестивые  люди. 

Загорская  ничего  не  говорила;  глаза  у  иея  весело  сме- 
ялись, она  слегка  закусывала  розовыя  губы. 

—  Что  же!  сказала  Елки  па,  изъ  всякаго  СЛ(Ш  общества 
можетъ  выйти  честный  и  порядочный  человЬкъ.  Я  сторон- 
ница прогресса  и  сама,  надо  вамъ  сказать,  ужасная  либе- 
ралка.   1^прочемъ,    въ    этомъ    ы-Ётъ    ничего    удивительнаго: 
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в-Ьдь  м  славянофилка.  ВсЬ  мои  друзья  передовые  люди;  я 
со  многими  чехами  знакома,  меня  тамъ  очень  любятъ.  Про- 
шлое л-Ьто  я  шесть  нед'Ьль  въ  ПрагЪ  у  Ригера  гостила,  на 
мельниц1^  у  него  жила. 

—  Вотъ  вы  въ  Пр?гЪ  у  Ригера  на  мельниц'Ь  жили,  а 
на  Руси  только  дворянъ  Борисовыхъ  наперечетъ  знаете; 
про  насъ,  плебеевъ,  п  думать  не  хотите!  проговорилъ  Борн- 
совъ,  и  лицо  его  при  этомъ  выражало  такое  простодуш1е, 
что  Елкина  почти  усомнилась  въ  вЪриости  распространяе- 
мыхъ  ею  же  слуховъ. 

—  Мн!^  пора  идти,  до  свидаи1я,  Василиса  Николаевна, 
сказалъ  Борисовь. 

Онъ  пожалъ  ей  руку,  поклонился  Елкиной  и  иышелъ. 
Старуха   иосмотр1ьла  ему  всл1^дъ  и  обратилась  къ  Васи- 
лисЬ: 

—  Сь'ажите,  пожалуйста,  сь1-се  ({пе  уоин  1е  рггпег  аи 
негхеих  ...  Онъ,  въ  самомъ  дЪл'Ь,  усп-Ьдъ  васъ  ув'Ёрить,  что 
опъ,  Борнсовъ,   двоюродный   братъ  какого-нибудь   портного? 

—  Опъ  пи  В7з  чемъ  пе  увЪрялъ  мепя,  да  и  какое  мы'Ь 
дЪло,  кто  кому  родпяУ 

—  Однако  уке,  это  нельзя:  вы  живете  съ  нимь  въ  од- 
номъ  дом'Ь,  вы  должны  знать,  кого  вы  у  себя  принимаете. 
Я  вамъ  всю  истор1Ю  въ  подробности  разскажу... 

—  Благодари)  васъ,  но,  пряво,  мпЪ  кажется,  это  будетъ 
совершенно  липшее...  Что  пужно,  я,  по  всей  в-Ёроятности, 
у?ке  знаю  —  остальное  мп'Ь  неинтересн(\ 

—  Какъ  хотите...  Только,  право,  такая  деликатность 
вовсе  неуугЬстна,  надо  знать,  съ  к'Ьмъ  пм-Ьешь  д-йло... 

—  Разум'Ьется,  засм'Ьялась  Василиса,  ни  Ьоттс  а\е1'и 
•41  \аи1  с1епх...  ^1тобы  отблагодарить  васъ  за  по11ечец1е  обо 
мн-Ь  и  вполп']^  вас']>  успошпггь,  могу  сообщить  вамъ  пр1ятное 
пзв1')Ст1е:  этотъ  опасный  челов'Ькъ  скоро  изъ  Ниццы  уЬзжа- 
стъ... 

Елкина  н-Ёсколько  разъ  сряду  иосп'Ьшно  перекрестилась. 

—  Слава  Богу!.,  я  за  васъ  рада!...  Никогда  не  знаешь, 
чЪмт^  могутъ  кончиться  так1я  знакомства.  -Зтотъ  молодой 
челов'Ькъ  обладаеть  очень  симпатичной  наруипюстью ;  увле- 
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чешься  сначала  е1"о  идеями,  а  потом ь  въ  него  самап»    1;.1!«'- 
бишься...     Прим-Ьры  бывали. 
Загорская  вспыхнула. 

—  Въ  такихъ  люде11  не  влюбля1отся,  проговорила  она 
р'Ьзко. 

1^]лкииа  усмехнулась. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  их  ь  люОятъ !  Въ  настоящее 
время  д-йлаготъ  такое  различ1е ;  но  я  стара  для  этпхъ  тон- 
костей. Полюбить  или  влюбиться,  по  моему,  все  одно.  За 
ирим-Ьромъ  ходить  не  далеко:  на  прошедшей  нед'Ьл'Ь  была 
свадьба  княжны  со  студентомъ  кагсимъ-то,  недоучившимся 
лекаремъ  —  Богь  знаетъ  съ  кЪмъ  I  В'Ьдь  такие»'  началось 
съ  того,  что  она  понимала  и  цЬнила  его,  а  кончила  т'Ьмъ, 
что  повенчалась  съ  эгимъ  косматымъ  господиномъ... 

—  Что  же,  она  была  права,  сказала  Василиса. 

—  Права  была  сделать  такую  ужасную  тёнаШаисе!  по- 
дарить свою  семью  такпмъ  родствомъ!...  Кто  же  изъ  поря- 
дочныхъ  людей  иеенится  теперь  на  ея  сестрахъ? 

Елкпна  сделала  притворно-удивленное  лицо  и  устремила 
свои  пытливые  глаза  на  Василису. 

—  Выходятъ  замужъ  для  себя,  а  не  для  своей  семьи,  про- 
говорил а  Загорская,  девушка  не  находитъ  въ  своемъ  кругу 
человека,  ей  симпатичнаго,  соотвЪтствующаго  требован1ямъ 
ея  сердца  и  ума,  она  встречаетъ  его  въ  другой  сфере  об- 
щества: этотъ  человекъ  сочувствуетъ  ея  стре.млешямъ,  онъ 
способенъ  руководить  ею,  развить  ее,  —  неужели  она  не 
имЬетъ  права  полюбить  его,  а,  полюбивъ,  отчего  же  ей  не 
выйти  за  него  замужъ  ? 

Такъ  говорила  Василиса  и  въ  то  же  время  думала : 
Отчего  это  я  разсуждаю  въ  настоящ^' ю  минуту  именно  такъ  ? 
Сколько  разъ  я  спорила  съ  Борисовымъ  и  поддерживала 
совершенно  противное  мне::11е !  а  теперь  я.  говорю  то,  что 
говорплъ  бы  онъ  самъ,  ежели  бы  былъ  здесь...  Неужели  я 
начинаю  видеть  вещи  иначе  ? 

Елкнна,  между  темъ,  покачивала  неодобрительно  го- 
ловой. 

—  Да  вы,  я  ви>1:у,  совсемъ  заразились  новыми  идеями. 
Какъ  вамъ  не  совестно,  тайаше  2а^ог8ку!    Вамъ  схедова^то 
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бы  удержать  молодого  челов-Ька,  постараться  возвратить  его 
на  путь  истины,  а  вы  сами  туда  /ке,  за  нимъ!  Нехоропю... 
нехорошо... 

Василиса  ие  отв-Ьчала  на  эти  благонам'Ьренныя  рЪчи  и 
перем'Ьннла  разговоръ.  Клкипа  посид'Ьла  еще  н'Ьсколько 
времени,  сообщила  всЬ  городск1я  сплетни,  перебрала  знако- 
мыхъ  и  незнакомыхъ,  пожаловалась  на  судьбу,  па  свои  рев- 
матизмы,  на  своихъ  сыновей,  —  и,  наконецъ,  простилась, 
об-Ьщая  скоро  пр1йти  опять. 

Когда  она  ушла,  Василиса  позвала  няню  и  приказала 
Елкину  въ  другой  разъ  ие  принимать. 

Она  испытывала  неирхятное  чувство,  которое  выносишь 
изъ  разговора  съ  несимпатичным!^  и  любопытиымъ  собесЬд- 
никомъ,  когда  тому  удалось  зад'Ёть,  противъ  папгей  воли, 
кашя-нибудь  струны  внутренней  жизни.  Она  досадовала  на 
Елкмну,'"на  самое  себя,  за  свою,  какъ  ей  казалось,  недоста- 
точную сдержанность.  „И  зач]Ьмъ  она  ходитъ  ко  мн'Ь!"  ду- 
мала она.  Она  ут'Ьшала  себя  мыслью,  что  своимъ  ириказа- 
нземъ  нян'Ь  оградила  свое  сиокойств1е  отъ  будущихъ  нару- 
щен1й,  по  въ  то  л«е  время,  какъ  ни  старалась  она  уб'Ьжать 
отъ  сознан1я  главнаго  (|)акта,  созпан1е  это  становилось  попе- 
рекъ  всЬхъ  ут-Ьшительныхъ  размышлен1й:  Василиса  чув- 
ствовала, что  въ  памекахт>  Елкиной  была  правда,  и  эта  прав- 
да уязвляла  ее. 

Опа  од-Ьла  Иатшиу  и  пошла  съ  пей  гулять  иа  Ргопк^- 
па(1с  (1е8  А111>-1а1к. 

Пестрая  толпа  расхалшвала  по  широкой  аллеЪ,  усажен- 
ной пальмами  и  олеандрами.  Василиса  спустилась  по  под- 
мостка.\гь,  ведущим'ь  къ  куиальплмъ,  и  сЬла  иа  голышахъ, 
у  самаго  края  воды.  Широкое  море  простиралось  въ  даль, 
синее  и  гладкое,  какъ  озеро;  чуть  зам'Ьтная  волна  прибивала 
къ  берегу  съ  тихпмъ  лсурчаньемъ;  разноцв-Ьтные  камешки, 
влпн^пые  отъ  воды,  блистали  па  солпцЪ;  Наташа  собирала 
ихъ  и  приносила  матери.  Подъ  звукъ  ея  лепета  Василиса 
думала  о  вчераишем'ь  днЪ  и  вечере.  —  Опа  была  собой  не- 
довольна. —  „Все  это  глупо  и  до  краПности  см-Ьшпо,  1^^- 
1ппла  опа.  Я  вела  себя,  какъ  семнадцатил'Ьтняя  институтка^ 
—  расчувствовалась,  расплакалась,  и  изъ-за  чего?     .^'жъ  и 
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ыфямь  я,  какъ  оиъ  1"иворитъ,  отъ  воздуха  опьяи'Ьла.  Что  онъ 
подумалъ?...  Онъ  такъ  молодь,  оиъ  могъ  ошибиться...  понять, 
богъ  аиаетъ,  какъ!...  Надо  будетъ  ему  объяснить;  не  могу  же 
оставить  его  подь  такнмъ  ошибочпымъ  впечатл'1ш1емь!  Но 
какъ  это  будетъ  неловко!  Во  всякомъ  случа'Ь,  не  надо  бо- 
Л'Ье  впадать  въ  чувствительный  топъ...  ВЪдь  отъ  меня  за- 
висптъ...  Я  буду  теперь  остороиспа...  А  впрочемь,  я  рада, 
что  оиъ  скоро  'Ьдетъ.  Лучше,  право....  Богъ  :зпаетъ,  куда  би 
все  это  повело!"  :заключпла  Василиса  своп  ра;зсужден1я  сло- 
вами Елкипой. 

Она  возвратилась  домой.  День  прошелъ  въ  какомъ-то 
бе;п10койств'Ь.  Она  п])обовала  работать,  читать;  но  кшп'а  по- 
казалась ей  скучною,  шитье  валилось  изь  рукъ.  Нервное, 
томительное  бездЪлье  овлад'Ьло  ею. 

Вечеромъ,  часу  въ  девятомъ,  прпшелъ  Борисовъ.  Онъ 
засгалъ  ее  па  дивап-Ь,  иротивъ  обыкповен1я,  безъ  работы  въ 
рукахъ. 

—  Л'Ьнптесь;  что  такъ? 
Онъ  сЬлъ  возл'Ь  нея. 

—  А  старая  эта  вЪдьма,  Карга  Эомпнпшнм  —  долго  еще 
у  васъ  спд'Ьла? 

—  Порядочно.  Отделали  же  вы  ее!  Я  не  думала,  что 
вы  обладаете  такимъ  талантомъ  школьпичать... 

—  Почему  же  мпЪ  и  не  обладать  пмъ?  А  ей  под'Ьломъ, 
не  хитри.  ВЪдь  она  очень  хорошо  знаетъ,  кто  я  такой... 
Хотелось  сконфузить  неоиытпаго  юношу,  и  получила  сдачи. 
О  чемъ  же  вы  бес^Ьдовали,  когда  я  ушелъ? 

—  Она  мн-Ь  мораль  читала...  про  васъ  говорила... 

—  Про  меня?  Что  же  она  такое  говорила?... 

—  Что  вы  очень  опасный  челов-Ькъ,  —  что  васъ  сл-Ь- 
дуетъ  остерегаться... 

Василиса  старалась  принять  развязный  топъ,  но  эта 
искусственная  непрпнуждеппость  плохо  ей  удавалась. 

—  Вотъ  какъ!...  А  мораль  вамъ  какую  читала? 

—  Просила  меня  не  увлекаться. 

—  Ч-Ьмъ? 

—  Вами,    и  вашими  идеями....  вообразите! 

—  А  вы  что  ей  па  это  отв'Ьтили? 
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—  Не  помню...  но  она  бол'Ье  не  пробовала  объ  этомъ 
говорить. 

—  Ахт:.,  богиня  вы  моя  олпмп1йская  I  Люблю  я  на  васъ 
смотр-ЬтБ,  когда  вы  народъ  морочите. 

—  Какъ  пародт>  морочу? 

—  Такъ,  сами  пе  отдавая  себ^Ь  отчета.  Смотрите  такой 
степенной,  положительной,  все  выходить  у  васъ  такъ  об- 
думанпо — лишняго  слова  не  скажете;  пади  огонь  небесный 
къ  вашим'ь  ногамъ,  бровью,  кажись,  не  поведете.  А  все  это 
только  такъ,  для  виду!  Подъ  этимъ  нарул^иымъ  спокойств!- 
емъ  бьется,  охъ,  какое  человЪчесгсое  сердце,  наполненное 
всякими  волнен1ями  и  желап1ямп,  и  никто  про  это  не  знаетъ ! 
В'Ьдь  это  нехорошо,  Василиса  Николаевна;  в-Ьдь  это  своего 
рода  обманъ... 

Она  см'Ьшалась  и  немного  иокрасн'Ьла. 

—  А  знаете  что?  вы  правы....  Я  никогда  объ  этомъ  не 
думала. 

—  Уже  сейчасъ  и  поварили,  что  обманъ....  Каяться 
готовы!...  Совесть  у  васъ  больно  иан'Ьженная !  Я  только 
такъ,  иров-Ёрку  хот^лъ  сделать  вапюй  самостоятельности. 
Ну  посудите  сами,  разв^Ь  можно  упрекнуть  человека  въ 
обман'Ь,  потому  что  онъ  чувству етъ  и  я^елаетъ,  и  не  высказы- 
ваетъ  всякому  свои  мысли  и  ^келап1я.  ПослЪ  этого,  и  платье, 
что  мы  на  себ1ь  носпмъ,  тол^е  обманъ  ? 

—  Не  играйте  словами,  Серг'Ьй  Апдреевпчъ,  Когда  вы 
относитесь  такъ  легко  къ  инымъ  вопросамъ  —  я  пе  могу 
вамъ  этого  объяснить  —  но  во  мн-Ь  какъ  будто  что-то  рас- 
шатывается.... 

—  Небось,  васъ  пе  скоро  растиатаешь...     Вы  крепкая. 
Она  засм'Ьялась  и  покачала  головой. 

—  Некр'Ьикая,  стало  быть...  н'Ьгь? 
Онъ  нагнулся  и  взялъ  ея  руку. 

—  Такихъ-то,  какъ  вы,  намъ  и  нужно....  Снарулаг  все 
тихо  и  гладко,  а  во  всякой  л^илк*  страсть  бьетъ  ключемъ... 
Ташя  женщины  --  сила... — Он-Ь  за  собой  увлекають,  ведутъ, 
куда  хотятъ.,.  Он-Ь— рычагъ,  съ  помои;ью  котораго  можно 
св'Ьтъ  перевернуть....  Но  для  этого  нулшо,  чтобы  он-Ь  сами 
вЪрили....  любили....  эти  царицы  красоты  и   иаслал^ден1я !   А 
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он'Ь  ;ум'Ьютъ    любить....     Все|_ихъ   существо    проникнуто    ог- 
немъ,   въ  ихъ  глазахъ  пьешь  какое-то  страшное  счастье..,. 

—  Вотъ  оно  !...  подумала  Василиса. 

ТаПныП  страхъ  начиналъ  овлад'Ьвать  ^'Н'.  (>ц;|  <.тиила 
руку. 

—  Я  хот'Ьла  вамъ  сказать,  СергЫ!  Андреевичъ....  мнЪ 
нужно  объяснить  вамъ.... 

Она  искала  слова,  ей  становилось  невыносимо  тяжело 
говорить  съ  пимъ. 

Борисовъ  гляд'Ьлъ  на  нее  со  внимшиемъ,  но  весело  и 
ласково.  Его  не  смущалъ  ея  озабоченный  видъ. 

—  Что  вы  хотите  сказать,  что  объяснить,  красавица 
вы  моя?....  Говорите,  я  васъ  слушаю. 

Он'ь  опять  взялъ  ея  руку  и,  не  спЬша,  не  спуская  съ 
кея  потемн'Ьвшихъ  отъ  страсти  глазъ,  провелъ  губами  по 
кончи камъ  ея  пальцевъ  и  п-Ьсколько  разъ  беззвучно  поц'Ьло- 
валъ  ихъ.  У  Василисы  начинала  кружиться  голова.  Е(1 
казалось,  что  отъ  коппрвъ  эт]1хъ  Псмьцевъ,  которые  онъ  ц'Ь- 
ловалъ,  до  глубины  ея  души  сверкнуло  пламя  и  сжигало  ее. 

—  Что  же  вы  хотите  сказать?  повторилъ  Борисовъ 
неровнымъ  голосомъ.  Дорогая  моя....  милая....  В-Ьдь  моя?.... 
да?....  вся  моя?.... 

Онъ  обнялъ  ее  за  плечи  и  привлекъ  къ  себ'Ь.  Она  не 
противилась,  у  пея  въ  глазахъ  потемн'Ьло,  она  вся  обмерла. 
Оиъ  ц'Ьловалъ  ея  волосы  и  закрытые  г."1аза.  Василиса  не 
шевелилась,  только  отвернула  голову  и  прижалась  лицомъ 
къ  его  плечу.  Она  слышала  тяжелый  стукъ  его  сердца, 
шопотъ  несвязныхъ  словъ...  Ей  было  страшно,  и  въ  то  же 
время  казалось,  что  счастье  ц'Ьлыхъ  стол'ёт1й  ст'Ьснилос1>  въ 
эту  минуту  и  неслось  ей  навстр'Ьчу  светлой  врлной. 

Что  со  мной?  подумала  она  и  сд'Ьлала  движеи1е,  чтиГ.ы 
освободиться. 

—  Серг'Ёй  Андреевичъ...  нельзя.'...  Оставьте  меня... 
пгептала  она  чуть  слышно. 

Онъ  опустилъ  руки,  которыя  держали  ее,  какъ  въ  же- 
лЪзныхъ  оковахъ. 

Она  прислонилась  головой  къ  дивану  и  лежала  съ  за- 
крытыми глазами,  вся  бл'Ьдная,  тяжело  дыша. 


Борисов'!)  смотр'Ьлъ  на  нее.  Страсть  тяжелой  волной  би- 
лась во  всемъ  его  существ'Ь.  Онъ  нагнулся,  губы  его  каса- 
лись уже  края  ея  щеки...  но  сила  воли  взяла  верхъ,  онъ 
остановился.  Несколько  мгновен1й  онъ  оставался  неподви- 
женъ, —  потомъ  откинулъ  голову,  тяжело  вздохнулъ,  словно 
иереломилъ  себя,  и  всталь  съ  дивана. 

—  Василиса  Николаевна!  окликнулъ  онъ  тихо. 

Она  не  отвечала.  Онъ  провелъ  рукой  по  ея  иохоло- 
Д'Ьлому  лицу  и  отправился  въ  сосЬднюю  комнату,  откуда 
принесъ  стаканъ  съ  водою. 

—  Выпейте  воды...     Это  ничего,  это  пройдеть... 

Онъ  поддерживалтэ  ея  голову,  самъ  онъ  был7>  бл-Ьденъ, 
и  руки  у  него  дрожагп!. 

Загорская  отпила  глотокъ,  Борисовъ  поставилъ  стаканъ 
па  столъ    и  прошелся  н'Ьсколько  разъ  по  компат'Ь. 

—  Лучше  вамъ?  спросплъ  онъ,  подходя  къ  дивану. 

—  Да.  —  Глаза  у  лея  блистали,  лицо  горЪло  румян- 
цемъ. 

—  Сядьте  сюда,  ко  мнЪ,  дайте  мн'Ь  вашу  рз'ку,  прого- 
ворила она. 

Онъ  сЬлъ  возл-Ь  нея,  она  взяла  его  руку. 

—  Скажите  мн^з  что-нибудь... 

—  Что  же  я  вамъ  скажу?  Что  вы  .меня  очень  перепу- 
гали, это,  да? 

—  Не  браните,  скажите  что-нибудь  доброе,  хорои1ее. 
Скажите,   что  мы  съ  вами   друзья что  вы  меня   любите. 

—  Вы  и  такъ  знаете,  что  я  вась  люблю,  —  'У1мн.ь 
люблю. 

—  Какъ  друга,  да? 

—  Всячески,  —  и  1сакъ  друга. 

—  Вотъ  это  слово  •  хорошее.  Теперь  я  счастлива,  мн'Ь 
1П1чег()  бол'Ье  не  нужио 

Она  вздохнула  и  прижалась  щекой  къ  его  рук-Ь. 

—  Дорогая  моя,  началъ  Борисовъ  дрожащимъ  отъ  вол- 
ненья голосомъ:  вЪдь  это  не  друлсба,  разв'Ь  вы  этого  не  по- 
нимаете ?  Неужели  вы  въ  настоящую  минуту  ничего  не 
желаете...  болЬа  полиаго  счастья,  и  довольны  тЪмъ,  что  си- 
дите около    меня  и  держите    мою    руку?    хМнЬ    больиье,    го- 
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раздо  больше  надо.  И  васъ  хочу  обнять.  —  хо  гу  поцело- 
вать, я  васъ  всю,  всю  хочу... 

Темные  гла:за  его  гор'Ьли,  |{се  лицо  егп,  мо.юдое,  111-е- 
красное,  дышало  страстью. 

Василиса  положила  руку  па  :-»тп  глаза,  чтобы  не  вид-Ьть 
пхъ  блеска. 

Онъ  тихонько  отвелъ  ея  руку. 

—  Помните  одпнъ  нашъ  разговоръ?  Вы  тогда  гово- 
рили, что  надо  смотр-Ьть  всякой  д-ЬПствптельности  прямо 
въ  лицо.     Смот[)ите   же  теперь  на  нее,  ые    отворачивайтесь. 

Онъ  повернулъ  къ  себ-Ь  ея  голову. 

—  Вы  думаете,  мн-Ь  это  не  стоило  борьбы?  Я  препсде 
васъ  уридалъ  истину,  долго  не  в'Ьрилъ,  думалъ,  пгредумы- 
валь,  подводиль  итоги  и  пришелъ,  наконецъ,  къ  настоя- 
ше.му  заключенш.  Ире:кп1я  простота  и  спокоЦств1е  отно- 
шен1й  нарушены  навсегда.  Теперь  поздно  объ  этомъ  сокру- 
шаться, —  теперь  насталъ  новый  фазисъ  того  же  чувства. 
Это  явлен1е  нормсшьное,  естественное,  ему  СVтЬдовало  быть, 
II  мы  съ  вами  ие  д'Ьти,  не  больные  нравственно  люди,  чтобы 
этого  пугаться. 

—  Господи!  вырвалось  у  Василисы.  Я  была  такъ  сча- 
стлива вчера,  а  теперь... 

—  Голубчикъ,  пронзнесъ  тихо  Борисовъ,  вы  за'^луж- 
даетесь.  Вы,  такой  правдивый,  честный  челов'Ькъ,  въ  насто- 
яшую  минуту,  сами  того  не  сознавая,  страшно  шарлатаните, 
хотите  свою  сов'Ьсть  обмануть.  Вчера  было  то  же,  чт«»  и  нынче, 
только  оно  не  им-Ъло  назван1я,  слово  не  было  еще  выгово- 
рено. Но  развЪ  правда,  даже  самая  ужасная,  не  во  сто  кратъ 
лучше  самой  прекрасной  иллюз1и?  Про  какое  счастье  гово- 
рите вы?  Оно  не  ушло:  оно  зд-Ьсь,  въ  вашихъ  рукахъ,  бе- 
рите только  его. 

—  Я  не  свободна,  вы  это  знаете,  съ  усил1емъ  прогово- 
рила Василиса. 

Борисовъ  иахмурилъ  брови: 

—  То  есть  какъ  пе  свободны?    Въ  какомъ  это  смысл'Ь? 

—  У  меня  есть  мужъ,  дочь.  Я  съ  муисемъ,  правда,  не 
живу,  по  я  все  таки  съ  пимт^  связана...  я  поит\-  еч-о  имя. 
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—  И  будете  продолжать  носить  это  имя.  Разв-Ь  это  мо- 
жетъ  ст-Ьснпть  вашу  нравственную  свободу? 

—  А  дочь? 

БорпсовТ)  не  тотчаст^  ответил ъ. 

—  Василиса  Николаевна,  сказалъ  онъ  посл'Ь  минутпаго 
молчан1я,  я  самъ  обо  всемъ  этомъ  думалъ.  Мн'Ь  кажется, 
что  исходная  точка  вашихъ  разсу5кден1й  неверна.  Вообра- 
зите себ'Ь  такого  рода  обстоятельства:  встр'Ьчаются  двое  лю- 
дей, ихъ  сблилгаетъ  сначала  взаимиал  симпат1я,  н1ькоторое, 
молсетъ  быть,  и  отдаленное  сходство  въ  ихъ  понят1яхъ,  меяеду 
ними  завязывается  живой обм'Ьнъ 'мыслей.  'Зат1ьмъ,  умственная 
связь  делается  т'Ьсн'Ьй,  отношен1я  принимаютъ  характеръ 
дружескаго  дов'Ьр]я,  является  потребность  высказываться, 
заглядывать  глубине  во  внутренней  М1ръ  одинъ  другого.  Р'Ьчь 
идетъ  уже  не  просто  о  наслажден1и  умственными  бесЬдами 
— здЪсь  входятъ  въ  игру  друпе  факторы  психической  жизни, 
рояхдается  душевное  влечен1е,  привязанность,  любовь...  и 
накопецъ  является  страсть  со  всЬми  своими  требован]ями, — 
требован1ями  вполне  законными,  естественными,  безъ  удовле- 
творения которыхъ  немыслима  никакая  гармон1я,  да,  наврядъ 
ли,  и  само  чувство  можетъ  достигнуть  своей  полноты.  Что 
же  должны  д-Ьлать  тогда  эти  люди?  Надо  полагать,  что  они 
д-Ьйствовали  сознательно  и  привыкли  относиться  реально  къ 
явлен1ямъ  л^пзни:  въ  такомъ  случа'Ь  они  поймутъ,  что  сто- 
ятъ  передъ  очень  простой  загадкой,  къ  разр-Ьшентю  которой 
ихъ  вело  все  предыдущее,  и  тогда  мн'Ь  кажется,  второсте- 
пенпыя  сообра^кеп1я  сами  собой  исчезаютъ,  и  доброд'Ьтель- 
ные  предразсудкп  утрачиваютъ  зиачен1е,  которое  придаетъ 
имъ  условная  мораль.  Такъ,  1^асилиса  Николаевна,  или  н1зтъ? 

Она  молчала. 

—  Предполагается,  что  люди,  про  которыхъ  мы  говоримъ, 
продол/калъ  Борисовъ,  достаточно  ув-Ьрены  каждый  въ  са- 
момъ  себ'Ь  и  другъ  въ  друг-Ь,  чтобы  знать,  что  они  не  увле- 
каются мимоходнымъ  впечатлЪи1емъ,  минутной  вспышкой 
вообраисепья  —  по  крайней  мЪр1з,  что  касается  меня,  то  я 
им'|•.I(^  эту  ув14)еиность.  1^]жели  бь!  я  вид^лъ  въ  васъ  только 
красивую  женпишу,  къ  которой  влекла  меня  одна  страсть,  я 
воспользовался  бы  той  мпиутоГ!,  что  была  четверть  часа  тому 


назадъ,  когда  вы  лежали,  :и'Ьсь,  иа  днван-Ь,  —  н  я  принесъ 
вамъ  воды...  Вы  знаете  такъже  хорошо,  какъ  и  я,  что  немного 
бы  стоило  мн-Ь  труда  :заставить  замолчать  вашъ  разсудокъ... 
Я  :-»того  не  сд'Ьлалъ,  потому  что  я  на  столько  же  люблю  въ 
васъ  женщину,  какъ  и  уважаю  свободпаго,  мыслящаго  чело- 
в'Ь1са.  Я  не  хочу  васъ  увлечь,  пользуясь  минутной  слабостью. 
Ми-Ь  дорого  васъ  уб-Ьдпть.  Вы  должны  ирШти  сами,  прямымъ 
путемъ  анализа,  къ  тЪмъ  же  заключен1ямъ,  какъ  и  я,  созна- 
тельно хот-Ьть  того  же. 

Онъ  лержалъ  ея  холодный  руки,  гр-Ьлъ  и  целован,  ихь. 

—  Отв'Ьчайте  исе.  Скаил1те  что-нибудь,  дока^^ките  мн'Ё, 
если  можете,  что  я  не  правъ. 

—  Вы  правы,  но.... 

—  Но  что?  Вы  боитесь  мн'Ьн1я  св-Ёта,  1е  ([пеп  <1|1а- 
1-011,  да?  или,  быть  можетъ,  въ  силу  релипозныхъ  понят1П, 
вы  смотрите  на  страсть,    какъ  на   преступлен1е? 

Она  покачала  головой. 

—  К'ак1я  у  меня  релипозныя  уб'Ьжденхя  I...  и  мн'Ьн1емъ 
св'Ьта  я  не  дорожу.  Но  мн'Ё  ужасно...  Это — какъ  будто  по- 
сягательство на  что-то  святое.    Неул^ели  вы  не   понимаете!... 

—  Отчего  ужасно?  Дорогая  моя  I  аЗ^ёдь  вы  меня  любите, 
стало  быть,  ничего  ужаспаго  быть  не  можетъ.  Слово,  пустая 
форма,  смушаетъ  васъ.  Взгляните  на  вещи  такъ,  какъ  они 
есть,  а  не  такъ,  какъ  вамъ  ихъ  рисуетъ  болЬзнеипый  идеа- 
лизмъ.  Даже  съ  точки  зр'Ьп1я  условной  морали,  не  все  ли 
равно,  стремиться  къ  человеку  всЬми  силами  своихъ  жела- 
Н1Й,  или  отдаться  ему?  Припципъ  строгой  нравственности, 
который  вамъ  такъ  дорогъ,  въ  одномъ  и  въ  другомъ  случа-Ь 
одинаково  попранъ;  иллвззироваться  на  этотъ  счетъ  —  жал- 
кая игра  въ  жмурки.  Пли,  мояVетъ  быть,  вы  думали  муками 
неудоЕлетворенныхъ  желаи1й  ис1чупить  вину  невольнаго  чув- 
ства? Въ  такомъ  случа-Ь  казнь  будетъ  безнравственн-Ье  гр-Ьха. 

—  Желан1я  свои  можно  заставить  молчать,  чуть  слышно 
произнесла  Василиса. 

—  Вы  по.лагаете?  Конечно,  все  можно,  можно  взять  и 
задушить  себя  собственными  рук-ами.  Вопросъ  въ  томъ,  на- 
сколько такой  образъ  д-Ьйств1й  ирактиченъ  и  посл-Ьдовате- 
ленъ. 
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Онъ  нагнулся,  и  увпдалъ  слезы  въ  ея  глазахъ. 

—  Голубчпкъ  мои,  о  чемъ  л^е  вы  плачете ?  Что  съ  вами? 
Скажите,  не  мучьте  меня.  Мои  слова  не  могли  оскорбить 
васъ:  все,  что  я  говорилъ,  очень  реально,  очень  грубо,  можетъ 
быть,  вы  привыкли  въ  вашемъ  св-ЬтЬ  къ  бол'Ье  смягчен- 
нымъ  (|)ормамъ,  —  по  вЪдь  чувства  тамъ  искуственн'Ье  и 
слабЪе... 

—  Ваши  слова  добрыя  и  хорош1я,  оп-Ь  не  могут7>  оскор- 
бить... Мн-Ь  жаль  иаи1ей  дру/кбы,  которая  была  для  меня 
такимъ  св'Ьтлымъ  счастьемъ... 

—  Вы  не  должны  о  ней  я^а.Л'Ьть,  —  в11.дь  это  были  ил- 
люз1и,  злыя,  вредныя  иллюзхи. 

—  Я  была  ими  счастлива,  я  ничего  другого  не  желала! 
Неподд'Ьльная  искренность  звучала  въ  этомъ  восклица- 

н1п.     Борисовъ  почувствовалъ  это  и  былъ  пораженъ. 

—  Ничего  бол'Ье  не  желали  V  повторилъ  онъ.  Такъ  не- 
ужели же  я  все  время  заблуждался ! 

Онъ  всталъ  и  ироп1елся  по  комнате. 

—  Василиса  Николаевна,  помогите  мн^  понять,  по  край- 
ней мЪр-Ь,  до  изв-Ьстной  степени,  что  въ  васъ  происходитъ. 
Я  положительно  теряюсь.  Вы,  насколько  я  вижу,  не  допу- 
скаете возможности  свободной  любви  между  вами  и  мною. 
Отв'Ьтьте,  если  можете,  на  сл'1ьдующ1й  вопросъ  :  какое  и.мя 
давали  вы  трагикомед1и,  которая  впродолжен1е  послЪдпихъ 
нед'Ьль  разыгралась  въ  вашей  душ'Ь?  Не  могли  же  вы  не 
отдавать  себЪ  вовсе  отчета? 

Она  молчала. 

—  оначитъ,  вы  понимали,  куда  вели  васт>  эти  стрем- 
ле1ия?  или  же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  пр1йдется  допустить,  что 
вы  чистосердечно  принимали  это  чувство  за  дружбу? 

—  Я  его  пе  проверяла,  —  никакихъ  назван1й  не  пр1- 
искивала.  Я  васъ  лю5ила,  въ  васъ  в-Ьрила.  Я  думала, 
что  вы  останетесь  навсегда  мопмъ  другомъ...  самымъ  близ- 
кпмь...  дорогимъ. 

Н()сл'1)Ди1>1  слова  она  произнесла  чуть  внятно. 
Борисовъ  усм'Ьхпулся. 

—  Дружба?...  Положи.\гь,  что  вы  все  прикрывали  этимъ 
песчастпымъ  словомъ,  которы^^ь  такъ  злоупотребляютъ.    До- 


пустимъ,  что  вамъ  удалось  обмануть  себя  и  меня:  мы  съ 
вамп  друзья,  вы  счастливы,  по  своему.  Что  же  дальше? 
Дружба  не  можетъ  ианолонть  всю  жизнь.  '  1']жели  вы  для 
меня  не  все,  другая  укенщина  истанетъ  когда-нибудь  около 
меня.     Ны  С7>  :-»той  мыслью  моисете  помириться? 

—  Не  допытывайтесь!  не  мучьте  меня  до11рос()мъ1  прого- 
ворила она,  рыдая. 

По  лпцу  Борисова  мелькнуло  выражен1е  не  то  досады, 
не  то  я^алости  къ  слабому  существу.  Опъ  отвернулся  и 
п-Ьсколько  минутъ  просид11Лъ  молча,  прислонясь  головой  къ 
мраморной  доскЪ  камина. 

—  Вы  правы,  проговорплъ  онъ  паконецъ;  ятотъ  допросъ, 
какъ  вы  его  называете,  пи  къ  чему  не  приведетъ,  оставимъ 
его.  Я  исчерпалъ  всЬ  аргументы :  видно,  приходится  сдаться. 
Не  плачьте,  прпбавилъ  онъ  мягко, — слезы  еще  никогда  ника- 
кой б'Ьд'Ь  не  помогали.  Мы  все  обдумаемъ  и  переговорпмъ 
С'ь  вамп,  когда  оба  будемъ  спокойн-Ье  :  теперь  никакая  мысль 
не  пдетъ  в ъ  голову.     Утрите  ваши  глазки,  хороитая  вы  моя. 

Онъ  прпдвпнулъ  табуретъ  и  сЬлъ  у  ея  ногъ. 

—  Все  будетъ  по  вашему,  вы  поведете,  какъ  хотите.  Я 
отдаюсь  въ  ваши  руки.  Довольны?  да?  —  Воть  вы  какого 
покорнаго  изъ  меня  сд'Ьлали.  Скажите  же  мн-Ь  за  это  доб- 
рое слово,  —  или  н-Ьтъ,  лучше  ничего  не  говорите,  я  буду 
на  васъ  смотр'Ьть,  и  самъ  прочту  въ  вашихъ  глазахъ,  что  мн-Ь 
нужно. 

Онъ  положилъ  голову  къ  ней  на  кол'Ьнп.  Черезъ  н-Ь- 
сколько  минутъ  в'Ькп  его  опустились,  т-Ьиь  длиняыхъ  р'Ьс- 
ницъ  легла  на  блЪдпыя  п;еки,  онъ  тихо  и  ровно  дышалъ. 
Василиса  сид-Ьло,  не  шевелясь,  и  всматривалась  въ  черты 
е1'о  успокоенпаго  лица. 

—  Вы  думаете,  я  заснулъ  ?  сказалъ  Борпсовъ,  не  откры- 
вая глазъ.  ЯЪтъ.  Знаете,  что  такое  реакп1я?  Налетитъ  буря, 
поломаетъ  челов'Ька  и  бросить  его  на  землю  :  оправляйся, 
какъ  знаешь.     Вотъ  и  лелаппь. 

Опъ  взялъ  ея  руку  н  поц^ловалъ  въ  ладонь. 

—  Проищите,  пора,  второй  часъ.  Лягте,  усните,  не  ду- 
майте пи  о  чемъ.  Утро  вечера  мудрен-Ье.  А  я  пойду, 
пройдусь  по    саду,  св-Ьжаго  воздуха  вдохну.    Душно  что-то. 


Долго  раздавался  его  мЪриый  шагъ  въ  саду.  Василиса 
снд^ла  неподвилию  и  прислушивалась.  Когда  онъ  смолкъ, 
она  встрепеиулась  и  пошла  въ  свою  комнату. 

На  другое  утро  дверь  ея  спальни  тихонько  растворилась, 
и  вошла  няня.  Она  поставила  па  туалетный  столъ,  передъ 
которымъ  стояла  Василиса  и  чесала  волосы,  корзинку,  пол- 
ную розъ  и  б'Ьлой  сирени.  Въ  комнагЬ  такъ  и  запахло  весной. 

—  Серг-Ьй  Андреевичъ  приказали  пожелать  вамъ  до- 
браго  утра,  и  вотъ  цв-Ьтовь  принесли. 

Няня  спросила : 

—  Сами  изволите  убрать? 

—  Да,  я  сейчасъ  въ  гостннную  пр1йду. 

Смуглое  лицо  Василисы  покрылось  румянцемъ  и  рдЪло 
ярче  розановъ. 

—  Сударыня,  зам-Ьтйла  Марфа  Ильинишна,  кажись,  в-Ьдь 
сегодня  вечеръ  у  графини...  —  Над'Ьть  что  изволите? 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  няня,  хорошо,  что  напомнили...  При- 
готовьте черное  бархатное  платье  и  кружево  для  головы, 

—  Слушаюсь. 

—  Да  еш,е  ботинки,  не  знаю,  есть  ли.  Надо  будетъ  купить. 

—  Ботинки  атласные  есть,  съ  застежками  и  высокими 
каблуками,  разъ  только  над'Ьвапные.  Эхъ,  эхъ,  эхъ!  в::)дох- 
нула  Марфа  Ильинишна. 

—  Чего  вы  вздыхаете,  няня? 

—  Такъ,  матушка,  припоминаю  времячко,  когда  всего 
было  вдоволь,  дюжгшами  лежали  готовые — и  перчатки,  и  баш- 
мачки, и  круисевные  платки,  въ  шкапахъ  платье  къ  платью 
висЬли,  выбирай  только,  а  теперь!... 

—  П,  няня,  стоитъ  объ  этомъ  горевать !  Что  въ  нихъ, 
въ  этихъ  тряпкахъ?  я  и  думать  про  пихъ  забыла.  Вспом- 
ните-ка, сколько  несчастныхъ  вовсе  безъ  башмаковъ  ходятъ. 
А  за  то  у  насъ  цв-Ьты  каше.  Я  не  отдала  бы  ни  одной  изъ 
этихъ  розъ  за  всЬ  сокровища  земли ! 

Она  нагнула  голову  съ  распу [ценными  волосами  надъ 
корзинкой  и  прильнула  лицомъ  къ  иахучпмь  в'Ьткамъ. 

—  Дорогой  мой  !  шепнула  она. 

Василиса  од-Ьлась  и  принялась  разбирать  вм'Ьст'Ь  съ 
Наташей    цв'Ьты. 
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Борисовъ  пришелъ  иъ  двЬиадцатомъ  часу  и  засталъ  ее 
за  этпмъ  занят1емъ.  Оеъ  Г1одс1>лъ  къ  столу,  на  которомъ 
стоялъ  рядъ  вазъ  разпихъ  ([)ормъ  и  разм-Ьровъ,  и  взилъ 
Наташу  на  кол'Ьии. 

—  Хорошо  спали?  спросилъ  опъ  у  Василисы. 

—  Да.  А  вы? 

—  Я  всегда  хорошо  сплкл 

Ь>о  иеприпу /идейность,  дружескШ  и  простои  тоиъ,  съ 
которымъ  онъ  говорилъ,  успокоили  ее.  Она  ие.много  боя- 
лась этой  встречи,  вообразивъ  почему-то,  что  прочтетъ  во 
взгляд-Ь  Борисова  чрезмерную  н-Ьжность  или  холодность,  п 
заран-Ье  смущалась  проявлен1емъ  того  и  другого  чувства. 
Ничего  нодобнаго  не  было  видно  на  лнц-Ь  Борисова ,  оно 
было  спокойно  и  им^ло  выражен1е  самое  буднишнее.  Онъ 
разговаривалъ,  шутилъ  съ  Наташей  и  ни  разу,  самымъ 
дальиимъ  намекомъ,  не  далъ  знать,  что  въ  ие.мъ  происхо- 
дило что-нибудь  необыкновенное.  Онъ  смотр-Ьлъ,  какъ  Ва- 
силиса выбирала  вЪтки,  стригла  ножницами  тонк1е  стебельки 
и  размещала  цв1зты  въ  вазахъ. 

—  Вы  совсЬмъ  мастерица  своего  д-Ьла  I  сказа^тъ  оиъ, 
и,  вызвавшись  ей  помогать,  сталъ  наливать  воду  изъ  гра- 
фина и  разбирать  связанные  пуки  папоротника. 

Св'Ьтлые  лучи  солнца  золотили  комнату,  :и1пахъ  розъ, 
видъ  св'Ьжихъ  цвЪтовъ,  разбросаниыхъ  на  стол'Ь,  беззабот- 
ный см-Ьхъ  Борисова,  лепетъ  д'Ьвочки,  все  это  составляло  рядъ 
впечатл^пШ,  усиокоивающихъ  по  своей  простот!)  и  безстраст- 
ности.  Василиса  испытывала  пхъ  тихое  вл1яп1е;  ей  становилось 
съ  каждой  минутой  легче  на  сердце.  Предыдущ1е  дни  съ  тре- 
воисными  волнен1ями  и  борьбой  уходил[1  отъ  нея  въ  даль : 
это  былъ  сонь,  отъ  котораго  она  проснулась,  и  видела,  что 
ничего  не  выходило  изъ  обычной  колеи. 

Когда  вазы  были  убраны  и  разставлеиы  по  мЪстамъ, 
Василиса  подошла  къ  Борисову. 

—  Теперь  я  могу  съ  вами  поздороваться,  какъ  слЬду- 
етъ,  сказала  она,  протягивая  ему  свои  св'Ъж1я,  душистыя 
отъ  прикосновен1я  къ  цв'Ьтамъ  руки. 

Онъ  кр-Ьико  сжалъ  ихъ. 
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—  Что  съ  вами?  спросилъ  онъ,  глядя  въ  ся  св'Ьтлые, 
счастливые  глаза,  и  ирпбавилъ  тихо:  Мучительница  вы 
моя! 

Она  засм-Ьялась  и  покачала  головой. 

—  Мы  съ  вами  друзья,  пе  забывайте  своего  об'Ьщанхя. 
Все  радостно,  все  хорошо!  У  меня  въ  душ'Ь  — точно  звонъ 
воскреспыхъ  колоколовъ  раздается! 

Борисовъ  взглянулъ  на  нее  пристально,  и  легкая  усмеш- 
ка скользнула  но  его  чертамъ. 

—  Неземная  вы  этакая!  проговорилъ  онъ. 

—  Отчего  же  неземная? 

—  Такъ,  больно  не  по  человечески  чувствуете.  На  ка- 
кую высь  вознеслись!    За  вами  пе  взберешься. 


М1. 


Борисовъ  не  в'Ьрилъ  въ  заоблачныя  пространства  и  по- 
тому считалъ  пкаровы  крылья,  которыя  люди  любятъ  привя- 
зывать къ  своимъ  плечамъ,  однпмъ  изъ  злыхъ  и  вредныхъ 
обмановъ  челов-Ьческой  природы.  Василиса,  наоборотъ,  в-Ь- 
рила  въ  способность  души  подыматься  падъ  всЬмъ  зем- 
пымъ  и  страстнымъ  и,  однпмъ  взмахомъ  крыла,  достигать 
тЬхъ  лазурныхъ  высотъ,  гд-Ь  св'Ьтитъ  вечное  солнце  иде- 
альпаго  счастья.  Въ  ней  все  какъ  будто  притихло,  и  въ  ея 
сердц-Ь,  дЪйствительно,  раздавался,  какъ  ;опа  выразилась, 
звонъ  праздничныхъ  колоколовъ.  Откуда  проистекало  это 
чувство  горячей  радости,  куда  оно  стремилось,  кашя  были 
ея  ц'Ьли  и  надежды?  Василиса  не  знала,  да  она  и  не  ста- 
ралась знать;  се  подхватила  светлая  волна  счастья,  она  от- 
давалась ей  и  в'Ьрнла,  что  эта  волна  вынесетъ  ее  па  желан- 
ный берегъ. 

ЦЪлый  день  она  оставалась  въ  эгомъ  пастроен1и  духа. 
Часы  проскользнули  быстро,  незам'Ьтно,  вь  какомъ-то  бла- 
женномъ  оц'Ьп'Ьиен1и. 

Посл'Ь  об'Ьда  она  пошла  съ  дочерью  гулять  и  встр'Ьтила 
Борисова,  который  гаелъ  по  яротивуположной  сторон'Ь  улицы. 
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Сердце  у  ней  ;забилос1>,    кровь   бросилась  въ  .шцо;  она  била 
рала,  что  опъ  къ  пей  не  подошелъ. 

Вечеромъ  она  легла  па  диванъ,  д-Ьвочка  приютилась 
около  нея,  и,  долго  въ  полутьм'Ь  комнаты  раздавался  ра:{- 
сказъ  о  Жаръ-Птпц-Ь  и  БоъЪ  Королевич!..  Но  временамъ 
Василиса  умолкала;  Наташа  дожидалась  п-Ьсколько  минутъ 
терп1ьлнво  и  пото.\г1,  тихонько  маленькой  ручкой  трогала 
мать  за  подбородокъ. 

—  Ну  что  же,  мамаиха,  что  дальше? 
Василиса  снова  принималась  за  разсказъ. 

Въ  девятомъ  часу  Марфа  Нльипишпа  пришла  напо- 
мнить, что  пора  од'Ьваться.  Она  л'Ьииио  встала  и  пошла  въ 
спальню. 

Часъ  спустя,  она  стояла,  уже  совсЬмъ  од'Ьтая,  передъ 
.зеркаломъ  и  застегивала  длинную  перчатку.  Черное  бар- 
хатное платье  стройно  обхватывало  тонкую  фигуру  и  отгЬ- 
няло  нужную  белизну  кожи. 

Василиса  смотр'Ьла  на  себя.  Она  до  той  поры  придавала 
мало  значеп1я  своей  красотЪ;  въ  настояшую  же  минуту  созна- 
н1е  этой  красоты  наполняло  ее  какой-то  тревожной  радостью. 
Она  тихопько  провела  в-Ьеромъ  по  обнаженнымъ  рукамъ; 
эти  молодыя,  круглыя,  съ  тонкими  кистями  руки  были  пре- 
красны...  Она  улыбнулась. 

—  Хороша  я,  няня?  спросила  она  хлопотавшую  вокругъ 
нея  Марфу  Ильиннпшу. 

—  Что  и  говорить,  матушка, — красавица!  Богънеобпд'Ьлъ. 
Одни  глазки  чего  стоять!  син1е  В'Ьдь,  а  при  огн-Ь  черными 
св-Ьтятся.  Наталья  Констатиновна,  дай  имъ.  Господи,  здоровья, 
въ  васъ  П()И1ЛИ  —  такая  ^ке  стройная  растетъ. 

Загорская  не  носила  ни  серегъ,  ни  браслетовъ,  ни  бро- 
шекъ, — и  въ  настоя щемъ  случае  не  изм'Ьнила  своему  обыкнове- 
н1ю,  какъ  ни  упрашивала  ее  ЛГарфа  Ильинишна  над'Ьть  из}^- 
рудный  медальонъ,  остатокъ  прелхней  роскоипь 

—  Зелененькаго  цв-Ьта  ради!  уб-Ьждала  Марфа  Пльи- 
нипша.  А  то  все  въ  черпомъ,  словно  монашенка... 

Василиса  выбрала  дв^Ь  темныя  розы,  на  который  Борисовъ 
обратилъ  утромт>  ея  внимап1е.  и  приколола  одну  на  грудь, 
другую  въ  волосы.  Потомъ  иодоп1ла  къ  кроватк-Ь,  гд-Ь  спала 
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Наташа,  поцеловала  ее  и,  въ  сопровожден! и  Марфы  Пльи- 
нишиы,  которая  въ  одной  рукЪ  несла  лампу,  а  другой  под- 
бирала шлейфъ  ея  платья,  сошла  внпзъ. 

—  Юбочку-то  кру?кевну1о  попридержите,  матушка,  твер- 
дила она  заботливо.  Вишь,  соръ-то  какой  иа  л'Ьстшщ'Ы  под- 
мести не  могутъ,  а  господамъ  въ  наемъ  отдаютъ,  деньги  бе- 
рутъ!  Сущ1е  жиды,  прости,  господи! 

Марфа  Ильинишна,  по  обыкповен11о  русскихъ  людей, 
сильно  не  жаловала  хозяевъ  дома. 

—  Бопз  милостивъ,  прпбавила  она,  себ^  въ  ут'Ьшенхе,  все 
ириведетъ  къ  концу.  Не  В'Ькъ  же  по  фатерамъ  жить1... 

Карета  выЪхала  на  Ргоше11ас1е  (1е8  Ап^^1а18  и  остановилась 
у  иодъ'Ьзда  большой  виллы,  окна  которой  были  ярко  осв'Ьи1е- 
ны.  Ливрейный  лакей  выскочи  л  1>  на  иодъ-Ьздъ  и  открылъ 
дверцы  кареты.  Василиса  взошла  по  широкой  мраморной 
л'Ьстииц1'.  вт^  больптую  переднюю,  гд'Ь  стояли  пальмовыя  де- 
ревья въ  японскихъ  горшкахъ,  и  сильно  пахло  куреньемъ. 
Ноловиики  ши1)окой  двери  были  открыты  на  анфиладу  гостин- 
ныхъ,  убранныхъцв']Ьтами,  широколистыми  растен1ями  и  осв-Ь- 
шенныхъ  люстрами.  Челов'Ькъ  тридцать  гостей  —  вечеръ 
только  что  начинался  —  группировались  вокругъ  камина  и 
угловыхъ  дивановъ;  слышался  слабый  гулъ  разговоровъ. 
Вытянутыя  фигуры  муш;инъ  въ  б-Ьлыхъ  галстукахъ,  фигуры 
жеищинъ  съ  высокими  прическами,  съ  обнаженными  плеча- 
ми и  длинными,  обтянутыми  спереди  юбками  пзъ  яркаго  бар- 
хата и  атласа,  выдавались  тутъ  и  тамъ  и  производили,  въ 
общей  массЬ,  впечатл^Ён1е  чего-то  иаряднаго  и  изящпаго.  На 
Загорскую  такъ  и  иов-Ьяло  свЪтскимъ  воздухомъ,  той  знако- 
мой и  уисе  забытой  атмос|))ерой,  вн'Ь  которой  ей  когда-то 
казалось  невозможнымъ  дышать.  —  ^ач'Ьмъ  я  сюда  ир1'Ьха- 
ла?  подумала  она.  Я  1{ь  этнмъ  людямъ  бол"Ье  не  иринадлелсу. 
>1  иоп1у  въ  себ'Ь  думы,  который. —  не  ихъ  думы,  желаи1я,  ко- 
торыя  —  не  ихъ  желан1я.  У  меня  ничего  иЪтъ  съ  ними  об- 
ш.аго... 

Покуда  она  такъ  думала  и  внутренно  смущалась,  она 
уже  стояла  въ  дверяхъ  гости  и  ной,  спокойная,  стройная,  съ 
легкой  улыбкой  на  зарумянившемся  лиц-Ь,  и  искала  глазами 
хозяйку  дома.  ]^])а())иня,   въ   сЬромъ    атласномъ   плать'Ь,    съ 
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жемчугами  на  ше'Ь  и  пунцовыми  азал1ями  въ  волосахъ.  уии- 
д-Ёвь  ее,  стремительно  встала  ой  навстречу. 

—  Какъ  я  рада!...  Я  ьасъ  поджидала  и,  признаться  ска- 
зать, все  боялась,  что  вы  не  придете. 

Графъ  тоже  подоиюлъ  и  выразплъ   свои»  благодарность. 
.    Оиъ  довелъ  ':}агорскую  до  дивана  и  усадилъ  ее. 

—  Вы  знакомы?  спросилъ  онъ. 

СосЬдка  Василисы  оказалась  старинной  знакомой:  он-Ь, 
д-Ьвушками,  вы-Ёзжали  в.\гЬст'Ь,  но  съ  т'Ьхъ  поръ  потеряли 
другъ  друга  изъ  виду. 

Завязался  разюворъ. 

Къ  нимъ  подошелъ  человЪкъ  среднихъ  лЪтъ,  сутулова- 
тый, съ  полнымъ,  розовымъ  лицомъ,  чисто  выбрптымъ  иод- 
бородкомъ  и  карими  глазами,  насмешливо  глядЬвшими  пзъ- 
подъ  бЪлаго,  круглаго  лба. 

—  Василиса  Николаевна,  позвольте    напомнить  о  себ-Ь... 

—  Ненужно,  графъ,  я  васъ  не  забывала. 

—  Вы  въ  Ницц'Ь,  и  я  только  с1ю  минуту  объ  :-»томъ 
узпалъ!  Какъ  же  я  не  им'Ьлъ  счастья  встр'Ьтить  васъ  до 
сихъ  поръ? 

—  Но  очень  простоГ1  причин!.:  я  ипгд'Ё  не  бываю. 

—  Не  вы-Ьзжаете,  наслаждаетесь  природой  въ  полномъ 
уединенш?  Впрочемъ,  я  это  понимаю:  природа  зд-Ьсь  восхи- 
тительна. 

—  Да,  промолвила  Василиса. 

—  Но,  съ  другой  стороны,  это  очень  эгоистично  уда- 
ляться такъ  отъ  св-Ьта.  Наше  общество  нын-ЬшиШ  годъ  до- 
вольно вяло;  оно  нуяаается  въ  молодыхъ,  прелестныхъ  и;ен- 
щинахъ,  которыя  дали  бы  ему  толчокъ,  оживили  бы  его. 
Принимать  и  выЪЗ/кать  ваша  прямая  обязанность  въ  отпоше- 
Н1И  насъ,  бЪдпыхъ  смерти ыхъ,  которые  не  знаютъ,  куда  дЪ- 
ваться  отъ  тоски. 

—  Въ  принпмающихъ  и  вы1ьзл;ающихъ,  кажется,  н-Ьтъ 
недостатка,  заметила  Василиса. 

—  Да,  но  все  это  перелетныя  птицы,  или  до  того  за- 
стар:Ьлыя,  выв'Ьтрпвш1яся  выв11ски,  что  и  гляд-Ьть  на  нихъ 
не  хочется.  Вотъ,противъ  васъ  спдптъ  виконтесса  Бранколаръ: 
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двадцать  л-Ьтъ  сряду  -Ьздятъ  танцовать  на  ея  к'осмополптпые 
балы,  но  разв-Ь  это  ип  заки,  какъ  вы    могли  бы  его  им-Ьть? 

Василиса  взглянула  на  группу,  центром!^  которой  была 
Лхенпщна  самыхъ  представ ительныхъ  (|)ормъ  и  размЪровъ. 
Бархатное  платье  бл-Ьдно-зеленаго  цв15та,  залитое  1П11тье>гь  п 
кружевами,  стлалось  по  полу  роскопшыми  складками  и  до 
того  съуя^ивалось  и  уменьшалось  въ  паправлен1и  кверху, 
что,  пачинпя  отъ  пояса,  платья,  такъ  сказать,  уже  бол-Ье  не 
существовало;  гирляпда  б'Ьлыхъ  нарцисовъ,  перекинутая  съ 
одного  плеча  на  другое,  скудно  зам'Ьняла  его.  Руки,  шея,  спи- 
на и  всЬ  формы  выставлялись  изт:,  этой  срсромной  рамки,  какъ 
н^что  громадное,  пора^каюихее  своей  осл'Ьпительной  белиз- 
ной. ВасплпсЬ  вспомнилось  то  м^сто  въ  Гейне,  гд-Ь  гово- 
рится про  Красное  море.  Толпа  поклонниковъ  окружила  ви- 
контессу и  т'^Ьспилась  вокругъ  нея,  какъ  рой  черныхъ  жуч- 
ковъ  вокругъ  огромнаго  иодсолиечпика.  Тутъ  былъ  одинъ 
французъ,  худой  и  жиденьшй,  съ  тоненькими  усиками  и  бы- 
стрыми глазами;  онъ  фронтомъ  велъ  д-Ьла  любовныя  и  госу- 
дарственныя,  говорилъ  вполголоса  компли:\1епты  и  Лчало- 
вался  на  то,  что  въ  настоящее  время  во  Франщи  не  ум'Ьютъ 
ц-Ьнить  людей  ст>  именемъ  и  положен1емъ.  „Ьр  1етр8  е81  а  1:1 
<:ап;и11е",  говорилъ  опъ  съ  презр1ш1емъ.  Отецъ  его  былъ  из- 
в-Ьстный  игрокъ,  спустивппй  милл10пиое  состоян1е  въ  рулетку, 
и  всл'Ьдств1е  этого  сыпъ,  но  пользовав]И1Йся  популярностью 
въ  своемъ  департамеит1>,  провялился  па  депутатскихъ  выбо- 
рахъ,  гдЪ  ему  предпочли  одного  богатаго  фабриканта.  Былъ 
австр1йск1й  князь,  юноша  съ  громкимъ  именемъ  и  хорошень- 
кой, гкеноподобной,  ничего  не  ылражающей  головкой  на  длпн- 
номъ  туловшц'Ь;  онъ  былъ  одЪтъ  очень  изящно  и  иосилъ  въ 
бутоиьерк'Ь,  вм'Ьсто  орл,еиа,  цвЪтокъ  изъ  букета  виконтессы. 
Былъ  так>ке  одинъ  руссклй  — красивый,  широкоплеч1й  малый, 
съ  курчавой  головой  и  нахальной  улыбкой;  опъ  старался  при- 
дать своему  лицу  е1це  бол1^е  дерзкое  выраяхеп1е  и  весьма 
усп'Ьишо  подражалъ  ())раицузу  въ  его  парижскомъ  и;аргон'Ь. 

—  Это  одна  из'ь  зд'Ьпших'ь  львицъ,  сказалъ  гра(1)ъ  Р'Ь- 
повъ,  любивнпй  посплетиичать.  Она  им-Ьетъ  муя^а,  титулъ, 
больпюе  состояи1е,  великол-Ьиную  виллу  В7>  восточномъ  вку- 
сЬ,    гдЪ    прпппмаетъ    всю    проезжую    знать,    а    была,   л1^тъ 
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Тридцать  т(шу  назадъ,  п-ЬвицеП  и.уь  иЬмсцкихъ  жидово1гь. 
А  вотъ  тамъ,  въ  углу,  :-)Г()тъ  господииь  съ  сумрачным!,  лн- 
цемь,  это  счастливыП  суиругъ.  Оиъ  ровыивъ  — судите  о  «то 
радостяхъ.  Впрочемъ  и  его  б1ограф1я  довольно  любопытна. 
Почтсчтый  родитель  его  билъ  гра/кданиномъ  города  Парижа 
и,  первым,  при  Людовик-Ь-ФилиппЬ,  устронлъ  крытыя  ку- 
пальни на  Сен'Ь.  Онъ  иажнлъ  большое  состоян1е  и  былъ 
воаведепъ  королемъ-сптуаПеиомъ  въ  бароны.  Сьпгь  по  всЬмъ 
правиламъ  геральдики  надрывается  виконтомъ.  Кто-то  съострилъ 
про  эту  чету,  что:  Ьиз  (км1х  оп1;  Га1г  1еи1'  [огише  ^иг  1а 
8е1п('. 

—  Вы,  я  вижу,  по  прелхцему,  очень  :злы,  гра|))Ъ,  .замЬти- 
ла,  смЪясь,  Василиса, — всю  скандальную  хронику  знаете.  Пере- 
верните-ка страничку  и  скажите,  кто  эта  барыня  тамъ,  возлЪ 
камина,  руками  размахиваеть  и  глазами  такъ  странно  вски- 
дываетъ.  Она  въ  розовомъ  плать'Ь,  и  у  пея  страшно  худыя, 
обнаженныя  плечи. 

—  Какъ,  вы  ее  не  знаете?  Это  Любовь  Ивановна  -Забо- 
рова,  знаменитая  Любовь  Ивановна!  Со  всЬми  знакомится, 
ко  всЪмъ.  липнетъ,  со  всЬми  ссорится  и,  къ  довершеи1ю  всЬхъ 
б-Ьдъ,  одерлшма  злополучной  привычкой  влюбляться.  Самое 
богопротивное  существо!  Этотъ  толстякъ,  что  сидитъ  возл'Ь 
нея,  съ  уиылымъ  выражен1емъ  лица, —  самъ  генералъ  Заборовъ, 
ея  мужъ.  Вообразите,  что  она  съ  нимъ  недавно  сд-Ёлала... 
Онъ  челов1\къ  солидный,  занимаетъ  видное  м'1Ьсто,  всл'Ьдств1е 
чего  пользуется  изв^Ьстнымъ  почетомь,  —  на  сколько  заслу- 
женнымъ,  это  иной  вопрос!».  На  одномъ  об-Ьд!»^  при  двад- 
цати человЪкахъ  —  я  самъ  былъ  свпдктелемъ  —  она  ему 
вдругъ  говоритъ:  Митя,  съ  тобой  нельзя  вы-Ьзжать  въ  поря- 
дочное обпдество,  ты  р1зип1тельно  не  ум-Ёешь  себя  держать!... 
Такъ  таки  и  сказала.  Оиъ  только  глаза  опустилъ  и  сталъ 
;кевать  концы  усовь. 

Въ  эту  минуту  подошелъ  человЪкъ  небольшаго  роста,  съ 
изящно  расчесанными  бакенбардами  и  съ  безукоризненно 
натянутыми  на  небольшой  рук-Ь  перчатками.  Отъ  него  такъ 
и  в^^яло  т1ьмъ,  что  называютъ  порядочнымъ  челов'Ёкомъ. 
Начиная  съ  его  поклона  и  коича.4  бантомъ  его  б-Ьлаго  гал- 
стука и  лакированными  носками  ботинокъ,  все  въ  немъ  и  на 
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немъ  было  до  тонкости  прилично  и  аккуратно;  даяге  голосъ 
ел'о  им-Ьдъ  особенную,  утонченную  мягкость. 

—  Вы,  вероятно,  не  узнаете  меня,  Василиса  Николаевна. 
Я  имЪлъ  счастье  кланяться  вамъ  въ  церкви,  но  не  удосто- 
ился вашего  вниман1я...  Я  Скромновъ,  АлексЬй  Степановичъ. 
Я  им^элъ  н'Ьсколько  разъ  удовольств1е  об11дать  съ  вами  у 
княгини  Ызе  въ  Петербург'^... 

—  Ахъ,  Алекс11й  Степановичъ,  я  очень  рада  васъ  ви- 
деть, промолвила  Загорская. 

—  Узнав7>  отъ  графини  В-Ьры,  наптей  милой  хозяйки, 
что  вы  об':Ь1цали  бг>1ть  сегодня  вечеромъ,  я  посп'Ьшилъ  сюда, 
чтобы  возобновить  пр1ятное  знакомство. 

—  Это  очень  любезно... 

—  Гд-Ь  вы  сегодня  об-Ьдали,  АлексЬй  Степановичъ?  спро- 
силъ  графъ  Р-биовъ. 

—  Ахъ,  не  спрашивайте!  У  Заборовыхъ;  далъ  себ-Ь  слово 
никогда  болЪе  тамъ  не  об1здать. 

—  А  что?  Разскажпте;  Василиев  Николаевн'Ь  очень  хо- 
чется слышать. 

Графъ  съ  нам1)рен1емъ  употребилъ  эту  маленькую  хит- 
рость, и  она  ему  удалась. 

—  Вамъ  это  угодно,  Василиса  Николаевна,  извольте,  — 
хотя  я  врагъ  привычки  говорить  дурно  про  своихъ  друзей, 
а  генералъ,  се1  еяНтаЫо  Ьотте, — :\10й  пр1ятель.  Я  былъ  званъ 
къ  нимъ  обуздать  сегодня.  В'ь  семь  часовъ  безъ  пяти  минугъ 
я  звоню  у  ихъ  двери;  вхожу  въ  гости  иную,  Димитр1й  Андре- 
евичъ  сидитъ  у  камина  и  читаетъ  газету,  Любовь  Ивановны 
нЪтъ  дома.  Ждемъ  полчаса,  еще  четверть  часа,  —  все  н'Ьтъ. 
Въ  восемь  часовт)  генералъ  звонитъ  и  приказываетъ  пода- 
вать обЪдать.  Мы  идемъ  въ  столовую,  садимся;  уже  подаютъ 
жаркое,  —  какъ  вдругъ  раздается  звонокъ;  входитъ  /1юбовь 
Ивановна,  вся  запыхавшись,  и,  разум'Ьется,  сейчасъ  же  д'Ь- 
лаетъ  мужу  выговоръ,  отчего  не  подождалъ.  Дпмитр1й  Андре- 
евичъ,  по  обыкновен1ю,  ничего  по  отв-Ьчаетъ.  (^иа  обрап1,аотся 
ко  мн'Ь  и  наупшаетъ  жаловаться  па  судьбу,  вообще,  и  па  свое 
супружество  въ  особенности...  Пр1ятное  мое  пололген1е!?... 
Нотомъ  садится  за  столъ  и,  не  снимая  шляпы,  начинаетъ  ку- 
шать,  то   есть  приказываетъ    поставить    всЬ    блюда   П('редъ 
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собоП  и  пакладивастъ  11:{ъ  пихъ  исе  па  "и{1у  г.чрелку,  —  » 
рыбу,  и  11101  аих'  сИатр1опо11н,  и  горошек!,...  Весьма  неаппе- 
титно это  выходить.  Посл'Ь  ()(?Ьда,  иъ  гостинной,  .'1юбовь 
Ивановна  хот'Ьла  возооповпть  неокипчепную  сцепу  и  начала 
опять  д1ьлать  мужу  упреки,  но  ДпмптрШ  Андреевичъ,  взявъ 
свои»  чашку  1:офе,  прпгласплъ  меня  иурпть  въ  своП  кабипетъ. 
Я,  п[1изнаюсь,  былъ  очень  радъ  этому  прпглашен1ю.  Только 
что  мы  ушли,  раздался  звопъ  колокольчпковъ,  заб1згалп  гор- 
ипч1пяя,  и  по  всему  дому  запахло  гофманскпмп  каплями. 

—  А  па  вечеръ  все  таки  по-Ьхала.  Сидитъ,  какъ  пи  в'ь 
чемъ  не  бывало,  зам1.тилъ  графъ  Р-Ьповъ. 

—  Графъ,  эта  молодая  д'Ьвушка  въ  сосЁдней  иимпит'Ь, 
съ  гладкой  прической,  —  это  кпяжна'  Брянская?  я  не  оппгба- 
юсь?  спроспла  Василиса. 

Графъ  иосмотрЪлъ. 

—  Да,  это  она,  т.ч\  не  княжна  Брянская,  а  ш-пи'  Остенъ. 

—  Она  замужемъ?    давно  ли? 

—  ВтороГ!  годъ. 

—  Кто  ея  мужъ? 

—  Гвардейсий  офицеръ;  теперь  при  писольстЫ>,  ы>к.'И- 
ныт*1ъ  агентомъ  гд'Ё-то  служптъ,  —  въ  ВЪяЪ  или  въ  Париж'Ь, 
не  помню.  Зам-Ёчательно  красивый  и  очень  оригинальный 
господинъ. 

—  Умепъ? 

—  Да,  онъ  неглупъ,  но...  на  весь  м1ръ  смотритъ.  какъ-то 
негодуя,  словно  обид-Ьдъ  его  кто-нибудь. 

Василиса  встала  и  отправилась  въ  соседнюю  гостинную. 

Быв1п1я  пр1ятельницы  возобновили  знакомство  и  сели 
рядомъ. 

М- те  Остенъ  была  ;кенпп1па  очень  маленькаго  роста,  съ 
продолговатымъ  лицомъ,  съ  свЬжимъ  цв-Ьтомъ  кожи,  съ  чер- 
ными, какъ  смоль,  волосами  и  темными,  блестящими  глазами. 
Ея  рЪчь,  ея  двпжен]я,  все  ея  существо  было  проникнуто 
какпмъ-то  спокойств1емъ,  какою-то  пешумлпвостью,  если  мож- 
но такъ  выразиться;  и  говорила  она  просто,  и  смЪялась  тихо, 
и  ходила  легкой  походкой,  не  зад-Ьвая  ничего  на  пути.  Вся 
ея  фигурка  занимала  какъ-тп  мало  м-Ьста  и  привлекала  своею 
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миловидиостью.  Опа  была  несколькими  годами  старше  Васи- 
лисы, по  казалась  моложе  ея. 

—  Давно  мы  съ  тобой  не  видались,  сказала  она,  съ  са- 
маго  Петербурга... 

—  Ты  замужемъ? 

—  Да.  Позволь  представить  теб-Ь  моего  мужа.  Соп.ч1аиии... 
Бледный,  зысок1й  молодой  челов-Ькъ,  сид'Ьвш1й  поодаль, 

всталъ  и  подошелъ. 

—  Костя,  другъ  дЪтства  моего  Василиса  Загорская  же- 
лаетъ  съ  тобой  познакомиться. 

Остенъ  молча  поклонился. 

Василису  поразили  идеальная  красота  его  лица  и  угрю- 
мое, безучастное  его  выражение,  словно  горе  геакое  или  скука 
неизлечимая  застыли  на  дн'Ь  его  дути.  Опъ,  даже  прили- 
ч1я  ради,  не  улыбнулся. 

—  Сядь  1:ъ  памъ,  Костя,  попросила  жена. 
Онъ  сЬлъ. 

—  Вы  давно  въ  Ницц1э?  спросила  Василиса. 

Ее  до  того  озадачпвалъ  его  холодный  видъ,  что  она  не 
знала,  о  чемъ  съ  нимъ  заговоргггь. 

—  Мы  зд'Ьсь  не  живемъ,  сухо  отв'Ьтилъ  Остенъ. 

—  Мы  живемъ  въ  Ментон'Ь,  подхватила  жена,  мо(1  мулсъ 
Ниццу  не  любитъ.    Мы  зд'Ьсь  только   про'Ьздомъ. 

—  Говорятъ,  въ  МентонЪ  очень  скучно,  ;за^^Ьтила 
Василиса . 

—  Везд'Ь  С1;учпо,  проговорилъ  Остенъ  угрюмо  и  за- 
молчалъ. 

Василиса  не  пыталась  бол-Ье  вступать  съ  пплгь  въ  раз- 
говоръ.  Ей  сдавалось,  что  па  другой  вопрос7>  оиъ  ей  вовсе 
не  отвЪтитъ. 

—  Мы  ведемъ  въ  МентонЪ  очень  уединенную  жизнь, 
проговорила  т-те  Остенъ,  птсого  не  видимъ,  много  гуля- 
емъ,  рано  ложимся   спать... 

Остенъ  закашлялъ  въ  :-»ту  минуту,  и:епа  его  заботливо 
обернулась. 

—  Ахъ,  окно  зд'Ьсь  открыто,  а  я  и  пс  видала.  Ты  про- 
студишься. Костя,    отойди    подал'Ье. 
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Онъ  всталъ,  не*  говоря  пи  слопа,  и  сЬль  на  нрслсш^е 
м'Ьсто. 

—  Мой  мужъ  немного  грудью  слабъ,  объяснила  М- те 
Остеиъ...     Ну,  какъ  т{л  его  находить? 

Василиса  не  усн'Ьла  выразить  свое1'о  мн'Ьн1я;  —  въ 
дверяхъ  показался  хозяинъ  дома,  въ  сопрово/Кден1и  чело- 
Б'Ька  л'Ьтъ  сорока,  съ  прос-Ьдью,  съ  тонкими,  словно  выче- 
канешшми  чертами  лица  и  съ  тоГ1  осанкоГ!,  которую  фран- 
цузы называютъ  1е  ^<тап(1  а1|-.     (.)ба    иодои1ли  къ  'Загорской. 

—  Насплиса  Николаевна,  сказалъ  графъ  Сухоруковъ, 
вап1ъ  давнппппй  по1л:1онникъ  и  усердн'ЬПшИ!  обожатель, 
князь  Ки[)ила  Федорович!)  Соколг>ск1Г[  желает7>  предстать 
передъ  ваши  ясныя  очи... 

При  вход'Ь  князя,  легк1П  румянец!)  иокрылъ  л1що  Ва- 
силисы.   Она  прпв-Ьтливо  улыбнулась  и  протянула  ему  руку. 

—  Здравствуйте,  князь,    какъ  я  рада  васъ  вид'Ьть. 
Онъ    низко     поклонился,     молча    сжимая    конч1!ки    ея 

пальцевтэ. 

Они  сЬли.  Графъ  заговор1!лъ  с!)  111а(1ате  ОстенТ).  Князь 
смотр'Ьлъ  на  Василису;  взоръ  его  долго  покоился  на  ея 
лнц'Ь. 

—  Все  такая  же,  про1^оворнлъ  онъ, — ни  черточки  не  из- 
менились, даже  не  похорош-Ёли,  а  только  словно  расцв-ЁЛ!!. 
А  в-Ьдь  ц'Ьлыхъ  три  года  >П)1  не  видались! 

—  Да,  но  вотъ  и  встр'Ётились,  наконецъ...  Я  рада  этой 
встр'Ьч'Ь,  прибавила  она. 

—  Рады?!  Что  же,  и  я  радъ:  доказательствомъ  этому 
мое  зд1ьсь  присутств1е;  а  то,  в-Ьдь,  я,  какъ  медв-Ьдь,  живу 
въ  своей  берлог'Ь,  никуда  ни  ногоГ!.  Какъ  вы  полаивали 
эти  три  года,  Василиса  Николаевна?     Что  поделывали? 

Улыбка  С01![ла  съ  ея  лица,  сло1]но  тучка  наб-Ьжала  на 
солнце. 

—  Я  жила  все  время  заграницей...  Невеселые  былп 
эти  годы. 

—  Невеселые!  новторилъ  князь, — да  для  кого  же,  вообп1е, 
жизнь  бываетъ  веселая?  Идешь,  идешь,  все  на  что-то  на- 
деешься, п  придешь  къ  концу,  не  повстречавъ  ни  на  какомъ 
перепутьп  того  р^дкаго   гостя,  что  называютъ  счастьемъ!  Я 
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ие  о  васъ  говорю,  вы  счастья  не  ищете^.  такимъ  непогр'Ьши- 
мымъ  оно  и  ненужно,  гордость  имъ  зам'Ьняетъ  все. 

^1ерные  глаза  князя,  блестя1ц1е  и  ясные,  какъ  два  бриль- 
янта, смотрели  на  нее  пытливо.  Ей  вдругъ  представилась 
ея  маленькая  комнатка,  столъ  съ  рабочей  корзинкой,  цв^ты 
на  каминЪ,  и  посреди  этой  знакомой  обстановки  возникъ 
образъ  Борисова,  какимъ  онъ  виечатл^Ьлся  въ  ея  душ1Ь, 
сильный  и  чистый,  съ  горячею  в-Ьрою  въ  свое  д'Ьло,  съ 
строгой  красотой  мысли  и  воли  на  молодомъ  лиц1ь...  Сердце 
у  нея  дрогнуло  и  такъ  и  рванулось  К7з  нему.  Я  люблю  его, 
и  я  права!  мелькнуло  у  нея  въ  мысляхъ. 

Князь  смотр'Ьпъ  на  нее  вопросительно. 

—  Вы  говорите,  что  гордость  все  зам'Ьняетъ?  спросила 
Василиса. 

Она  чувствовала,  что  улыбка  сознательнаго  счастья,  по- 
мимо ея  воли,  пробивалась  на  ея  уста;  она  произнесла  эти 
слова,  чтобы  что-нибудь  сказать. 

Князь  ионялъ  ихъ  по  своему. 

—  Кто  васъ  разгадаетъ!  ироговорилъ  онъ  съ  притвор - 
нымъ  равнодупиемъ.  Вы  всегда  были  и  остаетесь  для  меня 
непонятнымъ  существомъ.  Можетъ  быть,  гордость...  а  мо- 
жетъ  быть,  просто  сердца  у  васъ  н'Ьтъ,  и  въ  жилахъ,  вм'Ь- 
сто  крови,  течетъ  розовая  водица... 

—  Очень  моя^етъ  быть.  1^от7>  видите,  какъ  вы  легко 
разр-Ьтиили  загадку! 

—  С())инксъ!  вздохнулъ  князь;  знаете,  что  не  та1хЪ,  от- 
того такой  скромной  и  прикидываетесь, — какъ  бО/кество,  покои- 
тесь въ  своей  спл'Ь.  Меня  одно  утЬшаетъ:  не  удалось  мн'Ь 
заглянуть  въ  вашу  душу,  зато  и  никому  другому  не 
удастся:    сфинксовъ  до  сихъ  портз  никто  не  разгадывалъ. 

—  Потому  что  ихъ  н'Ьтъ,  сказала  Василиса. 

Ей  вспомнился  одипь  разговоръ  съ  Борпсовымъ  и  без- 
церемонп(1е  его  опред'Ьлен1е  миоологическаго  чудовип1,а,  ие- 
1>енесенное  па  почну  современныхъ  иравовъ.  „Надъ  людьми, 
не  ум'Ьюпитп  раз1'адывать  загадки,  ятотъ  зв-Ьрокъ  —  не 
зв-Ьрь  —  д'Ьлается  властелиномъ;  по  отгадай  его  загадку, 
скажи  ему,  кто  онъ,  дик1й  звЪрокъ  обращается  въ  домаш- 
нее   животное:    вся    суть  въ  красивой    шерстк1ь",    такъ  раз- 
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Василиса. 

—  Н-Ьтъ  сфииксовъ?  ирпдолжалъ  князь.  А  вы  сами 
что? 

—  Я?  Дал  самый  простои  и  мирны»  челов'Ькъ,  во  вся- 
комъ  случа'Ь,  вовсе  не  загадочный. 

Княз5,  усм1>хнулся.  Но  «\му  не  прпп1.10С1.  продолжать 
интересной  бесЬды...  М-те  Остенъ  оГ.рптилась  пиопь  къ 
Василисе,  разговоръ  сд'Ьлался  общимъ. 

Къ  нимъ  присоединились  Скромиовъ  и  1'ра»ръ  Р-Ьиовъ. 
Графипя  В'Ьра  также  подошла  и  присЬла  на  пуфъ,  сзади 
Василисы. 

—  Накоиецъ,  мпЪ  удается  съ  вами  побесЬдовать,  сказала 
она.  А  я  все ;  поджидаю  моего  н(тоднаго  сои.^1и!  Вообра- 
зите, зашелъ  сегодня  утромъ  и  оОъявилъ,  что  не  будетъ,  и 
какой,  вы  полагаете,   выдумалъ  предлогъ?...  см-Ьшно  сказать. 

Графиня  нагнулась  и  шепнула  на  ухо  Василиев:  Фрака 
п'Ьтъ,  а!?   Не  дпк1й  ли  челов'Ькъ?... 
Она  махнула  ру]^ой. 

—  Да  что,  11  е11  а  ГаИ  Ь1еп  с1*а(1и-е8!  Теперь  въ  св'Ётъ 
показываться  не  хочетъ,  изображаетъ  изъ  себя  нигилиста,  а 
два  года  назадъ  было  совсЬмъ  противное.  Онъ  былъ  влюб- 
ленъ  тогда  или,  лучше  сказать,  влюблялъ  въ  себя  малень- 
кую графиню  Лидову,  \а(11иг,  помните?  Бывало,  по  сре- 
дамъуже,  наверное, видишь  еговъея  лож-Ь  аих  НаИеи^^, сидитъ 
за  ея  кресломъ,  такой  хорошеньк1й,  элегантный,  съ  б-Ьлой 
камел1ей  в'ь  бутоньерк1э.  Что  онъ  тамъ  ей  иропов'Ьдывалъ 
подъ  звуки  оркестра,  богъ  его  знаетъ;  только  б-Ьдная  ХасИпе 
чуть  съ  ума  не  сошла.  Въ  одно  прекрасное  утро  она  объявила 
мужу,  что  бракъ  безъ  страсти  унизительная  деморализашя, 
п  что  она  р'Ьшилась  отъ  него  уйти...  Куда  бы  вы  думали?... 
въ  рабочую  артель  варить  похлебку  для  какихъ-то  прреплрт- 
чнковъ  I 

Графиня  проговорила  иосл'Ьдн1л  слова  съ  разст^новкою, 
чтобы  дать  имъ  полный  в'Ьсъ. 

—  Какъ  вамъ  это  покажется!  Но  графъ  Павелъ,  моло- 
децъ,  долго  нераздумывалъ,  взялъженуи  увезъ  ее  заграницу. 
Сначала  она   страшно    скучала,    но  потомъ    попала  въ  Мюн- 
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хенъ  и  влюбилась  въ  музыку  Вагпера, — это  се  вылечило.  Но 
что  вы  скажете  про  моего  сои8111?  В-Ьдь  мальчишка,  ему 
тогда  двадцати  лЪтъ  не  было,  а  какнхъ  было  бЪдъ  над'Ьлалъ. 
Вы  его  давно  знаете? 

—  Н'Ьтъ,  я  съ  ни.мъ  только  здЪсь  познакомилась.  Очъ 
живетъ  въ  томъ  домЪ,  гд'Ь  и  я. 

—  Неужели?  Онъ  намъ  этого  не  говорнлъ.  ведя!  по- 
звала грариня  своего  мужа,  вообрази,  |8ег^-е  живетъ  въодномъ 
дом-Ь  съ  Василисой  Николаевной,  а  намъ  про  это  пи  слова. 
Каковъ! 

—  Въ  самомъ  д^шЪ?... 
Графъ  подсЪлъ  къ  ВасилпсЬ. 

—  Правда  ли,  мп'^Ь  говорили,  что  онъ  проягиваетъ  зд15сь 
подъ  чужимъ  имепемъ,  Борисова  или  Иванова?... 

—  Да,  онъ  называется  Борисову  мъ,  сказала  Василиса. 

—  Зач'Ьмъ  эта  ненужная  комед1я?  зам'Ьтилъ  съ  неудо- 
вольств1емъ  гра())Ъ.     И  такъ  довольно  компрометированъ. 

—  СдЪлалъ  глупость,  всю  жизнь  свою  испортилъ,  про- 
говорила графиня.  А  мальчикъ  былъ  умный,  больш1я 
надежды  подавалъ,  очень  жаль... 

—  Про  кого  вы  говорите?  спросилъ  князь  Кирила  Федо- 
ровичъ. 

Про  одного  доморощеннаго  Лассаля,  отв'Ьтилъ  графъ,  — 
ихъ  теперь  много  развелось  на  Руси. 

—  Бол-Ьзпь  В'Ька,  замЪтилъ  равнодуишо  князь.  Была 
когда-то  пора  баПронизма,  потомъ  вертеризма,  носили  длин- 
ные волосы,  им-Ьди  разочарованный  видъ,  теперь  мода  пере- 
м'Ьнилась,  настала  очередь  соц1ализму,  над'Ьваютъ  красную 
рубаху  и  —  новизны  1)ади  —  идутъ  въ  народъ. 

—  Совершенно  справедливо,  князь,  нроговорплъ,  улы- 
баясь, Скромновъ.  НыпЪшняя  молодежь  сама  не  знаетъ,  чего 
хочетъ.  Причиной  ]5сему  упадокъ  образован1Я.  Когда  я 
встр-Ьчаю  такого  заблудшаго  юношу,  я  не  упускаю  случая 
твердить:  учитесь,,  молодой  человЪкъ,  учитесь! 

—  Что  такое  со1цализмъ?  съ  отт-Ьнкомъ  раздражитель- 
ности иродолжалъ  князь,  ('обственио  говоря,  согцализмъ  есть 
не  что  иное,  какъ  обратное  дЪйств1е  принципа  индивиду- 
ализма, на  которомъ  все  построено  и  до  сей  норы  иреблаго- 


гюлучно  держалось.  Во:}ьмите  пстор1ю  съ  самаго  пача^ча,  что 
вы  видите?  Борьбу  сильпаго  съ  слабы.мъ:  сильииП  берегь 
верхъ,  покоряетъ  слабаго  и,  пъ  лицЬ  императора,  короля, 
(|)еодальнаго  бароиа  и  такъ  дал-Ье,  по  всЬмъ  града1иямъ, 
авторитетъ  сильпаго  становится  закопомъ.  Отд-Ьльпия  лич- 
ности царятъ  надъ  массами,  сосредоточивают!  пъ  себ-Ь  ц-Ьль 
и  причину  историческихъ  изм-ЬнепШ.  Теперь  движен1е  д-Ь- 
лается  иъ  обратиомъ  порядк-Ь:  принципъ  ипдпвидуа.тизма 
исче:$аетъ  передъ  стремлен1емъ  слить  отд-Ьльныя  силы  въ 
общую  совокупность.  Я,  готъ  видите  ли,— ничего,  идея  чело- 
В'Ьчества  —  все!  Эту  идею  возвели  чуть  не  на  степень  ре^ш- 
Г1И.  А  въ  сущности,  все  это  тотъ  же  эгоизмъ,  только  вт^ 
изм-Ёиенномъ  вид'Ь.  Воппе^  Ь1апс,  Ыапс  1>опп<'Г,  гзаключилт. 
князь. 

НсЬ  С7>  княземъ  согласились.  Одинъ  графъ  1''Ьиов'ь  ни- 
чего не  сказалъ  и  только  скептически  улыбался.  Онъ  шелъ 
дал-Ье  другихъ  по  пути  отрицанья:  для  пего  подобные  во- 
просы вовсе  не  существовали. 

Василиса  тоже  молчала,  она  считала  пеумЬстнымъ  вм Ь- 
шиваться  въ  разговоръ.  Глаза  у  иея  разгор'Ьлись,  раза  два 
губы  шевельнулись  для  см-Ьдаго  протеста;  но  ей  удалось 
овлад'Ьть  этими  порывами,  —  она  понимала,  что  одного  сочув- 
ств1я  къ  д'Ьлу  недостаточно,  и,  чтобы  защипать  усп'Ёшео 
симпатичные  ей  принципг>1,  въ  кругу  предуб'Ьжденныхъ  лю- 
дей, требуется  бол'Ье  в'Ьскихъ  и  доказательныхъ  аргументовъ, 
ч1.мъ  1Ъ,  которыми  она  влад'Ёла. 

Втечете  вечера  несколько  разъ  подходили  хозяпнъ 
и  хозяйка  дома  и  знакомили  ее  съ  разными  лицами.  Въ 
компатахъ  начинало  д-Ьлаться  т-Ьсно.  Мужчины,  въ  начал-Ь 
вечера  удобно  располагавш1е  свои  жиденьк1я  особы  въ  ши- 
рокихъ  креслахъ,  сид'Ёли  теперь  торчкомъ  на  пуфахъ  и  то- 
ненькихъ  золоченыхъ  стульчикахъ,  или  стояли  вдоль  ст1\пъ 
и  упыло  гляд-Ьди  въ  пространство. 

Толпа,  наполняющая  гостинныя  гра<риии  В-Ьры,  была 
краГпю  разнообразна.  Изв-Ьстно,  что  русск1е  заграницей  не 
выказываютъ,  въ  выбор'Ь  своихъ  знакомствъ,  той  исключи- 
тельности, которой  оыи  такъ  строго  придержисаются  дома. 
Тутъ  были   французы,  англг.чаие,  американцы;  соотечествен- 
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пики  были  въ  большинств'Ь.  Между  ними  представители 
изв-Ьстныхъ  пменъ  и,  рядомъ  съ  ними,  темныя  личности,  про 
которыхъ  никто  не  ;зна.т1Ъ,  откуда  они  и  кто  они.  Графиня 
В'Ьра  улучила  минуту  и  шепнула  Загорской:  Вы,  по^калуй- 
ста,  не  удивляйтесь  этому  разнообраз110.  У  вс'1зхъ  этихъ  лю- 
дей зд-Ьсь  виллы;  они  даютъ  балы  и  праздники,  на  которые 
я  Ъзжу.    .Те  1еиг  гепс18  1еш'  роШезуе. 

Отрывки  разговоровъ  долетали  до  Василисы. 

—  Вы  изъ  какой  части  Росс1и?  осв-Ьдомлялся  в-Ь^кливый 
французъ  у  одного  юноши,  въ  шикозномъ  парижскомъ  фра- 
к-Ь  и  съ  проборомъ  во  весь  затылокъ.  Юноша,  не  задумы- 
ваясь, отв-Ьчалъ  добродушно  и  уверенно:  изъ  Карпиловки. 
«французъ  только  пр1шоднялъ  брови  и,  боясь  обнаружить 
свое  нев'Ьжество,  не  сталъ  добиваться,  что  это  за  страна 
Карпиловка. 

Въ  сос1ьдней  групп-Ь  толковали  о  государственныхъ  д'Ь- 
лахъ,  о  восточномъ  воиросЬ,  о  недавно  появившейся  брошю- 
ре „Наше  положен1е".  Госиодннъ  въ  черномъ  парике,  съ 
выдаюи;ейся  впередъ,  по  обезьяньи,  нижней  челюстью,  ув-Ь- 
рялъ,  что  подобный  брошюры  только  разжигаютъ  политиче- 
сшя  страсти  и  тормозятъ  ходъ  либеральныхъ  нам'Ьренхй  пра- 
вительства, а  что  всего  важн'Ье,  въ  конц'Ь  концовъ,  приводятъ 
къ  тому  лнпть  в'Ьрному  результату,  что  русстя  бумаги  па- 
даютъ  н-Ьсколькими  процентами  на  европейскомъ  рыпкЪ. 

Загорская  была  очень  окружена.  Она  являлась  лицомъ 
новымъ;  т±,  немнопе,  которые  ее  знали,  относились  къ  ней 
ст,  особеннымъ  почитан1емъ,  оста.шные  находили  ее  краси- 
вой и  привлекательной.    Вокругъ  нея  образовался  кружокъ; 

говорилось    много    пустого    и    ВЗД0])ИаГ0,  но  то     что    Г0В0])ИЛ0СЬ 

д']>льнаго,  было  сказано  для  нея  и  обращалось  къ  пей.  Даже 
женщины  какъ  будто  заискивали  ея  вниман1я.  Это  малень- 
кое торжество  было  ей  П1)1ятяо.  Она  слишкомъ  полно  жила 
вс'Ьми  нервами  своего  существа,  чтобы  не  ощущать  возбу- 
ждаюи;аго  вл1ян1я,  присущаго  всякому  усп'Ьху. 

Вечеръ  1С0НЧИЛСЯ  музыкой.  За  п1янино  сЬлъ  тотъ  шп- 
рокоплеч1й,  курчавый  молодецъ,  который  такъ  усердно  уха- 
жииалъ  за  виконтессой.  Втечеы1е  вечера  онъ  былъ  иред- 
ставлеиъ  Василис1ь,  и  кто-то  сказа,лъ  ей  про  него:  отличный 
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мууыксШТ'ь,  110  стра!11ныа  кутпла.  Онъ  этоП  репутащеП  пе 
кон(|зузился  II,  въ  разгонор*  съ  нею,  самъ  отрекомендовалъ 
сеОя  богемомъ.  Опь  сп1>лъ  звучшлмъ  баритономъ  (^дииъ  и:л. 
глинковскихъ  {юмапсовъ.  Въ  гостинпой  все  притихло,  друж- 
ный [)уки11лескан1я  раздались  при  конц'Ь,  и  обычцыя  Ь1-;)Уон 
и  с'е^^^  с11а11па11Г  иолет'Ьли  изъ  устъ  въ  уста.  ^Зат-Ь-мъ  по- 
следовала народная  и-Ьспя,  удалая  и  заунывная;  передана  она 
была  мастерски,  но  ее  слушали  уже  съ  мепыиимъ  внима- 
н1емъ;  начался  опять  разговоръ,  сначала  вполголоса,  потомъ 
громче.  Господинъ  за  птянино  не  обращали  В11иман1я  на 
равнодуш1е  своихъ  слушателей  и,  казалось,  п-Ьлъ  уже  не  для 
пихъ,  а  для  самаго  себя.  Онъ  перепробовалъ  два,  три  моти- 
ва и  иерешелъ  на  каку1<>-то  тихуь^  тему,  полную  гармон1и  и 
задушевной  грусти. 

Василиса  прислушалась  и  подошла  къ  фортепьяно. 

—  Что  за  чудная  мелод1я,  сказа^та  она.     Что  это  такое? 

—  Вамъ  нравится? 

—  Очень.    Откуда  это? 

—  Изъ  Лоэнгрина,  прощанье  съ  лебедемъ.  Хотите  по- 
слушать сначала?    прибавилъ  онъ,  не  подымая  глазъ. 

—  Да,  я  буду  очень  рада. 

Онъ  сп-Ьлъ  всю  ар110  вполголоса,  но  такъ  искусно, 
что  она  пе  утратила  ни  малМшей  красоты.  Аккомпане- 
ментъ  однообразно  повторяющихся  аккордовъ  звучалъ,  какъ 
будто  вдали,  сладкие  звуки  ц-Ьсни  лились  и  переливались, 
то  возрастая,  то  замирая,  словно  неровный  полетъ  птицы 
иадъ  гладкой  поверхностью  озера. 

Когда  онъ  кончилъ,  онъ  молча  взглянули  на  Василису. 
Съ  его  лица  исчезло  выражен1е  пошлаго  нахальства,  дерзкая 
улыбка  не  кривила  рта,  глаза  смотр-Ёли  светло  и  вдохно- 
венно. 

Василиса  тоже  ничего  не  сказала  въ  первую  минуту, 
потомъ  съ  невольнымъ  увлечен1емъ  произнесла:  Вотъ  это 
музыка ! 

Онъ  кивнулъ  головой. 

—  Но,  отчего  же,  продолжаV^а  она,  вы  пЬли  вполго- 
лоса?   Никто  почти  васъ  пе  слышалъ. 
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—  Да  я  и  не  желал7>,  чтобы  слышали.  Разв-Ь  это  — 
оиъ  повелъ  презрительно  кругомъ  глазами  —  для  нихъ  пи- 
сано ? 

—  Однако  же  искусство... 

—  Ничего  они  пе  понимаютъ...  филистеры...  А  хотите,  я 
сейчас!)  заставлю  всЁхт^  обернуться,  и  посыпятся  восхищен1я  ? 

-    —  Какимъ  же  образомъ? 

—  А  вотъ  увидите. 

Опъ  ударилъ  по  клавишамъ  и  съ  какимъ-то  иеистов- 
ствомъ  заигралъ  гНоигпеИс  изъ  ПИе  11е  т-те  Аи§*о1:  Тотчасъ 
же  всЬ  головы  повернулись  вТ}  его  сторону.  Онъ  зап'Ьлъ 
знаменитый  вальсъ,  раздались  аплодисменты, 

—  Вотъ  это  для  нихъ!  промычалъ  онъ  сквозь  зубы. 
Одна  барыня  повторяла  съ  неподд'Ьльнымъ  восторгомъ : 

Ахъ,  какъ  мило,  какъ  прелестно!  Спойте  намъ  что-нибудь  изъ 
Ве11е-Не1гпе,  вы  такъ  неподранхаемо  поете,  совсЬмъ  парнж- 
скШ  шикъ  и  акцентъ. 

—  Слышали?  обратился  онъ  г^ъ  Василисе.  Вотъ  вамъ  п 
искусство ! 

Восхищающейся  барын-Ьонъ  ничего  не  отв'Ьтилъ,  а,  при- 
щуря  глаза  и  дерзко  на  нее  уставившись,  запЪлъ,  крив- 
ляясь, звучнымъ  голосомт^: 

„.[с  8и18  сеЬй  ((и!  \0118    а(1оге". 

Василиса  тихонько  отошла  отъ  фортепхано.  Она  поси- 
д'Ьла  немного  съ  льше  Остенъ,  потомъ  пожала  ей  руку,  и 
въ  иоловинЪ  перваго  незам'Ьтно  2/ скользнула  изъ  гостинной. 

За  ней  посл'Ьдовалъ    князь  Кирила  Сокольск1й. 

—  Можно  явиться  къ  вамъ,  Василиса  Николаевна?  спро- 
сплъ  онъ,  прощаясь  съ  нею. 

—  Я  буду  очень  рада,  князь,  только  я  боюсь,  вы  меня 
дома  не  застанете  ,  я  очень  часто  гуляю  съ  моей  маленькой 
дочерью, 

—  Я  постараюсь  застать,  сказалъ  князь. 
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11'огда  Василиса  очутилась  иъ  карет-Ь,  она  глубо1:о  л 
свободно  вздохнула.  ВсЬ  впечатл'Ьц1я  гюслЬднихъ  часовъ 
1)азомъ  птъ  нея  отлет-Ьли,  и  она  опять  погрузилась  въ  м1ръ 
впутренией  своей  ^кизни,  которыГ!  на  время  уходилъ  на  вто- 
рой планъ.  Она  вспомнила  о  завтрашнемъ  дн1ь  и  о  той  ра- 
достной мпнут1\,  когда  она  увидится  съ  Борисовымъ.  Сердце 
билось  сильнее  при  этой  мысли  —  онъ  становился  съ  каж- 
дымъ  часомъ  для  нея  бол'Ье  блнзокъ  п  дорогъ !  Она  думала 
о  будущемъ ;  длинный  рядъ  ясныхъ,  тихихъ  дней  предста- 
влялся ей,  что-то  счастливое  св'Ьтило  впереди  ;  оно  мерцало 
въ  неопред'Ьленной  форм!.,  и  эта  неонред-Ьленность  успокаи- 
вала ее.  Она  не  вдумывалась,  не  всматривалась,  а  только 
всей  душой  неслась  навстр'Ь'чу  счастью,  которое  такъ  вне- 
запно озарило  ея  жизнь.  Она  *  почти  вслухъ  произнесла  : 
Завтра  я  его  увижу  I  и  ни  о  чемъ  уже  бол'Ье  не  хот'Ь.га 
думать.  Она  закуталась  въ  шубку,  прижалась  въ  уголъ 
кареты  и,  счастливая,  успокоенная,  вся  проникнутая  тихой 
радостью  любви,  смотр'Ьла,  сквозь  опущенныя  р-Ьснпцы,  па 
мелькающ1е  мимо  фонари  и  дома. 

Она  переживала  самыГ!  ясный  моментъ  счастъя,  который, 
какъ  заря,  длится  одинъ  мигъ  и  уже  бол'Ье  не  возвращается. 

Карета  въ'Ьхала  въ  садъ  и  остановилась  у  подъезда. 
Кто-то  отворилъ  дверцу;  знакомый  голосъ  спросилъ: 

—  Въ  ц'Ьлости  обретаетесь? 

—  Это  вы,  Серг'Ьй  Андреевичъ? 

—  Онъ  самый. 

—  Неужели  вы  меня  дожидались? 

—  А  то  какъ  же?  Запропастилась  барыня,  мы  съ  Мар- 
фой Пльинишной  уже  думали,  что  совсЬмъ  сбежала. 

Онъ  высадилъ  ее  изъ  кареты,  отпустилъ  кучера  и  взо- 
шелъ  вмЬст!.  съ  нею  по  лЬстниц-Ь.  Наверху  ожидала  Марфа 
Нльпнишка. 
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—  Моишо  воИти  на  мииутку?    спросилъ  Борисовъ. 

—  Конечно.  Какъ  тутъ  хорошо!  воскликнула  Василиса, 
входя  въ  уютную  гостинную,  гдЪ  пахло  розанами,  и  на  стол'Ь 
гор'Ьла  лампа  подъ  абажуром'ь. 

—  Не  даромъ  говорить  пословица:  въ  гостяхъ  хорошо, 
а  дома  лучше!  проговорила  няня,  снимая  съ  барыни  шубку. 
Что,  весело,  матушка,  было?  1Цечки-то  у  васъ  какъ  раскрас- 
н'Ьлись,  чай,  устали? 

—  НЪтъ,  жарко. 

Она  не  могла  говорить  отъ  внутренняго  волнен1я.  Ее 
влекло  къ  Борисову,  ей  хотЪлось  подойти  къ  нему,  протя- 
нуть ему  обЪ  руки.  Не  зная,  какъ  скрыть  свое  волненхе, 
она  подошла  къ  зеркалу  и  стала  поправлять  волосы. 

Няня,    ирибравъ  шубку  и  перчатки,  ушла. 

Борисовъ  стоялъ  поодаль.  Она  чувствовала,  что  онъ 
на  нее  гляд-^лъ,  и  сознавала  надобность  сказать  что-нибудь, 
чтобы  прервать  натянутое,  щлкъ  ей  казалось,  молчан1е. 

—  Что  вы  устремили  на,  меня  такой  критическ1й  взоръ, 
Серг'Ьй  Андреевичъ?  спросила  она,  силясь  придать  своему 
лицу  равнодушное  выражен1е. 

—  Любуюсь  вами,  разв^  нто  запрещ,ено?  Какъ  св^Ьт- 
СК1Й-Т0  воздухъ  на  васъ  д-Ьйствуетъ! 

—  А  что  ? 

—  Другим1>  челоьЬком'ь  стали,  узнать  нельзя.  Изъ  за- 
стегнутой до  подбородка  пуританки  въ  какую  пышную  дочь 
М1ра  сего  превратил^гсь, 

—  СергЪй  Андреевич ь!... 

—  Разв"!!  неправда?  поглядите  сами. 

Она  взглянула  въ  зеркало,  ь'уда  онъ  у1>а.л.1ьал  ь. 

Огонь,  горяш,1й  въ  камин'Ь,  освЪщалъ  снизу  темносин1е 
глаза,  тошая  брови,  весь  и'Ьжный  очеркъ  головы  и  плечъ, 
закутанныхъ  въ  черное  кружево,  и  ту  трепетную  улыбку, 
к'оторая  выдавала  так1>  несмело  сознан1с  зав-Ьтнаго,  доро- 
гого счастья. 
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'Загорская  закрасп'Ьлась  и  отвернулась. 

—  Уб-Ьдились?  спросилъ  Борисовъ.  А  теперь  разскажите, 
что  под-Ьлывал»  ц-^лыП  вечерч,,  съ  к-Ьмъ  и  о  чемъ  бес1>до- 
валп. 

От>  подвинулъ  къ  рса.мииу  нинкое  кресло  для  нея,  а 
самъ  расположился,  полусидя,  полулежа,  на  гсовр'Ь  у  ея 
ногъ. 

—  Ну-съ,  разсказывайте,  я  слушаю. 

—  Разскажпте  вы  ме-Ь  лучше,  какъ  вы  грасринь^  Ха(11пе 
звалп  въ  артель,  рабочпмъ  похлебку  варить. 

—  Уже  усп-Ьлп  вамъ  наболтать?  Языки-то  1:аше!  Ни- 
чего подобнаго  пе  бывало.  Такъ,  была  бабенка  пустенькая, 
нахваталась  кое-чего  пзъ  моихъ  словъ,  и  давай  туда  же: 
Хочу,  дескать,  тоже  женщиной  быть,  а  не  куклой,  хочу 
д-Ьло  себ-Ь  пайти...  Изв'Ьстно,  избалованная  барыня,  которой 
все  пр1'Ьлось.  Л  мн-Ь  и  даромъ  ее  не  падо  было,  — ни  на 
какое  д-Ьло  не  годилась. 

—  Вы  были  въ  нее  очень  влюблены?  спросила  Василиса, 
II  сама  удивилась,  какъ  ее  вдругъ  что-то  въ  сердце  коль- 
нуло. 

—  А  вы  какъ  объ  этомъ  думаете? 

—  Я  думаю,  что  были. 

—  Влюбленъ,  не  влюбленъ,  а  такъ  забавлялся,  отъ  не- 
чего д'Ьлать.  У  нея  были  так1е  невинные,  в-Ьчно  см'Ьющ1еся 
глаза,  —  хот'Ьлось  вид'Ьть,  каковы  будутъ  чти  глаза,  когда  въ 
нихъ  вспыхпетъ  страсть. 

—  II  ради  этого...  опыта  вы  не  побоялись  посягнуть  на 
ея  семейное  счастье? 

—  Оберегать  семейное  счастье  было  ея  д'Ьло,  не  мое;  да 
оно  и  не  пострадало.  Мужъ  увезъ  ее  заграницу  л-Ьчить 
отъ  гнусныхъ  идей,  и,  по  всей  вероятности,  усп-Ьлъ  въ  этомъ. 

Неужели  опъ  ко  всЬмъ  женщинамь  относится  такъ 
легко?  промелькнуло  въ  голов*  Василисы. 

—  Вамъ  еще  не  хочется  спать?  спросилъ  Борисовъ. 

—  НЪтъ. 

—  Такъ  можно  посид'Ьть?  Мы  съ  вами  ио'Золтаемъ,  а 
когда  вамъ  захочется  почивать,  вы  меня  прогоните. 
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0н7э  пажегъ  11а11И2)оску  и  сталъ  курить  въ  каминъ. 

—  Мн-Ь  сейчасъ  пришло  на  память,  помните,  когда  я  въ 
первый  разъ  попалъ  къ  вамъ,  какъ  васъ  покоробило,  когда 
я  спросилъ  позволен1я  закурить? 

Она  засм'Ьялась. 

—  Помню. 

—  А  В'Ьдь  съ  тЪхъ  поръ  многое  иерем-Ьпилось? 

—  Да,  многое,  сказала  Загорская  и  задумалась. 
Борисовъ  докурилъ   папироску,  бросилъ  ее   въ  огонь   и 

повернулся  къ  ВасилисЁ. 

—  Вотъ  вы  сейчасъ  сказали  —  многое,  а  ея^ели  поразо- 
брать  хорошенько,  такъ  очень  мало  перем'Ьнилось,  даже  ни- 
чего. Вы  теперь,  пожалуй,  не  посмотрите  такъ  грозно,  слу- 
чись другому  такому  неотесанному  революцюнеру,  какъ  я, 
обойтись  съ  вами  такъ  безцеремонно,  по  въ  душ1ь  вы  по- 
чувствуете то  же  негодован1е,  потому  что  вы,  какъ  тутъ  ни 
верти,  все  та  же  свЪтская  барыня  и  неисправимая  аристо- 
кратка. 

—  Я,  аристократка?  откуда  же  вы  это  взяли?  Разв'Ь  въ 
такой  обстановк'Ь  живутъ  св-Ьтсюя  барыни   и  аристократки? 

—  Вы  ссылаетесь  на  низеньгая  комнаты  и  на  то,  что 
прислуга  у  васъ  —  одна  нянюшка?  Это  ничего  не  значитъ: 
({пезиои  (['ат^'еп!,  какъ  говорятъ  французы;  обстановка  не 
вашего  выбора.  Но  вы,  по  своей  натурЪ,  эпикурейЕса;  вы 
любите  комфортъ,  роскошь,  утонченную  роскошь...  1^амъ  мало, 
чтобы  руки  ваши  были  чисты,  вамъ  непременно  нулшо,  чтобы 
он'Ь  хорошо  пахли,  какъ  цв-Ьтокъ  какоГ1,  и  во  всемъ  такъ. 

—  Упрекъ  это? 

—  Н'Ьтъ.  Всяк1й  челов1^къ  пм^еть  своп  особенности. 
Вамъ  это  изяи1ество,  пожалуй,  и  къ  лицу. 

—  Разв1>  вы  изящество  не  любите? 

—  Очень  люблю;  по  я  хочу,  чтобы  это  было  паслажде- 
н1е,  доступное  для  всЬхъ,  а  покуда  просторныя  хоромы,  ба- 
тистовыя  рубашки,  тонк1я  вина  и  жирные  об-Ьды  будутъ  до- 
стоян1емъ  только  прпвиллегировапнаго,  пичтожиаго  мсиыпин- 
ства,  они  для  меня  противны.  Впрочем7>,  не  заключайте,  что 
я  совсЪмъ  вандалъ,  продоллсалъ  Борисовъ.  Мн'Ь  вотъ  очень 
пр1ятно,  въ  настоящую  минуту,  касаться   бархатнаго  платья, 
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МЯТ1,  г-»тотъ  кружеыюГ!  платокъ,  видЬть  коачикъ  ио/К1а1,  обу- 
той въ  атласную  ботинку.  Какой  бы  я  ии  былъ,  въ  изв'Ьст- 
номъ  смысл-Ь,  иконо1сластъ,  я  сознаю,  что  все  :гго  гораздо 
красив'Ье  и  ирнвлекательн'Ьо  дерюги. 

—  Выходить,  что  не  я,  :1  вы  я(1икуреецъ1  засм-Ьялась 
!^асилиса. 

Она  отколола  отъ  пояса  розу  и  бросила  ее  Борисову. 

—  Вы  не  были  на  вечер1^,  а  ванхъ  розанъ  былъ.  Возь- 
мите его. 

Борисовъ  поймалъ  на  лету  цв-Ьтонъ,  нодышалъ  его  за- 
пахомъ-и  началъ  осторожно  отгибать  лепестки. 

—  Что  вы  д-Ьлаете?  спросила  Василиса. 

—  Вы  видите  ,  искусствепнымъ  образомъ  распускаю  розу, 

—  То  есть  насильственнымъ  ? 
Онъ  засм'Ьялся. 

—  Хорошая  вы  моя1  Когда  розанъ  самъ  собой  не  раз- 
вертывается, надо  же  помочь  природ'Ь. 

—  Но  розану  больно. 

—  Неправда,  не  больно !  А  ея^елн  и  бо.тьпо,  зач1змъ  же 
онъ  такой  красивый,  и  зачЪмъ  онъ  такъ  крепко  свернулся, 
что  съ  нимъ  ничего  не  под'Ьлаешь? 

Онъ  бросилъ  цвЪтокъ  и  придвинулся  къ  ВасилисЬ. 

—  Такъ  больно?  сказалъ  онъ,  глядя  ей  ласково  въ  глаза. 
Это  ничего,  это  боль  ьдоровая,  отъ  нея  крЪпнешь  и  ростешь. 
Въ  васъ  ц'Ьлый  м1ръ  нетронутый  лежалъ,  онъ  пропадалъ 
даромъ, — л  дерзнулъ  расшевелить  дремлющ1я  силы...  Самъ 
не  знаю,  что  меня  толкало,  по  я  гаелъ  впередъ,  прору- 
балъ  дорогу,  давалъ  доступъ  св'Ьту  и  воздуху...  Теперь 
будетъ  ваша  забота,  чтобы  расчищенныя  дорожки  не  за- 
глохли и  не  заросли  бы  снова  мхомъ. 

Никогда  еще,  казалось  ВасилисЬ,  эти  глаза  не  смо- 
трЬлн  на  нее  такъ  мягко,  съ  такимъ  добрымъ,  друяхескимъ 
выражешемъ.     Ей  было  очень  хорошо  на  душЪ. 

—  Сидите  смирно,  не  шевелитесь,  продолжалъ  Бори- 
совъ. Я  снимаю  теперь  мысленно  для  себя  вашь  пор- 
третъ.  Когда  я  буду  въ  -ТондонЪ  и  погружусь  по  уши  въ 
свою  работу,    невсегда  веселую,  я  буду  иной  разъ  отпирать 
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иав-Ьтный   шкапчикъ    своей  души  и  смотреть  на  ликъ    пре- 
чистой Мадонны. 

—  Но  вЪдь  вы  еще  нескоро  будете  въ  Лондон'Ь,  зам'Ь- 
тила  какт»  бы  вскользь  Василиса. 

Онъ  посмотрЪлъ  на  нее  пристально,  словно  раздумывалъ 
что-то. 

—  Н'Ьтъ,  скоро,  сказалъ  онъ,  наконецъ,  очень  скоро.  По 
настоящему.  сл'Ьдовало  бы  улхе  давно  б'Ьжать  безъ  оглядки... 
а  я  не  решаюсь!...  Лежу  вотъ  тутъ  и  упиваюсь  понемногу 
ядомъ.    Вы  думаете,    :-»то  можетъ  долго  такъ   продолжаться? 

Василиса  чувствовала,  что  онъ  болЪе  не  птутилъ;  ей 
самой  было  не  до  см'Ьху,  она   побл'Ьдн'Ьла. 

—  Не  уЬзя^айте,  проговорила  она  тихо. 

—  Отъ  васъ  зависитъ.  Все  въ  руц'Ьхъ  вашихт^  I  Вы 
это  знаете. 

—  Да ,  но  мы  не  будемъ  об ъ  этомъ  говорить,  произ- 
несла оиа  торопливо. 

—  Какъ  хотите,  и  въ  итомъ  вы  властелннъ.  /1,0  поры, 
до  времени  у  меня  своей  воли  я'Ьтъ,  —  весь  тутъ ,   вяжите. 

—  Вотъ  какой  я  смнрнеит>к1й  сталъ!  продолжалъ  онъ, 
см1\ясь.  Изъ  хнщнаго  волка  въ  агнца  какого  превратился. 
Сижу,  укрощенный,  у  вашихъ  ногъ,  смотрю  на  васъ,  какъ 
голодный  смотритъ  иа  пищу,  кончикомъ  пальца  не  прика- 
саюсь къ  вамъ.  Что  значктъ— забрать  себявъ  руки!  Но  вЪдь 
это  смЪха  достойно.  Разскажи  кто-нибудь  такую  штуку:  изъ 
тысячи  людей,  ей  Богу,  двое  не  иов-Ьрятъ.  Да  вы  сами  въ 
прав1з  считать  меня  за  дурака. 

—  Не  говорите  таме  ужасы,  сказала  Василиса  и  ударила 
его  тихонько  в-Ьеромъ  по  губамъ.  Ваша  кузина  ув-Ьряла  меня 
сегодня,  что  въ  васъ  скрывается  „ип  (1оп  .Гнаи  тапсртё."  Я 
начинаю  думать,  что  она  права,  и  что  въ  васъ,  точно,  кроется 
св-Ьтскуй  таиуа18  «и^е!,  только  особаго  пошиба...  Ьаигии 
какой-нибудь  или  Могиу.  1-)то  в'Ьдь  также  были  очепЕ^  слож- 
ныя  натуры. 

—  А  я,  по  вашему,  сложная  натура? 

—  Еще  бы.  Васъ  не  сразу  разберешь.  Въ  васъ  бездна 
противор'Ьч1й :  и  простота,  и  проницательность,  и  мягкость 
характера,  и  страшная  сила  воли...     Мн'Ь  иной  разъ  ужасно 
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хот'Ьлось  бы  знать,  что  вы  сами  о  себ'Ь  думаете;  что  ВI^.  во- 
обще, въ  изв'Ьстныя  минуты  думаете  и  чувствуете?... 

—  Вотъ  вамъ  и  загадка,  поработайте-ка  надъ  ней. 

—  Я  не  хочу  работать,    и  хочу,    чтобы  вы  мнЪ  сказали. 

—  Хотите!...  Но  в-Ьдь  это  штука  дорогая,  Василиса  Нико- 
лаевна, даромъ  не  дается.  Что  вы  за  нее  заплатите? 

—  Я  у/ке  дала  вамъ  свое  дов'Ьр1е,  свою  дружбу. 

—  Этого  мало,  ц'Ьна  неподходящая.  Вы  хотите,  чгобы 
я  отворилъ  для  васъ  самые  зав'Ётные  уголочки  своей  души, 
ввелъ  бы  васъ,  какъ  говорится,  въ  святую  святыхъ...  А  вы 
знаете,  для  какой  только  женщины  это  д'Ьлаютъ?...    знаете? 

Онъ  попизилъ  голосъ  и  произнесъ  тихо :  Для  люби- 
мой. Ей  одной  отдаются  вполн^Ь,  а  друга  пускаютъ  только 
въ  гостинную... 

—  Полноте...  произнесла  тихо   Василиса. 

Чтобы  скрыть  свое  смущен1е,  она  стала  играть  концомъ 
кружева,  что  спускалось  у  нея  съ  илечъ,  и  шутя  обернула 
имъ  голову  Борисова. 

Борисовъ  схватилъ  ея  руку.  Онъ  ни  слова  не  произ- 
несъ, только  смотр^Ьдъ  на  нее  потемн'Ьвшими  глазами  и 
нервно  покусывалъ  губы. 

Ей  становилось  жутко ;  она  отвернула   голову. 

—  Н'Ьтъ,  смотрите  па  меня,  смотрите  I  проговорилъ  онъ 
раздраженнымъ  голосомъ.  Ужъ  пьян'Ьть,  такъ  пьян'ёть  до 
конца...  Глаза-то  у  васъ  как1е...  насквозь  человека  такъ  и 
жгутъ !...  Кажется,  ясные,  светлые,  а  посмотришь  въ  нихъ, 
ни  до  чего  не  доберешься.     Что  вы  за  женщина  такая  I  ? 

Онъ  етиснулъ  ея  руку.     Загорская  слабо  вскрикнула. 

—  Что,  больно?  А  вы  думаете,  мн'Ь  не  больно,  вы  ду- 
маете, мн'Ь  легко?  Не  только  сжать  вашу  руку,  я  сломать, 
задушить  васъ  готовъ... 

—  Душите,  сказала  она  и  смЪло  глянула  ему  въ  глаза. 

—  Вы  это  только  такъ  говорите,  вЪдь  закричите  ? 

—  НЪтъ. 

У  нея  духъ  захватывало.  Онъ  приподнялся  и  крЬпко 
обнялъ  ее. 

Она  не  шевелилась  и  только   чуть    внятно    произнесла : 

—  Нельзя... 
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—  Отчего  же  нельзя?  Гд'Ь  преграда?  Кто  ее  постав илъ  ?... 
Василиса    чувствовала,    какт»    онъ  охватывалъ    ее    т-Ьс- 

нЪе...  —  Горлч1е    уста    касались  ея    губъ ;    она    откинулась 
назадъ. 

—  Одипъ  поц'ЬлуП!...  единый...  и  никогда  болЪе...  шеп- 
тал7>  Борисовъ  прерывающимся  голосомъ.   Чего  вы  боитесь?... 

Она  собрала  остатокъ  энерг1и  и  еще  разъ,  слабо,  оттол- 
кнула его. 

Онъ  опустилъ  руки.  Несколько  мгиовен1й  онъ  смотр-^лта 
иа  нее  молча,  точно  хот'Ьлъ  проникнуть  до  глубины  ея  ду- 
ши. Потомъ,  проговоривъ  равнодушно :  Не  хотите,  такъ 
ненадо!     отвернулся  и  положилъ  голову  къ  ней  на  колЪни. 

Прошло  несколько  минутъ.  Онъ  лежалъ,  не  шевелясь; 
мертвое  молчан1е  царило  въ  комнате.  Вдругъ  ВасплисЬ 
показалось,  что  она  не  слышитъ  болЪе  егодыхашя.  Ей  стало 
страшно:  она  протянула  руку  и  дотронулась    до  его    плеча. 

—  Серг']^й  Андреевичъ  !...  СергЪй  Андреевичъ,  что  съ 
вами?... 

Онъ  иоднялъ  голову. 

—  Ничего. 

Онъ  былъ  бл'Ьдепъ;  черные  круги  окаймляли  глаза. 

—  А  вы  уже  струсили!  вообразили,  что  умеръ?  Н11тъ, 
такъ  скоро  не  умираютъ. 

Онъ  всталъ,  подошелъ  къ  зеркалу,  вынулъ  изь  кармана 
гребень    и   причесалъ    волосы.     Потомъ    обереулся   къ   ней. 

—  Вотъчто,  Василиса  Николаевна,  проговорилъ  онъ  спо- 
койнымъ  голосомъ.     Я  обдумалъ  и  решился :  я  завтра  "Ьду. 

Она  почувствовала,   какъ  у  нея  вдругъ   сердце  замерло. 

—  Вы  завтра  хотите  -Ьхать?  произнесла  она,  совсЬмъ... 
уЬхать?... 

—  Да,  совсЬмъ. 

Она  встала  и  подошла  къ  нему. 

—  Серг-Ьй  Андреевичъ...  какъ  же  :-<то?...  Вы  пе  можете 
этого  сд-Ьлать...    Я...  я,  мн-Ь    кажется...  умру... 

—  Я  долженъ  это  сд-Ьдать,  и  вы  не  умрете;  наиротивъ, 
жить  будете.  Настоящее  положен1е  невыносимо ;  тутъ,  чортъ 
анаетъ,  до  чего  дойдешь,  всякое  самоуважен1е  потеряешь. 

Василиса  въ  слезахъ    упала  на  кресло,    около    котораго 
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юна  стояла.     Борисовъ  прошелся  н'Ьскол1-ко  разъ  по  комиат^. 

—  Вотъ  она  нравствеепость!...  Принципы!..,  до  какого  6е■.^^ 
<)бра:з1Я  доводить  I  пропзиесъ  онь,  останавливаясь  передъ 
нею.    Завидные  ре;?ультаты  I... 

—  Боже  мой...  да  что  же  д'Ьлать! 

—  Что  Д'Ьлать  ?  Я  уже  вамъ  сказывалъ :  "Ьхать  надо:  а 
чего  не  надо  было  дЪлать,  такъ  это  —  доводить  до  этого.  Я 
не  буду  васъ  обвинять;  я  не  думаю,  что  вы  намЬренпо 
кокетнича."1и,  играли  со  мной,  какъ  кошка  съ  мышью;  по  вы. 
увлекались  и  меня  увлекли,  и  теперь  приходится  платиться 

Василиса  не  могла  возражать  ему.  Ей  казалось,  что  его 
устами  говорила  ея  совЬсть  и  произносила  судъ  надъ  ея  не- 
правдами. 

—  Мы,  реалисты, — безнравственные  люди,  иначе  понима- 
«мъ  честность  женщины,  продолжалъ  Борисовъ.  По  нашему, 
предавайся  они,  или  не  предавайся  своимъ  страстямъ,  это  не 
составляеть  для  нея  ни  особаго  безчест1я,  пи  доброд'Ьтели;  но 
разъ  она  полюбила  и  допустила,  чтобы  ее  полюбили,  будь  пряма, 
иди  до  конца.  Вотъ  мы  чего  вправ-Ь  отъ  нея  требовать, 
какъ  отъ  мысляш,аго  существа!  А  не  хочеть  она,  или  не 
можетъ,  такъ  съумЪй  скрыть  свое  увлсчен1е  такъ,  чтобы 
никто  и  не  догадался,  —  чтобы  ст1шы    про    это    не    знали  I 

—  Вы  правы!  произнесла  Василиса.  Она  опустила  го- 
лову въ  руки,  слезы  капали  между  ея  судорожно  сжатыми 
пальцами. 

Борисовъ  не  перепосилъ  женскихъ  слезъ,  притомъ  онъ 
чувствовалъ,  что  зашелъ  слищкомъ  далеко.  Ему  стало  ее 
жаль,  онъ  сЬлъ  на  табуретъ  возл-Ь  нея. 

—  Голубчикъ  мой,  послушайте:  вы  плачете  теперь,  какъ 
дитя,  у  котораго  отнимаютъ  любимую  игрушку.  Будьте  мо- 
лодцомъ!  взгляните  на  вещи  прямо,  реально...  При  такихъ 
услов1яхъ,  мн-Ё  нельзя  около  васъ  оставаться.  вЪдь  нельзя? 

—  Что  же  изм-Ьнилось  со  вчерашняго  дня?  спросила  она. 

—  Въ  томъ  и  д-Ьло,  что  вчерашн1й  день  былъ  ошибкою 
■съ  моей  стороны.  Мн-Ь  не  сл-Ьдовало  поддаваться  вашимъ 
пллюз1ямъ,  брать  на  себя  невозможную  роль.  Я  должепъ 
^ылъ  вид-Ьть  дал-Ье  и  вЪрнЪе  васъ. 

—  Почему  же  роль  друга  невозможна? 


—  106    — 

—  А  потому,  что  вы  молодая,  красивая,  чрезвычайно  при- 
влекательная  лгенщпна!  Въ  вашей  красЬ  есть  какая-то  ад- 
ская снла,  оиа  жжетъ,  какъ  огонь...  Каждое  двил^ен1е,  ка?к- 
дый  ваш'ь  нзглядъ.  помимо  всякаго  съ  вашей  стороны  на- 
м'Ьрен1я,  возбуждаютъ  страсть....  Вы  можете  замучить  чело- 
в'Ька,  С7>  ума  его  свести!  Я  не  считаю  себя  въ  правЪ  тратитг. 
на  такую  борьбу  свои  силы.  Вотъ  отчего  я  -Ьду.  Вдали 
это  впечатл'Ьн1е,  по  всей  вероятности,  утратитъ  свою  силу, 
II  я  опять  буду  вид'Ьть  въ  васъ  умнаго,  добраго  друга;  но 
теперь  я  неспособенъ  на  дружбу  съ  вами...  И  надо  же  было- 
мн-Ь  васъ  встретить!  продолжалъ  онъ:  про^килъ  бы  я  свой 
в'Ькъ,  не  горюя,  а  теперь  —  ломай  себя,  желай  несбыточнаго 
счастья!...    Не  родились  бы  вы  никогда! 

Голосъ  у  него  оборвался.  Онъ  припалъ  къ  ея  колЪнямъ,. 
въ  н1)М0й,  страстной  тоск'Ь. 

Василиса  обняла  его  голову.  Въ  это  мгновен1е  для  нея 
исчезли  всЬ  мелшя  прилич1я  и  условное  чувство  сдержан- 
ности. 

—  Нельзя  ^хать,  дорогой  мой!  милыП!  говорила  она» 
ц-Ьлуя  его  мягк1е,  густые  волосы. 

—  Надо,  надо,  проговорилъ  Борисовъ.  Не  разстанемся 
теперь,  хуже  будетъ.  Любовь  доляша  давать  людямъ  энер- 
Г1Ю,  а  не  обезсиливат1>  ихъ.  Такъ  вЪдь,  моя  радость?  Мы  съ 
вамп  не  1)азъ  уже  обт>  этомъ  разсулгдали.  Посмотрите,  какъ 
всякая  ненормальность  отношен1й  влечетъ  за  собою  уродли- 
выя  явлен1я.  Разсудите  безпристрастпо:  разв11>  наше  настоя- 
щее полол^еше  не  есть  самое  страшное  наспловаше  природы, 
совершаемое  во  имя  какпхъ-то  непопятныхъ  принциповъ? 
Моя  голова  лежитъ  у  вась  на  груди,  губы  мои  касаются 
нЪ/кпой,  б'Ьлой  колат,  и  я  долл^ен'ь  оставаться  равнодушнымъ, 
ничего  не  чувствовать,  ничего  не  л^елать!  Я  и  лел^у,  смн- 
ренъ,  какъ  дитя,  но  это  —  пытка,  которая  нравственно  и  фи- 
зически уродуетъ  челов15ка. 

Н'Ьсколько  мппут'ь  пропыю  въ  молчан1и.  Борисовъ  прн- 
ппк'ь  губами  къ  рукЬ  Василисы,  онъ  ничего  не  сказалъ,  но- 
она  чувствовала,  что  онъ  собирался  уйти  и  прощ,а.т1ся  съ 
неГ1.    .Мединой  холодъ  111)об'Ьл^алъ  по  ея  тЪлу. 
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—  Неужели  это  быль  папп.  посл'Ьди!^!  нечеръ!  С1са:1ала 
она. 

—  Отчего  же  посл-Ьда^П?  гора  съ  гороП  не  сходится,  мм 
какъ-пибудь  встретимся  и  будемъ  бесЬдоват!;  ио  прежнему. 

Онъ  встагъ,  Василиса  тоже  поднялась. 

—  Нянюшка  сиитъ,  я  вамъ  посв'Ёчу,  сказала  они. 

Она  взяла  ла-мпу  и  пошла  передъ  нимъ.  Кружево  ска- 
тилось сь  плечъ ;  коса  распустилась,  тяжелия,  золотым  ея 
волны  падали  по  черному  бархату  платья  ;  лицо  было  пе- 
чально, и;еки  блЪдны,  —  слЬды  слезъ  блистали  на  мокрыхъ 
р'Ьсницахъ. 

Они  дошли  до  двери,  Борисовъ  остановился: 

—  Прощайте,  сказалъ  онъ  отрывисто...  Всякому  само- 
обладап1ю  есть  граница...  Никогда  вы  еще  не  были  такъ 
раздражительно  прекрасны!  Тутъ  всякая  душевная  любовь 
пропадетъ... 

Онъ  поц'Ьловалъ  ея  ру1^у  и,  не  оглядываясь,  пошелъ 
внизъ. 

Василиса  вернулась  въ  гостинную  и  упала  на  кол'Ёни 
у  кресла,  на  томъ  м'ЬстЬ,  гдЬ  Борисовъ  лежалъ  у  ея  ногъ. 
Думы  и  слезы  хлынули  изъ  ея  души,  какъ  пзъ  глубокаго  род« 
пика.  Вся  ея  Лч'изнь  проп1ла  передт>  нею.  Она  вспомнила 
себя  ребенкомъ,  своенравнымь,  прпчудливымъ,  то  веселымъ 
до  шалости,  то  молчалпвымъ  и  не  по  лЪтамъ  сдержаннымъ ; 
нсЬ  ощущен1я,  волновавш1я  ея  д-Ьгское  сердце,  живо  пред- 
ставились ей:  непокорная  ненависть  къ  тунымъ  пр1е- 
мамъ,  которыми  руководствовались  при  ея  воспитан1и,  без- 
отчетная грусть,  глух1е  пер10ды  равнодуш1Я  и  внезапные, 
страстные  порывы  н^яшости  къ  окружающимъ  ее  нянькамъ 
и  воспитательшщамъ.  Она  качала  рано  думать  о  Бог'Ь 
II  праведной  жизни,  о  чемъ-то  велпкомъ,  о  жертв'Ь  или 
подвиге,  которые  она  мечтала  совершит!,.  Вспомнилось, 
какъ,  стоя  па  балкон!.,  веч еромъ,  ей  въ  первый  разъ 
пришла  мысль  о  В'Ьчности.  Кй  показалось,  что  она  падаеть 
съ  балкона  и  летптъ  въ  пространство,  все  дальше  и  дальше, 
и  нЪтъ  конца  той  бездн-Ь.  въ  которую  она  опускается.  Вотъ 
в-Ёчность  I  подумала  она,  и  ея  маленькое  сердце  забилось 
мучительно.    Воспитательница    ея    была    сухая,    педантная. 
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ученая  аагличапка,  она  знала  отлично  свое  д'Ьло  и  вела 
его  съ  систематичностью  педагога  и  безпощадною  жестоко- 
стьро  инквизитора.  Главною  ея  задачею  было  сломить  въ 
непок'орной  д'Ьвочк'Ь  своенравную,  не  терпяющую  ига  волю. 
Надъ  этимъ  сильно  и  много  работалось.  Работалось  также 
надъ  укрощеи1емъ  той  страстной,  почти  болЪзненной  потреб- 
ности счастья,  которая  съ  самыхъ  раннихъ  л Ътъ  въ  ней  про- 
являлась. „Васъ  увлекаетъ  вапге  воображен1е,  говорили 
ей:  счастье  не  есть  цЪль  жизни;  исполиеа1е  своего  долга, 
ирюбр'Ьтен1е  знашя,  усовершенствоваше  правственнаго  чело- 
в-Ька,  вотъ  высок1я  ц1:ли,  къ  которымь  сл'Ьдуетъ  стремиться". 
Так1я  назидательныя  рЪчи  были  выслуппгваемы  ею  тысячу 
разъ,  и  всегда  оставались  мертвой  буквою.  Гораздо  порази- 
тельп'Ье  под-Ьйствовадъ  на  нее  любимый  афорнзмъ  ея  вос- 
питательницы:  „Пожелайте  чего-нибудь  очень  сильно,  — 
часто  твердила  эта  скептическая  особа,  рано  проученная 
какимъ-нибудь  горькимъ  опытомъ  жизни,  и  вы  можете  быть 
напередъ  уи'Ьрепы,  что  желанье  паше  не  осуществится,  или 
осуществится  такъ,  что  не  доставить  вамъ  радости,  которой 
вы  ожидали.  Самый  верный  способъ  не  быть  разочарован- 
нымъ  —  никогда  ничего  не  желать."  Парадоксъ  этотъ  въ 
одит>  прекрасный  день  почему-то  вр'Ьзался  ей  в'ь  душу; 
она  сд1ьлала  стратпное  усил1е  надь  своей  природой,  и  весь 
пылъ,  вся  молодая  свежесть  порыиов'ь  стали  мало-по-малу 
исчезать.  Она  утратила  то,  что  невозвратимо :  самобытность 
характера  и  цельность  воли.  Въ  ней  что-то  надломилось, 
какая-то  невидимая  тонкая  прул^ина  лопнула,  и  весь  процессъ 
развит1я  пошелъ  по  лол;ному  паправлен1ю.  Ее  стали  му- 
ЧИТ1)  сомн1>н1я,  внутренн1й  анализь,  разр'Ьшее1я  сложныхъ, 
отвлечеиныхъ  воиросовъ.  Не  находивппя  прпложен1я  силы 
бродили  безц-Ьльно  въ  ея  душ'Ь,  то.мили  ее  и,  накоисцъ,  раз- 
рЪппьлись  припадками  мелацхол1и  и  м1росозерцап1я  самаго 
безотраднаго.  Прочтя  н'Ьсколько  романовь  Дшскенса,  она 
начала  думат!»  о  такъ  называемомъ  вопросЬ  пауперизма. 
Нищета  неотразимая,  безнадежная,  въ  изв'Ьстномъ  смысл-Ь, 
роковая,  выпадаю1цая  на  долю,  пзъ  покол'Ьнхя  въ  покал'Ьн1е, 
б()льш[1нства  человечества,  показалась  ей  чЪмъто  невырази- 
м)  жестокимь  и   ужаснымъ.     Милл1оны    людей    гкивугъ    въ 
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труд'Ь,  умираютъ  медлеиио  съ  голода,  до  1[ч>>п>г.пи  д.,-  ки  не 
ипаютъ  отдыха,  и  цЬтъ  для  нихъ  110мощ1[ ;  всякая  попытка 
помочь,  иъ  сравпепп!  съ  пеп:^м'Ьримо11  громадой  б1ьдъ, 
остается  пе;значпгельпо1о,  какъ  капля  въ  мор1>!...  Она  долго 
носилась  съ  этпмъ  вопросомь,  мучительно  добива^чась  его 
разр'Ьп1еи1я  и,  наконецъ,  пришла  къ  заключеиш,  что  опъ  пе- 
раур'Ьшимъ.  Ее  тревожила  также  мысль  о  смерти ;  ея  жи- 
вучая натура  ие  могла  помириться  съ  угимъ  основнымъ  за- 
копомъ  жизни.  ЗачЪмъ  жить,  дума^та  опа,  ежели  каждому 
челов-Ьку,  какъ  бы  опъ  пи  былъ  велккъ,  полезет»  и  счаст- 
ливъ,  суждено  умереть!  Ие  есгь  ли  любовь  къ  я«1гзии  сб- 
мапъ  природы?  самое  желан1е  счастья  не  есть  ли  такой  же 
обмаиъ?  Всякое  счастье,  какъ  и  челов'Ькъ,  подвержено  за- 
кону смерт1г,  оно  должно  пеирем'Ьнно,  неизб'Ьжао  когда-ни- 
будь прекратиться,  п  тогда,  не  все  ли  равно,  существовало 
ли  оно  когда-нибудь,  или   н'Ьтъ? 

Посл'Ь  продоляхительпыхъ  дней  хандры  и  мрачнаго  на- 
строен1я,  въ  ней  пробуждались  порывы  совсЬмъ  иного  ха- 
рактера: ее  тянуло  въ  самый  водоворотъ  жизни,  е{1  хогЬлось 
что-нибудь  сд-Ьлать,  достигнуть  чего-то:  она  съ  рвен1емъ 
принималась  за  свои  несложныя  занят1я. 

Когда  Василису  представили  въ  св-Ьтъ,  свЪтъ  остался 
ей  доволепь.  Она  была  девица  благовоспитанная,  благо- 
нравная, ум-Ёла  себя  держать,  умЪла  говорить,  —  нашли,  что 
опа  умна  и  привлекательна.  Сначала  опа  вы-Ьзисала  нехотя, 
потомъ  полюбила  св1>тъ,  потому  что  вп^шичй  его  блескъ 
удовлетворялъ  нЪкоторымъ,  не  самымъ  возвышеннымъ,  сто- 
ронамъ  ея  природы.  С^соро  явились  на  сцену  поклонники: 
она  не  полюбила  никого,  но  ея  само.1юб1е  было  польщено. 
Въ  конц11  второй  зимы  она  вышла  замужъ.  Кжели  бы  она 
нашла  въ  своемъ  муж'Ь  человека  обыкновепнаго,  то  есть  не- 
глупаго  и  честна  го,  въ  предЬлахь  посредственности,  она, 
быть  можетъ,  сжилась  бы  съ  нимъ  и  со  временемъ  сд1ьла- 
лась  бы  отличной  матерью  семейства  пли  блестящей  св'Ьт- 
ской  женппшой.  Но  Загорск1й  стоялъ  ниже  этого  уровня, 
онъ  положительно  и  ръзко  противор1ьчилъ  ея  идеаламъ.  Въ 
немь  была  та  холодность  и  та  пошлость,  которыя  происхо- 
дятъ    отъ  полнаго    отсутствхя    духовной   жизни.    Онъ  былъ 
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весь  —  пустослов1е,  внутреипяго  человека  въ  немъ  никакого 
не  было.     Онъ  только   поел'!',  свадьбы  постпгъ,  какую  взялъ 
себ'Ь  жену,  и  съ  той  же  минуты  отнесся  къ  пей  врая^дебно. 
Она  презирала  и  ненавидела  его.    Чтобы    заглушить   какъ- 
пибудь  чувство  горя,  она  много  выЪзжала,  но  держала  себя 
строго:    за   ней    ухаживали,   нигсто    не   дерзалъ  волочиться. 
Черезъ  три  года  она  разсталась  съ  мужемъ.  То  были  тяже- 
лые дни,  воспомипан1е    о  которыхтл,  даже  теперь,  тревожило 
ее.     И  вотъ  она  одна.    Му^къ,  св'Ьтъ,  опред'Ьленное  полоя^е- 
Н1е  въ  этомъ  св^т-Ь,  исчезли  вм'Ьст'Ь.    Она  за  границей,  съ 
маленькой  дочерью,  она  вырвалась    изъ  ненавистной  среды, 
она  свободна;  но  лшзнь  леягитъ  передъ  нею,  какъ  пустынная 
дорога  среди  голыхъ  полей:    все  кругомъ  однообразно,  тихо 
и  плоско.    Сонливая  скука   пала   ей   на  душу.    Фантаз1я  не 
рисовала    ей    никакихъ   картинъ,   все    дремало,  какъ    будто 
глохло  въ  пей.  Въ  это  время  она  встр'Ьтила  Борисова.    Сна- 
чала ее   поразили    въ  немъ  простота  и  сила  р-Ьчи,  та  цель- 
ность   воли    и    пылкость    въ  убЪягдепхяхъ,  которыя    дЪлали 
изъ  Борисова  человека,   противоположнаго  ей  самой.    Иоло- 
яштельность  его  возбуждала  въ  ней  довЪрхе  и  внушала  чув- 
ство иравствепиой  опоры;   его  реалпзмъ  былъ,  какъ  твердая 
почва,  па  которую    она  ступала    после  шаткой  трясины  без- 
плоднаго  внутреппяго  анализа,  въ  которомъ  вязла  съ  тЪхъ 
поръ,  что  себя    помнила.    Она   не  привыкла,  да  и  не  ум-Ьда 
высказываться;    съ    раниихъ    л^тъ    была    взята    привычка 
мыслить    и   думать  одной,  ие  впускать   никого    въ  свой  ма- 
леньк1й  м1рокъ.    Борисовъ  выташ,илъ  ее,  какъ  бы  силой,  изъ 
узкой  нравственной  кельи.  Онъ  касался  смЪлою  рукою  вс^хъ 
струиъ   ея    души,  овлад^лъ    мало-ио-малу   ея    внутренпимъ 
м1ром7^,    сделался   госиодиномъ    и   судьей   ея   нравственной 
жизни.    Онъ  этого  не  искалъ, —  оно  далось  ему  само  собой, 
словно  онъ  деря^алъ  въ  своей  руке    волшебный  ключъ,  про 
который    говорится    въ    сказкахъ,   отпирающ1Г1   безъ   усил1я, 
одиимъ  своимъ  прикосновен1емъ,  самые  слоя^^ные  замки.  Его 
талисманами  были  правда  и  естественность.    Василиса  увле- 
1;алась  ими,  какъ  обыкновенно   увлекаются    блескомъ    и   па- 
])ужной  красотой.    Она  стала  глубоко  п  безусловно  его   ува- 
жать. Она  въ  него  верила,  и  эта  вера  яспвымъ  огпемъ  раз- 


111 

Л11лас1>  по  ея  душЬ.  Она  была  счастлшя!.  Короткля  М111м1и* 
1ПЯ  этого  счастья,  идеально  чистаго  и  прекраспаго,  промел!,- 
киули,  какъ  молн1я.  Она  открыла  глаза  п  увидала,  что  идегъ 
но  самой  битой  дорогЬ.  Страсть  легла  поперекъ  ея  пути. 
Она  чувствовала,  что  омутъ  беретъ  ее,  —  уже  вля.п,.  к|)утптъ 
и  вертнтъ,  и  тяпет!.   книзу. 

—  Н'Ьтъ,  духмала  Василиса,  видно,  не  суждено  человеку 
делиться  ни  съ  кЬмъ  своею  душевною  жизнью,  призывать 
къ  себ-Ь  на  помощь  чуя^ую  силу.  Вотъ  какоГ!  ц'Ьной  пла- 
тишься! Иди  всяк1й  своей  дорогой  одинъ  и  перерабатывай 
молча  въ  себ"!»  свои  сомн'Ьн1я.  Дойдешь  до  чего-нибудь  — 
хорошо,  не  дойдеп1ь, — :знать,  такъ  суи;дено  было.  На  чужую 
душу  не  уповай! 

Въ  уту  горькую  для  нея  минуту  разлуки  и  расторжен1я 
вс'Ьхъ  ИЛЛЮ31Й  она  не  могла  отр-Ьшиться  вполн-Ь  отъ  услов- 
ленныхъ  формъ  мора^'ш.  ОнЪ  всосались  ей  въ  плоть  и  въ 
кровь.  Съ  д1зтства  усвоенныя  попят1я  о  нравственности  и 
доброд'Ьтели  были  сильнее  всЬхъ  стремлешй  и  логичныхт> 
доводовъ.  ОнТ.  отд'Ёляли  ее  отъ  любимаго  ею  челов-Ёка,  не 
только  матерхальпо,  но  п  нравственно;  цЪлая  бездна  лея^а^та 
между  имъ  и  .ею,  и  въ  этомъ  она  была  посл'Ьдовательна. 

На  другой  день,  рано  утромъ,  няня  постучалась  къ  ней 
въ  дверь. 

—  Изволите  знать,  матушка,  Сергей  Андреевичъ  сего- 
дня уЬзжаютъ,  объявила  она  тревожнь'мъ  голосомъ. 

—  Знаю,  отв'Ьтила  тихо  Василиса   и    начала   од'Ьваться. 

Марфа  Ильинишна  посмотрела  на  ея  бл-Ьдное  лпцо,  по- 
качала головой  и  ничего  не  сказала.  Она  пошла  внизъ  укла- 
дывать вещи  Борисова  и,  в-Ьроятно,  порядком  ь  тамъ  всплак- 
нула, потому  что  вернулась  съ  опухшимъ  посомъ  и  крас- 
ными глазами. 

Борисовъ  'Ьхалт!  съ  утреннимь  по'Ьздомъ. 

Василиса  сид'Ьла  съ  дочерью  за  чайнымъ  столомъ,  когда 
Борисовъ,  совсЬмъ  готовый,  въ  доролхномъ  платье,  прпшелъ 
съ  ней  проститься.  Онъ  держалъ  въ  рукахъ  небольшой 
свертокъ. 

—  Вотъ,  Василнса  Николаевна,  я  хотЪлъ  васъ  попро- 
сить: тутъ  книги   и   несколько  нужяыхъ  бумагъ.    Я  не  же- 
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лалъ  бы  поручить  пхъ  хозяину  дома,  ^а  ними  пр1йдетъ 
одннъ  человЪкъ, — будьте  такъ  добры,  прикажите  вашей  няи-Ь 
передать  ему  этотъ  пакетъ. 

Борисовъ  сЪлъ  около  Наташи. 

—  Ну-съ,  барышня,  прощайте.  Растите  и  цвЪтите,  а 
мы  съ  вами,  богъ  дастъ,  когда-нибудь  увидимся. 

Опъ  взглянулъ  на  Василису;  она  сид'Ьла,  не  подымая 
глазъ. 

Прошло  четверть  часа  томительной  напряженности, 
которая  предшествуетъ  всякому  отъ-Ьзду.  Ч-Ьмъ  ближе  сто- 
ять другъ  къ  другу  люди,  которые  разстаются,  т-Ьмъ  эти 
минуты  кажутся  скуча^ье  и  безсодержательн'Ье;  —  настоящая 
разлука  уя«е  совершена. 

—  Вотъ  мой  адресъ  въ  Лондон^Ь,  сказалъ  Борисовъ,  по- 
давая ей  карточку.  Но  первое  письмо  адресуйте  ров1е  ге- 
^1ап1('.  Какъ  прх-Ьду,  пойду  за  нимъ,  а  покуда,  Ъхавъ,  буду 
знать,  что  вы  мн^  пишете. 

Стукъ  колесъ  раздался  въ  саду.  Онъ  взглянулъ  въ 
окно. 

—  Извощпкъ  нрх'Ьхалъ,  пора. 
Василиса   встала. 

—  Прощайте,  Серг-Ьй  Андреевичъ.  Я  молю  Бога,  чтобы 
онъ  послалъ  вамъ  всего  хорошаго  и  счастлпваго. 

Онъ  поц'Ьловалъ  ея  руку  и  такъ  кр-Ьпко  и  настойчиво 
сжнмалъ  ее,  что  заставилъ  Василису  поднять  голову  и  взгля- 
нуть ему  въ  Л1Щ0.  Выражен1е  его  глазъ  противор'Ьчило 
равнодушному  спокойств1ю  его  голоса  и  улыбки.  Въ  нихъ 
было  темно  и  очень  невесело. 

—  Правъ  я,  что  '^Ьду?  ироговорилъ  онъ  вполголоса. 
Вымолвите  словечко. 

—  Правы,  отв-Ьчала  она. 

Слезы  ее  душили,  она  не  могла  говорить. 

—  1ке  мо?кетъ  случиться,  продолжалъ  Борисовъ. 
Ежели  вы,  В'ь  силу  какпхъ-либо  обстоятельствъ,  иерем-Ьните 
свой  настоящ1й  образь  мыслей,  и  вамъ  понадобится  какая-бы 
ни  была  опора,  напишите  слово,  —  я  съ  конца  св'1>та  пр!- 
1>ду  къ  вамь. 
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Вошла  Марфа  Ильннишиа  и  доложила,  что  кучеръ  то- 
ропитъ. 

Борисовъ  простился  съ  ВасилисоП,  поц'Ьловалъ  Наташу 
]1,  вь  сопровожден!!!  няни,  сошелъ  съ  Л'ЬСТНИЦЫ. 

Кучеръ,  взваливъ  на  козлы  чемоданъ,  проговорнль: 
Ыоиу  и'ауопз  (|ие  1е  1^чпр^^,  то1181еи1'1  и  щелкиулъ  кпутомъ. 
Марфа  Ильинишна  бросилась  обнимать  и  крестить  13орисова. 
карета  тронулась  и  исчезла  за  воротами. 

—  У-Ьхалъ,  сказала  Марфа  Ильинишна,  входи  въ  1^»- 
стинную. 

Она  утирала  глаза  свернутымъ  въ  клубочекъ  носовымъ 
илат1;омъ  и  промолвила:  Сердечный!  лица  на  немъ  не  было; 
чай  и  ему,  нелегко.     Дай  ему,  господи,  добра1о  пути! 


ЧАСТЬ    ВТОРАЯ. 


I. 


Сь  отъ'Ьадомъ  Борисова,  все  въ  дом'Ь  11р1уныло.  Марфа 
Ильпнишна  ходила  весь  день  съ  заплаканными  глазами, 
Нагаи1а  скучала;  Василиса  бродила  по  компатамъ,  не  находя 
себ-Ь  занят1я.  За  об-Ьдомъ,  подавая  блюдо,  няня  вздохнула 
и  примолвила  жалобно:  „Гд^з-то  онъ  теперь,  нашъ  голуб- 
чпкъ!"  У  Василисы  только  брови  дрогнули,  какъ  отъ  нестер- 
ПИМ011  внутренней  боли;  она  ничего  не  отв-Ьтила. 

Вечеромъ,  когда  Натанху  уложили  въ  постель,  Марфа 
Пльинииша  постояла  иередъ  Василисой,  повздыхала,  пыта- 
лась заговорить  о  томъ  и  о  другомъ,  но  бесЁда  не  клеи- 
лась; она  пожелала  своей  госпоже  доброй  ночи  и  ушла  спать. 
Василиса  сЬла  за  письменный  столъ. 

\\ъ  комнатЪ  и  въ  домЪ  все  было  тихо,  словно  вымерло. 
Маятникъ  часовъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  и  слабо  постуки- 
валъ  подь  стеклянымъ  колпакомъ;  лампа  гор15ла  подъ  аба- 
журомь;  въ  вазахъ  распускались  розаны,-  принесенные  нака- 
пуи1>  Борисовымъ. 

„Еще  не  усп-^ли  завянуть"...  подумала  Василиса.  Стрелка 
показывала  половину  девятаго — часъ,  вь  которомъ  приходилъ 
обыкновенно  Борисовъ.  Тогда  тихи!  уголокъ  ея  оживлялся; 
ст-Ьны  комнаты  точно  расширялись:  онъ  вносилъ  съ  собою 
лучъ  радости  и  св'Ьта:  отъ  его  рЪчей  в-Ьяло  жизнью,  и  эта 
жизнь  горячей  струей  вливалась  ей  въ  грудь.  Она  выходила 
изъ  рамки  своего  субъективнаго  м1росозер11,ан1я  и,  хотя 
искусственно,  хотя  на  одинъ  мигъ,  вдохновновлялась  новой 
силой,  переставала  быть  въ  собствепныхъ  глазахъ  центромъ 
крошечнаго,  изолировапнаго  микрокосма  и  начинала  созна- 
вать въ    06611    частицу    чего-то   общаго  и  ц-Ьльнаго.     Слово 
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„челов-Ьчество"  переставало  для  нея  быть  абстрактнымъ  по- 
нятхемъ:  оно  переходило  въ  д1ьйствительцость.  Иотокъ  стрем- 
лен1й  и  борьбы  живого  обидественнаго  организма  дЪлался  ей 
попятенъ.  Онъ  не  праходилъ  мимо  нея,  какъ  ей  казалось 
это  прежде,  гдЪ-то  вдалек-Ь,  за  тридевять  земель,  а  непо- 
средственно касался  е>1  самой,  заставлялъ  ее  чувствовать 
свою  солидарность  съ  остальнымъ  м1ромъ;  отд'Ьльный  инди- 
видуальный Аирокъ  сходилъ  съ  перваго  плана  и  принималъ 
свои  настоящ1е  разм'Ьры.  Какъ  богато  ;килось  ей  въ  так1я 
минуты!  В'Ьра  въ  будущее  счастье  человечества  и  сознан1е 
личнаго  счастья  сливались  въ  одну  лучезарную  картину... 
А  теперь!...  все  пропало...  картина  поблекла,  ярк1я  краски 
сту]иевались...     Опять  пустота,  опять  одиночество. 

—  Господи!...  воскликнула  Василиса. 

До  той  минуты  она  кр-Ьпилась,  сознавая  необходи- 
мость отъ-Ьзда  Борисова.  День  прошелъ  въ  томительной 
внутренней  борьб!?;  но  теперь,  когда  первая,  острая  боль 
разлуки  миновала,  и  она  стала  лнцомъ  къ  лицу  съ  пусто- 
тою, которую  отсутств1с  Борисова  д'Ьлало  вокругъ  нея,  — 
въ  ней  совершился  переломъ.  Вс^ми  своими  нервами,  каж- 
дою каплею  крови  она  кляла  этотъ  отъ-Ьздъ  и  возмущалась 
противъ  пего.  Она  уже  не  сдерживалась,  плакала,  рыдала 
и  вся  отдавалась  своему  горю.  Въ  пароксизмахъ  страстнаго 
отчаян1я,  которые  трясли  ее  съ  головы  до  ногъ,  какъ  вь 
лихорадк-Ь,  она  находила  какое-то  мучительное  удовлетноре- 
Н1е.  Казалось,  этими  слезами  она  покупала  право  любить 
Борисова.  Посл'Ьди1я,  тонк1я  покрывала  безсознательнаго 
чувства  пал1г,  и  одна  страсть  стояла  передтэ  ней,  заслоняя 
собою  остальной  горизонтъ  нравственнаго  м1ра. 

Василиса  взяла  перо  и,  не  отрываясь,  утирая  только 
отъ  времени  до  времени  быстро  наб'Ьгавш1я  слезы,  стала  пи- 
сать. Страница  за  страницею  покрывались  мелкимъ,  тон- 
кимъ  почеркомъ.  Это  былъ  отчаянный  воззыв7>  къ  Бори- 
сову. Она  молила  его  воротиться;  отдавала  въ  его  руки 
себя  и  свою  судьбу.  „Вы,  неподкупный,  вы,  чистый  и  пра- 
ведный, писала  она,  р'Ьшайте  за  меня!  Вашему  взгляду  все 
доступно;  вы  лучше  меня  знаете  мою  душу;  возьмите  мою 
волю  въ  свои  сильныя  руки,  заставьте  молчать  мою  больную 
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сопЪеть...  Я  |^езумно  ;заблужлалась,  раусчитываи  на  спои 
силы;  н'Ьтъ  у  меня  никакихъ  сил!.,  еягели  мн!.  суждено 
жить  въ  разлук-Ь  съ  вамп".  Слова  горячей  в^бры  лились 
изъ  ея  души;  она  не  взв-Ьшивала  ихъ,  не  обдумI^ваV1а,  а 
только  боялась  не  высказаться  ясно,  не  съ  достаточнымъ  от- 
р'Ьшен1емъ  положить  къ  ногамъ  Борисова  свою  сов'Ьсть  и 
свою  волю,  все,  ч'Ьмъ  была  п  чЪмъ  готовилась  быть.  Пись- 
мо росло  и,  по  м'Ьр'Ь  его  возрастай  1я,  душевная  боль  ея 
убаюкивалась  и  понемногу  стихала.  Когда  она  кончит, 
пробило  три  часа.  Она  сид'Ьла,  устремивъ  глаза  въ  про- 
странство, тихонько  постукивая  перомъ  по  столу.  Ей  каза- 
лось, что  она  думала  и  соображала  что-то:  но  она  уже  не 
думала  и  не  была  въ  состоян1и  ничего  сообразить.  Голова 
отяжелела,  мысли  не  вязались;  во  всемъ  существ'Ь  чувство- 
валось притуплен1е.  Огонь  въ  каминЪ  потухъ:  ночная  св'ё- 
жесть  проникала  въ  комнату  и  заставляла  Василису  нервно 
пожиматься.  Она  сложила  письм»)  и,  только  что  добралась 
до  подушки,  заснула  тяжелымъ  сномъ. 

А  въ  это  время  ио'Ьздъ  жел-Ьзной  дороги  мчался  меж- 
ду Марселемъ  и  Л1ономъ;  въ  углу  вагона  второго  класса 
сид-Ьлъ  Борисовъ,  закутанный  въ  пледъ,  и,  бл'Ьдный  и  угрю- 
.мый,  не  смыкая  глазъ,  смотр-Ьлъ  въ  беззвездную  ночь. 

Василиса  спала  до  иоздняго  утра. 

Ночныя  грозы  нер'Ьдко  см'Ьняются  тихимь,  яснымъ 
разсв'Ьтомъ,  и  ч-Ьмъ  сильн-Ье  была  гроза,  ч-Ьмъ  ярче  свер- 
кали М0ЛН1И,  ч'Ьмъ  быстр-Ье  неслись  тучи,  т-Ьмъ  лазурн'Ье 
проясняется  небо  и  н'Ьжн'Ье  блещутъ  краски  утренней  зари. 
1^асилиса  проснулась  съ  успокоенными  нервами  и  утихшей 
душой.  Потрясенный  организмъ  прпшелъ  въ  равнов-Ьсте,  и 
оп1уп1ен1е  горя  не  казалось  уже  такимъ  острымъ.  Она 
1^спом1П1ала  растерянное  состоя н1е  ума  и  чувствъ,  вькоторомъ 
е1"[  мерещились,  какъ  въ  горячк'Ё,  чудовищные  кошмары,  и 
стыдилась  его.  Вставъ  и  одЪвшись,  она  подошла  къ  бюро 
и  прочла  написанное  накаиун'Ё  письмо.  Не  дочитавъ  до 
конца,  она  разорвала  его  на  мелк1е  куски  и  тутъ  же  напи- 
сала несколько  короткихъ  дружескихъ  строкъ.  которыя  от- 
правила на  почту. 
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Нъ  это  прекрасное  утро,  наполиеиное  солнечным»  лу- 
чами, пахучимъ  вЪтеркомъ,  раздувавшпмъ  занав-Ьски,  гром- 
кимъ  1дебетан1емъ  птпцъ  въ  саду,  Василиса  была  располо- 
жена смотрЪть  па  вещи  съ  практической  точки  зр'Ьн1я.  Она 
относилась  къ  совершившимся  событ1ямъ  критически  и, 
какъ  ей  казалось,  вполн'Ь  безпристрастно.  Она  сознавала, 
что  р1ьи1еи]е  Борисова  спасло  ее  отъ  великой  б1ьды,  и  вся 
была  проникнута  ир1ятцымъ  чувствомъ  этого  спасен1я.  Нрав- 
стенная  личность  Борисова  стала  рисоваться  передъ  ней  въ 
опред'Ьленныхъ  очертапхяхъ,  подобно  тому,  кагсъ  выростаетъ 
горный  иейзажъ  въ  ]71азахъ  путешественника,  1Согда  онъ 
удаляется  отъ  его  подошвы  и  начипаетъ  видеть  его  въ  пер- 
спектив-Ь.  Она,  какъ  будто  въ  первый  разъ,  постигала  со- 
веригенио  ясно,  что  именно  такое  Борисовъ,  какое  зпачен1е 
им'Ьетъ  его  образъ  мыслей,  къ  какому  роду  дЪятельпости  и 
ирактическаго  прим'Ьнец1я  итотъ  образъ  мыслей  долясенъ 
привести  его.  Она  ужаснулась  картин'Ь,  которую  рисовало 
ей  воображен1е.  „Это  омутъ,  хаосъ!"  подумала  она  и  со- 
дрогнулась при  мысли,  какъ  она  была  близка  сама  попасть 
въ  этотъ  омутъ. 

Съ  этого  дня  жизнь  ея  потекла  опять  пикоиной,  тихой 
струйкой.  Она  вернулась  къ  свонмъ  привычнымъ  занят1ямъ 
и  мечтамъ.  Ничто  не  нарушало  порядка  ея  дня,  гармонш 
ея  внутренняго  м1рка,  который  мало-ио-малу  успокоился, 
затапвъ  въ  самую  глубь  элементы,  такъ  внезапно  въ  него 
вторгнувш1еся  и  на  время  такъ  мучительно  его  встревожнв- 
ипе.  Она  погрузилась  душой  иъ  сопливое  безд'Ьйств1е  и  не 
тяготилась  имъ,  а,  наоборотъ,  находила  въ  немь  какое-то 
отрицательное  счаст1е.  Отсутств1е  волнующихъ  интересовъ  и 
страстнаго  отношеи1я  къ  изв'й.стнымъ  вопросамъ  ж[гз1Ш  по- 
лучило въ  ея  глазахъ  411  ну,  казалось  ей  самымь  желатель- 
нымъ  благомъ.  Вставая  утрпмъ,  она  благодарила  суДьбу, 
что  вгечен1е  ц'Ьлаго  дни  ничего  необыкновеннаго  не  пред- 
видится. День  наполнялся  мелкими  занят1ями;  иногда  она 
спд-Ьла  па  солнц Ь,  у  открытаго  окна  по  цЪлымъ  часамъ, 
виродолжеп1е  когорыхъ  ничего  не  д'Ьтана,  даже  не  ду- 
мала и  не  мечтала,  а  только  впивата  въ  себя  теилыГ!,  наху- 
ч1й  воздухъ  и  радовалась  тому,  что  не  о  чемъ  задумываться 


-  гл   — 

и    МеЧГс1Т1>.      Проходи     1)а:ГЬ    МН.\1<;    ()Д!1>)Г|)     ми  а  ;.111;|,     чЛл    \  г.Л- 

Д'Ьла  датское  платье  изъ  голубоП  фланели,  (збитгое  круж-^- 
1{омъ;  она  купила  ф.чаиелн,  отпорола  отъ  своихъ  сорочекъ 
Ш11р()К1е  иалапсьеиы  и  сшила  для  Натаит  такое  же  платье, 
какъ  видЬла  въ  магазип-Ь.  Шпгье  платья  запчло  ее  ьпро- 
должени'  пЬсколькихъ  дне(1.  11Ъ  дЪвочкЬ  она  относилась 
и'Ьжао,  мио1'0  ею  ;}аиималась.  гуляла  съ  не(1,  слуша^1а  ея 
болтовню  и,  по  прежнему,  сама  укладывала  спать.  13ече- 
ромъ,  оставп1пс1>  одна,  опа  пристраивалась  у  камина,  пи- 
сала письма  или  перелпстывада  ксупе  <1»'ч  1)опх  х\1опс]е8,  но- 
мера котораго  на  несколько  м1>сяцев'ь  лежали  у  нем  на  сто  гЬ 
перазрЪзапиымп.  Ломимо  брошюръ  и  нкономическпхъ  статей, 
прпноспмыхъ  Борисовымъ,  за  последнее  время  она  ничего  не 
читала.  Словомъ,  ея  внутренняя  и  внешняя  жизнь  вошла 
въ  прежнюю  колею,  и  она  вел  отдыхала  въ  чувств!,  пкмого 

П01С0Я. 

Та1:ъ,  въ  жаршй  л-Ьтп1а  день  въ  Пгалпг,  когда  солнце 
стоптъ  высоко  на  неумолимо-ясном ь  небЬ  и.  воздухъ  пака- 
ленъ  жгучими  лучами,  усталый  прохола!!  видит ь  передь 
собою  раскрытия  двери  храма.  Онь  переступаетъ  съ  чув 
ствомъ  благогов'Ьн1я  мра.морпый  порогъ.  За  тя^келой  зана- 
в-Ьсью,  которая  пала  между  имъ  и  шумной,  знойной  улицею, 
все  тихо  и  прохладно  ;  дл1шныя  ряды  колоннъ  стройно  тя- 
нутся кверху:  лампада  тепл1ггся  у  отдаленнаго  алгаря  ; 
одинокая  старухи  стоптъ  на  колЪняхъ  и  бормочетъ  молитву, 
перебирая  костяныя  четки:  пахнет ь  ладаномъ:  солнеч1П>1й 
.1учъ  с1сользитъ  въ  узк1я  окна  и  играеть  разиоцв'Ьтными 
огпя.мп  на  мозапчномъ  полу.  Чуть  внятный  зву1съ  вдругъ 
встрепенется  въ  глубин-Ь  церкви,  словно  вздохъ  спящаго 
органа,  пронесется  подъ  высокими  сводами  и  замреть  въ 
чуткой  тишин-Ь.  Мирно,  хорошо!  ОслЬпленные  глаза,  уста- 
.тыя  ноги  отдыхаютъ  ;  отр'Ьшен1е  отъ  всякой  житейской  суе- 
ты вливается  въ  душу,  вм-Ьст-Ь  сь  чувствомъ  величавой  гар- 
монии! Кажется,  никогда  не  ушелъ  бы  отсюда,  не  покинулъ 
бы  священнаго  пр1юта!  Но  черезъ  н-Ёсколько  мннутъ  г^ти 
ощущения  теряютъ  свою  живость,  приятное  чувство  отдыха 
притупляется,  тпшина  и  безмолв1е  начинаютъ  казаться  мер- 
твенными,   высок1я  ст-Ьпы  принимаютъ  угрюмый    видъ.  —  и 
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опять  тлнетъ  па  улицу,   гдЪ  пыль  и  шумъ,  и  толпа,   ?кппой 
говоръ  людей  п  осл'1шительно-яркое  солнце  ! 

ВасплисЪ  было  покуда  хорошо  въ  тпхомъ,  прохладномъ 
храм'Ь;  ея  усталые  нервы  отдыхали,  она  чувствовала  себя 
покойной  и  довольной  среди  обыкновеииыхъ  заият1й  и 
обыкновенныхъ  людей.  Ее  посещали  старые  знакомые. 
Ирх-Ьхаль  кпязь  Кирила  <1>едоровичъ  Сокольск'й.  Онъ  про- 
сид'Ьль  довольно  долго.  Бес'Ьда  велась  О/кгтвлеиная,  въ 
тонЪ  110лу-саркастиче^;кой,  полу-серьезной  сантиментальности, 
свойственной  князю.  Онъ  слылъ  за  очень  остроумнаго  че 
ловЬка,  и  въ  св'Ьг1":>  побаивались  его  мЪткаго  и  подчасъ 
р-Ьзкаго  слова.  Самь  онъ  какь  будто  не  дов"Ьрялъ  ;-»той  ре- 
путац1и,  и  относился  съ  ирон1ей  К7>  своему  остроум1ю,  что 
придавало  его  р-Ьчамъ  отт'Ьнокъ  разочаровашя,  не  лишеп- 
паго  привлекательности. 

При  прощан1и,  сжимая  въ  своей  бЪлой,  топкой  рук'1> 
руку  Загорской,  онъ  заглянулъ  ей  въ    глаза. 

—  Грустны   вы,    Василиса    Николаевна?  или    вамъ    па- 

ДО-ЬЛ!)   мой  Д0ЛГ1Г1  визитъ  V    ■ 

Въ  его  голосЬ  прозвучало  въ  пе[)вый  разъ  тайное  вол- 
неше,  которое  онъ  пспытывалъ.  Василиса  взгл>1нула  па  пего. 

—  Ни    одно,    ни    другое...     Почему    вы    такъ    думаете, 

КИЯ31/? 

—  Такъ,  показалось.  Если  ошибся,  т-Ьмъ  лучше...  Въ 
другой  разъ  ирНьду,  не  засил^усь. 

—  Напрасно,  ми^  пр1ятпо  васъ  видЬтгп  ВЪдь  мы  съ 
1}ами  старвле  друзья. 

—  Да,  старые!  вздохнулъ  князь.  Что  такое  д])ужба? 
Милое,  но  пустое  слово.  Вирочемъ  и  за  это  спасибо.  До 
свпдан1я. 

Въ  тотъ  же  день  пр1'Ьхала  графиня  Ольга.  Она  какь 
только  сЪла,  тотчасъ  заговорила  о  Бо])псовЬ. 

—  А  пашъ  ипгилистъ  уЬхалъ  I  Тш^ъ  ко  мнЪ  и  пи  йо- 
гой... Хороигь!  проговорила  она.  Куда  это  онъ  поскакалъ? 
Мало  над-Ьлал'ь  б-Ьдъ,  хочется  еи;е  запутаться  I  Сегодня  по- 
лучила отъ  его  сестры  письмо.  1уЬдпа>1,  безпок<Ч1Тся  о  немъ, 
просптъ  удержать  его  въ  Ницц1ь.     1^оть  и  удеряшли ! 
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Гра(||1шя  вздохнула. 

—  Какое  11сг1ыта111е,  гп.  пате  время,  им-Ьчь  родствепии- 
К(»въ,  МОЛОДЫХ!)  людей!  того  и  гляди,  поиадутъ  ы,  бЪду! 
Серв/ку  маЪ^^жаль  :  оы'1>  очень  одареиъ,  могъ  бы  сд'Ьлать 
прекрасную  карьеру,  пе  бросая  даже  свопхъ  лпберальпихъ 
ндеП.  А  теперь  что  пзъ  него  выПдетъ?...  Пропапий  чело- 
в'Ьк'ь.  В'Ьрпте  ,П1,  даже  наружность  его  п;5М'Ьнш1ась.  Когда 
онъ  дебютировать  въ  свЪг]^,  совсЬмъ  молодымъ  мальчп- 
комъ  —  года  три  тому  пазадъ  —  онь  былъ  очень  недуренъ 
собой,  Л0ВК1Й  такой,  элегантный.  Памъ  покажется  нев'Ьро- 
ятиы>[ъ,  но  (шъ  кружилъ  женщинамъ  головы,  —  и  не  то, 
чтобы  съ  нп.мъ  (|шпртпро1^алп,  а  просто  такп  увлекались 
н.мъ,  —  (1е  1;Г1"а1к1ез  раузюп.^^  .  Я  вамъ  разсказывала  про 
Nас^^пе.  Вь  немъ  было  что-то  особенное,  какой-то  сЬагте.  Те- 
перь, я  воображаю,  онь  и  думать  забылъ  о  томъ,  чтобы  пра- 
виться, набрался 'дикихъ  идей,  совсЬмъ  огрубеть.  А  день- 
гами, Еообразите,такъ  и  сорить,  сестра  его  въ  ()тчаян1и.  Онъ 
то  и  дЬло  пиигетъ  въ'Петербургъ,  требуя,  чтобы  высылали 
субсид1й,  все  крупныя  суммы.  Разум-Ьется,  это  берется  пзъ 
капитала,  11  нелчипе...  II  куда  онъ  д'Ьваетъ  деньги'.^  Вы  сами 
вндъли,  какъ  онъ  живетъ,  —  чуть  не  на  чердак-Ь,  од-Ёгь- 
Богъ  знаетъ,  какъ,  никакихъ  развлечен1й  себъ  пе  позволяетъ. 
Куда  же  все  это  идетъ?...  Куда?... 

!'рафипя  вздохнула. 

—  Женился  бы  онъ  иоскор-Ьй  на  порядочной  д-Ьвушк-Ь, 
это  было  бы  его  спасен1е.  Но  какая  порядочная  д1>вушка 
поГ1детъ  за  него,  въ  его  насгоящеиъ  ноложен1и  I 

Долго  и  на  разные  лады  продолжала  разсуждать  на  :->ту 
тему  словоохотливая  посЬтительница.  Василиса  сид'Ьла  и 
съ  спокойпымъ  впдомъ  слушала  :^ти  разсуждеп1я,  каждое 
слово  которых'ь  проходило    по  ея  душ'Ь  мелкой  царапинкой. 

Графиня  собиралась  Ьхать,  когда  вошли  Скромновъ  и 
графъ  Р'1:.повъ.  Она  снова  усЬ-тась.  Завязался  разговоръ  о 
текущпхъ  новостяхъ,  въ  кот('р»>>гь  хозяйка  дома  п[>ииимала 
мало  участ1я. 

—  Слушайте,  Алексей  Стеиановичъ,  сказала  графиня, 
обращаясь  къ  Скромпову,  вы  такой  милый,  обязательный 
челов'Ькъ,  окажите-ка  мн-Ь  одолжен1с. 
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—  Всегда  къ  вашимъ  услугамъ,  графиня,  ов^чаль,  слад- 
ко ул1лбаясь,  Скромиовъ. 

—  Д'Шю  вотъ  въ  чемъ:  концертъ  Д1его  устроенъ,  остается 
раздать  билеты:  я  разсчитываю  иа  ваше  сод'Ьйств1е,  —  у  васъ 
такъ  много  знакомыхъ  и  друзей... 

Лицо  АлексЬя  Степановича  продолжало  улыбаться,  по 
выражало  у/ке  го1)аздо  манЪе  готовности. 

—  Я  радъ  сод'Ьйствовать,  насколько  могу,  пробормоталъ 

ОН']). 

Графиня  вынула  изъ  кармана  пачку  билетовъ,  связан- 
пыхъ  розовой  ленточкой. 

—  Вотъ  сорокъ  бплетовь,  по  десяти  ({зранковъ.  Я  буду 
вам'ь  очень  благодарна. 

—  Сорок7->  билетовъ!  Помилуйте,  графиня,  куда  же  я 
ихъ  дЪпу? 

—  Куда'^*  Раздадите  вагнимъ  знакомымъ,  ихъ  разбе|зутъ 
нарасхватъ.  Мн'Ь  отсюда  цулию  въ  УЛЬ)  Ве8.^а1е,  дорога 
проходить  мимо  портала  вашего  пр1ятеля  Григор1.ева, — хоти- 
те, подвезу  васъ? 

—  Григорьев!)  билетовъ  не  возьм(}тъ:  у  него  свой  ор- 
кестръ  великол'Ьпный,  съ  какой  стати  по'Ьдетъ  оиъ  слуихать 
ка1:ую-т()  посредственность? 

—  Д1его  не  посредственность!  заступилась  гра(|)иия.  У 
него  превосходный  методъ,  пропасть  выраженья,  —  ато  бу- 
дущая зв'Ьзда.  А  что  касается  до  вашего  Григорьева,  такъ 
его  и  не  просить  ирх'Ьзжать,  пусть  только  возьметъ  поболь- 
ше билетовъ,  с'ея1  1ои(:  се  г|п"оп  1п1  скчпапйе,  а  се  золотой 
м'Ьиюкъ. 

—  Не  возьметъ,  ироговорплъ  Скромиовъ. 

— ■  Что  за  отговорка!    попросите  хоропшнько. 
Графиня  встала. 

—  Мы  в'Ьдь  знаем'ь.  какоГ!  вы  тамь  вл1ятельнып  чело- 
вЪкъ,  Д'Ьлаете,  что  хотите.  На  всЬхъ  рычитъ  неотесанный 
медв1')Дь,  —  с'ь  вамп  смпренъ  и  обходится  ласково.  Ио- 
'Ьдемте-ка. 

—  Что,  попались,  Алексей  Степановпчъ!  усмЬхнулся 
графь  1''11Повъ.    Вотъ  и  платитесь  за  свою  популярность. 

Графиня  погрозила  ему  на  1Ы1,ем7). 
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—  Полноте,  а  то  и  вамъ  пришлю  десять  билетовъ. 

—  Сделайте  милость,  г|)а|))И{1я,  присылайте.  Я  В();1ьму 
для  сеГ)я  билета,  и  мручу  вамъ  десять  (|)рапковъ,  а  осталь- 
ные возвращу  бегь  за.зр'Ьп1я  сои-Ьсти, — я  в1\дь  не  укротитель 
медв'ЬдеП. 

НсЬ  засм1ьялись.  Гршриия  уЬхала,  иосадивъ  Скромиова 
съ  собой  въ  карету. 

Графъ  Р-Ьиовъ  иосид'Ьлъ  и  также   распростился. 

Когда  оиъ  уп1елъ,  Василиса  Вбзл-Ьла  ияц-Ь  никого  оолТ>е 
не  принимать.  Она  взяла  книгу  и  сЬла  у  камина.  Но  еП 
не  читалосг.,  у  нея  па  сердц'Ь  что-то  щемило. 

—  II  вотъ  люди,  съ  которыми  я  долисва  жить,  лума^та 
она,  въ  обществ'Ь  которыхъ  находить  для  себя  ут'Ьшеи1е, 
мн-Ьп^ями  которыхъ  дорожить.  Пустота,  безлуш1е!.  .  Живая 
мысль,  укивое  слово,  гд-Ь   вы  I... 

Ова  гляд'Ьла  въ  огопь  и  тихонько  пожималась,  какъ 
отъ  внутренняго  холода.  Она  не  знала,  чего  ей  хотелось,  а 
только  чувствовала,  что  ее  тянетъ  вонь  изъ  соннаго  затишья. 

Первое  письмо  отъ  Борисова  пришло  дней  черезъ  де- 
сять посл'Ь  его  отъ'Ёзда. 

„Вотъ  я  и  въ  Лондон-Ь,  писалъ  Борисовъ.  Какъ  видите, 
опоздалъ  на  н'Ьсколько  сутокъ.  Въ  Париж-Ь  знакомые  сту- 
денты затащили  на  какую-то  слояхную  операхию,  въ  С1ыу 
чего  пришлось  прожить  лишнихъ  два  дня  въ  этомъ  Вави- 
лон-Ё  и  только  вчера  попасть  въ  Лопдонъ.  Первымъ  мо- 
1'мъ  путешеств1емъ  было  отыскиван1е  почтоваго  бюро,  гд-Ь  я 
и  нашелъ  ваше  маленькее  письмо,  за  1соторое  очень  благо- 
дарепъ. 

„Пробуду  зд-Ьсь  нед'Ьлп  три,  посл-Ь  чего  отправлюсь  въ 
Женеву,  гд'Ь,  по  всей  вероятности,  и  поселюсь,  на  долгое, 
па  короткое  ли  время  —  не  знаю.  Ежели  же  все  устроится, 
какъ  предполагаю,  думаю  посЁщать  въ  тамопшей  академ11Г 
курсы  естественоыхь  наукъ.  Слушан1е  лекц1й не  займетъмно'о 
времени,  а  въ  будущемь  можетъ  пригодиться.  ЗдЬсь  пови- 
дался съ  нужными  личностями;  невеселая  картина:  голодъ, 
холодъ...  Впереди  много,  а  передъ  тобою  люди  съ  разби- 
тыми паделхдами,  съ  убитыми  товарищами  и  все  та1:и  нсклю- 
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чительно  Ж11ву1ц1е  идеей!  Плохое  ягитье  сч^суеи^;  (1е  Гши- 
у('Г5 ;  но  я  ношу  такой  тнтулъ  и  думаю,  что  онъ  все  таки 
лучше  другпхъ. 

„Вотъ  вамъ,  добрый  другъ  мой,  обрисовка  одной  сто- 
1)оны  медали  моего  теперешияго  существовашя ;  контуры 
другой  стороны  хотя  и  р'Ьзки,  но  неотчетливы;  до  поры 
умолчу  о  пей.  Понятна  ли  вамъ  эта  фраза?  Мн'Ь  кажется, 
что  е^кели  бы  возможно  было  выбивать  медали  на  каждый 
(разисъ  жизни  индивидуума  съ  пзображен1ями,  конечно  апо- 
логическими, то  это  былъ  бы  хорош1й  матер1алъ  для  истор1и 
этой  индвидуальной  л^изнп.  Вамъ,  какъ  психологу  тонкому 
и  чуткому,  предоставляю  нарисовать  картину  для  моей  ме- 
да^ии.    Возьметесь-ли? 

„Не  могу  не  сказать  несколько  словъ  о  погодЪ ;  он<1 
великол'Ьпная,  тсплыпь,  такая  же,  какъ  и  въ  НнццЪ,  только 
го|)аздо  иосгояипЪе,  р-Ьзкихъ  переходовъ  н'Ьтъ.  Елгели  бы 
побольше  зелени  и  не  пасмурные  дни,  можно  было  бы  и  не 
замечать  разницу  климата.  Вотъ  о  погод'Ь.  —  На  душ'Ь  же, 
скажу  вамъ,  какъ-то  холодновато.  5^'Ьзжая  отъ  васъ,  я  ис- 
ки нулъ  очень  теплую  атмосферу,  которую  я  поминутно  чув- 
ствовалъ,  болЪе  и  бол'Ье  знакомясь  съ  вамп.  Въ  силу  ;-»того, 
теперешнее  одиночество  и  отсутств1о  близкихъ  людей  чув- 
ствуется очень  сильно.  Ну,  да  не  привыкать,  в'Ьдь  живешь 
не  все  для  того,  чтобы  пв'Ьтики  рвать  да  глотать  вкусныя 
ягодки.  „Жизнь  не  храмь,  а  мастерская,  и  человЪкъ  въ  ней 
работникъ" — но  м-Ьткому  выражен1ю  Базарова,  да,  въ  доба- 
вокъ  еще,  наше  поколЪн1е— не  художники  и  не  мастера,  а 
просто  чернорабоч1е. — Почему  такъ?  А  потому,  чтобы  строить 
фундаментъ,  нужно  прежде  выкопать  яму,  а  это  д^Ьло  черно- 
рабочихъ! 

„ЗагЬмъ  прош,айте;  пишите  почаще.  Ц-Ьлую  ручки 
Натальи  Константиновны  ;  не  забудьте  и  нянюшку." 

Вашь  Б. 

Прочитавь  письмо,  Васплиса  задумалась.  Тонъ  его,  про- 
ел 1Й  и  спокойный,  заставлялъ  сознавать  несомн'Ьнно  ясно 
фактъ,  что  изв^бстный    фазисъ    отношешй    Борисова  къ  ней 
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б1ал'ь  покопчецъ  и  уходп.гь  навсегда  въ  прошлое.  Наста- 
]$а:1Ъ  новыП  <|»а;тсъ ;  она  ле  зиала,  быть  ли  еП  довольноГ!, 
п:ш  печалиться.  Чуткимъ  ухомъ  се[аца  она  с.1ыша.:1а,  какъ 
посл'Ьдияя  пр1отворенцая  дверь  тихоиько  замкнулась,  ка1съ 
иридвииулись  плот{ю  залвииски;  ио  въ  то  же  вре.мя  она  чув- 
ствовала, что  умственная  связь  оставалась  ц'Ьла,  п  въ  этомъ 
оыа  признавала  превосходство  простои  естественности,  кото- 
рою руководился  В(^  вс'Ьхъ  вопросах'ь  Борисовъ,  надъ  соГ». 
сгвенною  бол'Ьзненною  сложностью  чу  ветвь.  Она  подавила  въ 
себЬ  голосъ  эгоистическихъ  сожал-Ьшй  и  всЬмъ  свопмъ 
нравствепнымь    существомъ    вновь  обратилась  къ  Борисову. 

Она  отвечала  на  это  письмо  и  съ  того  дня  стала  акку- 
ратно писать  Борисову  всякую  нед^^лю,  ио  середамъ, — день 
его  отъ'Ьзда.  Она  вся  ушла  въ  ?ту  переписку,  сд-Ьлавшуюся 
для  нея  жи:шенною  потребностью,  средоточ1е.мъ,  къ  которому 
тяготели  вс'Ь  силы  ея  внутренняго  М1ра.  Она  разсчитывала 
день  иолучен1я  ея  письма  въ  Лондон'Ь,  день,  въ  который  ей 
можно  было  ожидать  отв1)Та, — и  жила  этимъ"  ожиданхемъ. 

Борисовъ  писалъ  довольно  аккуратно,  хотя  отв-Ьты  его 
р'Ьдко  получались  въ  урочный,  заран'Ье  разсчитанный  ею 
день.  Иногда  онъ  не  писал7>  впродолжен1е  нЬско.тькихъ 
пед'Ьль.  Василиса  лиала,  потомъ  начинала  волноваться,  и 
волнеше  это  возростало  и  переходило,  наконецъ,  въ  .мучи- 
тельную боль.  Она  не  могла  ничъмъ  заняться,  ни  о  чемъ 
болЪе  думать,  вся  застывая  въ  чувств'Ь  ожидав1я.  Иочгальонъ 
приходилъ  утромъ  и  вечеромъ ;  она  издалека  узнавала  его 
шагъ,  слышала  стукъ  калитки,  смотрЪла  изъ  окна,  какъ  онъ 
подходилъ  къ  дому  И'»  узенькой  а;1еъ  олеандровъ;  ей  ка- 
залось, что  она  угадывала  по  его  походк'Ь,  по  выраженш 
сморщеннаго  лица,  на  половину  закрытаго  козырькомъ  фу- 
ршкки,  несетъ  ли  онъ  ей  письмо,  |[1Л1'  н'Ьтъ.  Н>шя  сб^Ьгала 
съ  л'1эстницы  и  черезъ  минуту  возвращала<м.  (•!>  пустыми 
руками : 

—  Ничего  н'Ьть,  матушка... 

Она  произносила  эти  слова  равнолупшо,  и  Василиса  вы- 
слушивала пхъ  съ  спокойнымъ  видомъ.  „Можетъ  быть,  зав- 
тра I"  думалось  ей.  По  и  завтра,  и  посл-Ьзавтра,  и  еще  н-Ь- 
сколько  дней  проходило,  письма  не  получалось.  И,  наконецъ, 
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]>()гда  она  уже  совс"1'>\п>  отчаивалась,  это  письмо  являлось 
вдругъ,  въ  одио  солнечное  утро,  словно  пеожиданиое.  Съ 
замнран1емъ  сердца  она  узнавала  небольшой,  квадратный 
конв'зртъ,  съ  характерно-лаконическпмъ  адресомъ :  N106, 
УШа  Агезе,  М-те  йа^'огзку.  Дрожан;ей  рукой  она  разры- 
вала топкую  бумагу  конверта;  ей  казалось,  что  она  дости- 
гала какой-то  давно  желанной  радости,  отъ  которой  у  нея 
захватывало  духъ.  Первыя  строки  она  читала,  какъ  во  сп-Ь ; 
въ  глазахъ  у  нся  пестрело,  кровь  стучала  въ  вискахъ ;  ма- 
ло-по-малу  она  приходила  въ  себя  и  перечитывала  письмо 
еще  разъ.     Каждое  слово  им'Ьло  для  нея  значен1е. 

Тонтэ  писемъ  Борисова  былъ  дружескп-дов'Ьрчивый ;  онъ 
относился  къ  Василиев,  какъ  къ  товарищу  но  мысли,  раз- 
сказывалъ  о  свомъ-жить'Ь  бытьЪ,  толковалъ  о  людяхъ  и  со- 
быт1яхъ,  сообщалъ  новости  изъ  той  среды,  въ  которой  вра- 
щался. Онъ  говорилъ  обо  всемъ,  исключая  одной  стороны 
своей  душевной  лсизни,  до  которой  ни  близкимъ,  ни  даль- 
нимъ  иамекомъ  никогда  не  касался.  „Утихло,  прошло",  ду- 
мала Василиса  и  боялась,  при  этой  мысли,  пров'Ьрять  соб- 
ственное сердце. 

Помимо  значен1я  ихъ  для  ея  душевной  жизни,  письма 
Борисова  давали  пищу  ея  уму.  Въ  нихъ  было  всегда  мноп) 
такого,  что  заставляло  ее  думать,  и  о  чемъ  она  и  задумыва- 
лась въ  долпе  часы  своего  досуга.  Письма  зам'Ьняли  ей 
живую  бесЪду  съ  Борисовым'ь ;  онъ  пзлагалъ  вт^  нихъ  свой 
образь  мыслей,  затрогивалъ  вопросI^,  служпвш1е  иредметомъ 
споровъ  и  разговоровъ  съ  иерваго  дня  ихъ  знакомства,  до- 
иолнялтэ  и  развивалъ  ихъ.  Теперь,  какъ  и  тогда,  она  под- 
давалась его  страстноП,  прямо  идушей  къ  ц-Ьли  аргумен- 
тац1и;  по  откликнуться  на  его  полптпческ1я  в'Ьрован1я  и  на- 
дежды она  не  решалась.  Въ  области  мысли,  какъ  въ  области 
чувства,  между  ей  и  имъ  существовала  преграда,  переступить 
черезъ  гсоторую  зиачило  для  нея  запутатьс^I  въ  цЪлую  без- 
дну противор'Ьч1й.  Она  стояла  пасторож'к  каждаго  выра- 
жен1я,  когда  писала  кт^  Борисову,  и  не  только  выражен1я. 
по  всякаго  двия\ен1я  души,  которое,  помимо  ея  воли,  могло 
выдать  разладъ  ея  внутреипяго  М1ра,  о  которомъ  она  не  мог- 
ла, —  не  должна  была   говорить.    Поэтому    она   многое    не 
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досказ1>1ьала,  многое  высказывала  иначе,  ч^Ьмь  чувствовала. 
Кя  письма  къ  13орисову,  иисаииыя  тоикимъ  почеркомъ,  ыа 
аппийской  бумаг'Ь,  съ  тоП  игк^гипктивной  заботой  о  красот-Ь 
(1)ормы,  присущей  жеиииш'Ь,  когда  она  пишетъ  1:ъ  любимому 
человеку,  были  пустыя  и  безсодержательныя  письма.  Васи- 
лиса сознавала  ято.  Почему?  сиракигвала  она  себя,  но  изме- 
нить итого  была  не  въ  состоян1н. 
Так'ь  проп1ли  н'Ьсколько  иед1!>ль. 


И. 

Насталъ  февраль  м'Ьсяцъ.  Пахучая  южная  весна  сто- 
яла на  дворЪ ;  съ  нею  вм'ЬстЪ  закип'Ьло  шумное  веселье 
карнавала.  Графиня  Сухорукова  впорхнула  одно  утро  и 
уговорила  Василису  -Ьхать  съ  ней  смотр'Ьть  на  карнаваль- 
ное шествхе. 

—  Мужъ  мой  нанялъ  балконъ,  мы  отлично  все  увидимъ, 
объясняла  она.  Возьмите  съ  собой  вашу  маленькую  дочь, 
мои  сыновья  тамъ,  и,  какъ  в-Ьжливые  кавалеры,  будутъ  за 
ней  ухаживать. 

II  вотъ  Василиса  па  балконЪ,  посреди  разгара  веселаго 
празднества.  Многолюдная,  полная  лвижеи1я  и  красокъ  кар- 
тина развертывается  передъ  яею.  Вдоль  набережной  р^ки, 
усаженной  пальмами,  п1прок1я  головы  которых!»  тихо  пока- 
чиваются въ  воздух'Ь,  суетится  пестрая  толпа  зрителей,  ма- 
сокъ,  ряженыхъ,  толкая  и  окликая  другъ  друга.  Въ  пуб- 
.тик-Ь  р-Ьзко  выдаются  лица  чисто  итальянскаго  типа,  съ  см-Ь- 
лымъ,  блестящимъ  выраженхемъ  глазъ ;  это  коренное  насе- 
леше  Ниццы;  сегодня  его  праздникъ,  оно  высыпало  на  ули- 
цу и,  не  ст-Ьсияясь,  предается  своему  веселью.  Звуки  музыки 
долетаютъ  отрывками  изъ  разныхъ  направлен^.  По  другой 
сторон-Ь  р-Ьки,  наполненной,  вместо  воды,  сплошнымъ  слоемъ 
голышей,  между  которыми  пробирается  тоненькая,  л-Ьнпво 
журчащая  струйка,  подымается  другая  набережная,  тянется 
другой  рядъ  домовъ ;  на  балконахъ  и  у  оконъ,  увЪшапныхъ 
коврами  и  разукрашенныхъ  зеленью,  видн-Ьются  любопытныя 
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лица  зрителей:  а  виизу,  по  улиц-Ь,  двш'ается  та  и:е  празд- 
пичиая  толпа. 

По  одному  изъ  мостовъ,  пересЬкающихъ  р'Ьку,  прибли- 
жалась ироцесс1я  масокъ  п  колеспицъ;  другой  мостъ,  по- 
строенпый  у  самаго  устья  р-Ьки,  перекидывался  беломра- 
морной аркой,  казалось,  черезъ  самое  море,  сверкавшее  па 
солнцЪ  темпосиней  полосой. 

Небольшое  число  мужчинтэ,  между  которыми  находились 
Алекс'Ьй  Степановичъ  Скромиовъ,  графъ  РЪповъ  и  князь 
11ирила  Федоровичъ  Сокольск1й,  окружали  графиню  и  Васи- 
лису. Наташею  овлад'Ьлн  сыновья  графини,  два  красивыхъ, 
од'Ьтыхъ  въ  юбки  и  острилсенныхъ  а  1а  Ьге^оппе,  мальчика; 
они  поместились  съ  аегличаикой-няпькой  у  окна. 

Князь  Кирила  Федоровичъ  сид-Ьдъ  за  кресломъ  Васи- 
лисы. Корзины  съ  цвЁтами  и  „соп^еШ"  стояли  передъ  да- 
мами. Князь  только  что  усп-Ьдъ  передать  Василиев  маску 
изъ  топкой  проволоки,  которою  прикрываютъ  лицо,  какъ  за- 
рядъ  соп!еШ,  брошенный  дюлшмъ  молодцомъ,  переодетымъ 
въ  лгепское  платье,  съ  чепцомъ  на  голове,  разсыпался  по 
балкону.  Князь  отвЪтилъ  полнымъ  совкомъ  того  же  заряда, 
и  завязалась  ол^ивленпая  перестр'Ьлка. 

Меледу  тЬмъ,  голова  процесс1[1  перешла  мостъ  и  мед- 
ленно подвигалась  вдоль  наберелаюй,  мимо  балкона.  Впе- 
реди катилась  колесница  колоссальныхъразмЪровъ,  представ- 
ляющая развалины  замка  съ  башнями  и  амбразурами,  цзъ 
которыхъ  поминутно  высовывались  огромныя  летуч1я  МРЛШП. 
Пюди,  переодетые  въ  этихъ  1^[ышей,  очень  искусно  испол- 
няли свои  роли,  вертели  головами  съ  разинутой  пастью, 
и  эффектно  размахивали  своими  салхенпыми  крыльями. 
Дамамъ  па  балконахъ  косматыя  чудовища  подавали,  па 
длинпыхъ  шестахъ,  букеты  розъ  и  ф1алокъ. 

За  :)Гой  колесницей  следовали  друпя  :  страпствующ1й 
театрь,  тинисгое  болото  съ  огромными  лягушками,  качапъ 
гсаиусты  с'ь  внезапно  раскрываюпц1мися  гигантскими  ли- 
стьями, .мел^ду  которыми  копошились  исполинск1е  л^уки  и 
букашки ;  наконецъ,  целая  сцепа  изъ  местной  народной  ле- 
генды,   представляющей  Ниццкую  героиню    Катерину   Сегю- 
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ранъ,  въ  то  врем/1,  когда  она  срываетъ  турецкое    знамя    съ 
(')аст1оповъ  крЬпостн. 

—  Я,  по  правдЪ  сиауать,  и  не  унала,  что  ппццарг!  поо 
тдлн  когда-иибудь  съ  турками,  ^зам'Ьтила  гра(})И11я. 

—  Эго  происходило  въ  Х\Ч  в'Ьк'Ё,  обязательно  объяснил ъ 
Алекс'ЬП  Степановичъ.  Городъ  осаждали  сое'дипенныя  спли 
турокъ  и  фрапцузовъ,  и  опъ  былъ  взятъ  въ  1543  году, 
ежели  я  не  ошибаюсь. 

—  Не  ошибаетесь,  АлексЬй  Степановичъ,  усмехаясь,  за- 
м-Ьтиль  РЪповъ.  Я  прочелъ  подробности  объ  этомъ  событ1п 
сегодня  утро-мъ,  въ  программе  карнавала. 

—  Я  не  читалъ  программы,  отозвался  АлексЬй  Степано- 
вичъ и  принялъ  достойный  видъ, 

—  Какимъ  способомъ  двигаются  эти  колесницы?  спро- 
сила Василиса  у  князя  Кирилы  Федоровича. 

Князь  сталъ  объяснять,  что  лошади,  запряженные  вну- 
три, двигаютъ  колесницы,  а  иногда  рьяные  любители,  само- 
отвер/кенно  жертвуя  собой,  тянутъ  Луамку,  зам'Ьняя  лошадей. 

—  Не  завидую  ихъ  положенш,  зам'Ьтилъ  графъ  Р'Ьповъ. 
Должно  быть,  ужасно  т'Ьсно  въ  этихъ  клЪткахъ,  задыхаешься, 
ничего  не  видишь,  и  все  это  для  того,  чтобы  мимоходомъ 
возбудить  какую-нибудь  долю  внимашя  I 

—  Самое  в-Ьрное  пзображеи1е  самоотвержен1я,  усмех- 
нулся князь.  Залезешь,  нравственно,  въ  такую  же  гЬсную, 
неудобную  кл'Ьтку,  двигаешься  въ  духот'Ь  и  въ  темноте,  и 
думаешь,  что  доставляешь  другимъ  изв-Ьстную  долю  удо- 
вольств1я.  А  друг1е,  большею  частью,  вовсе  этого  не  зам'Ь- 
чаютъ,  и  выходитъ,  что  остаешься  въ  дуракахъ. 

—  Неужели  вы  думаете,  что  сам()отвержен1е  можетъ 
оставаться  пезам'Ьченнымъ?  спросила  Загорская.  Для  этого 
нужно  предполагать  всеобщее  равнодуш1е,  это  очень  неугЬ- 
шительная  мысль. 

—  Что  же  дЪлать!  ПрактическШ  опытъ  за  меня...  Возь- 
мемте частный  случай.  Какое  будетъ,  наприм1ьръ,  хотя  мн-Ь 
вознагражден1е  за  самоотвержен1е,  которое  я  выказываю  въ 
отношенш  васъ? 

—  Въ  отношен1и  меня?... 
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—  Вотъ  видите,  вы  даже  не  подозр^ьвалн  его  существо- 
ваи1я,  а  оно  существуетъ. 

—  Я  не  понимаю  васъ... 

—  Подумайте  хорошенько^  см-Ьясь  п  наклоняясь  къ  ней, 
пропзнесъ  князь.  Нел^желн.  вы  не  сознаете,  что  обязаны 
питать  ко  мн'Ь  некоторое  чувство    признательности  ? 

—  За  что? 

Василиса  встретилась  глазами  съ  княземъ  и  покраснъла. 

—  Я  не  ум1ыо  разгадывать  эиигмы,  сказала  она  съ  чуть 
зам'Ьтнымъ  выражен1емъ  неудовольств1я. 

Князь  понял ъ  и  перем'Ьнилъ  тонъ. 

—  Энигма  незамысловатая.  Я  отдалъ  ва^мъ  свою  маску 
и  т1)Мъ  великодушно  оградилъ  васъ  отъ  опасности,  подвер- 
гая еГ1  собственную  физ1оном1ю. 

—  Въ  самомъ  лЪлЪ,  подвигъ  геройск1й!  улыбнулась  Ва- 
силиса, въ  особенности,  когда  рядомъ  лея-сатъ  съ  полдюжины 
другихъ  масокъ. 

—  Геройство,  или  нЪтъ,  всяк1й  доброд'Ьтеленъ  въ  мЪру 
своихъ  силъ,  отв^чадъ  князь,  опустивъ  смиренно  глаза  и 
ионикпувъ  головой.     Не  всъмъ  же  М1ръ  спасать... 

Загорская  выпрямилась,  словно  что-то  кольнуло  ее. 

—  Что  вы  сказали?  спросила  она. 
Кпязь  подпялъ  голову. 

—  >1  сказалъ,  что  не  всЬмъ  м1ръ  спасать...  Почему  это 
васъ  такъ  испугало? 

Василиса  пожал1ьла  о  своемъ  невольномъ  движенти  и 
дор(>го  дала  бы,  чтобы  изгладить  сд'Ьлапное  впечатл'Ьн1е. 

—  Почему?  повторилъ  князь.  Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее 
пристально  своими  прекрасными,  черными  глазами  и  наслалс- 
далс>1  ея  смущен1емъ. 

—  Я  не  зиалъ,  что  вопросъ  о  сиассп1и  М1ра  такъ  близко 
касается  ваптхъ  чувстпъ...  Простите,  въ  другой  разъ  не 
буду. 

ВасилисЬ  было  досадно  на  киязя,  па  себя  и  на  тотъ 
оооротъ,  который  пр1П1ялъ  разговоръ.  Она  чувствовала,  что 
она  неловко  что-то  выдала,  дозволила  чему-то  выскользнуть 
у  иея  изъ  рукъ,  и,  хотя  это  что-то  было  очень  незначи- 
тельно, почти  неуловимо,    тЪмъ  не  мев^е  сознан1е,    что  оно 
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ушло  изъ  ея  исключительпаго    владЬши  и  попа Л'»  пъ    обла- 
да1ие  другого,  было  еП  чувствительно. 

Она  обернулась  и  стала  смотр-Ьть  на  улицу,  гд-Ь  про- 
должало тянуться  шеств1е,  и  происходили  всяк1я  комичныя 
маскарадныя  сцены. 

—  А  вотъ  и  кавалькада,  воскликиулъ  графъ  Сухору- 
ковъ,  аа  пей  "Ьдутъ  наши,  русск1е.  Вгауо!  очень  удалось. 

Гра|))Ъ  Р'Ьповъ  и  графъ  Сухоруковъ  стали  гляд'Ьть  въ 
лорнетку. 

Кавалькада  состояла  изъ  десятковъ  двухъ  па1зЗдниковъ, 
од-Ьтыхъ  въ  бронзоваго  цвЪта  трико,  съ  перьями  на  голо- 
вахъ  н  на  поясахъ,  откуда  болтались  длинные  волосы  скаль- 
повъ.  На1^здпики  размахивали  копьями  и  по  временамъ 
свирепо  взвизгивали.  За  ними  подвигалась,  звеня  бубенчи- 
ками и  красуясь  расписной  и  раззолоченной  дугой,  русская 
тел'Ьга,  запряженная  тройкой.  Въ  ней  помещалась  кресть- 
янская свадьба :  парни  и  д'ёвки  въ  пестрыхъ  иарядахъ  сто- 
яли вдоль  грядокъ  телЬги  или  лежали  на  сЪя'Ь  въ  живо- 
писныхъ  положеп1яхъ.  На  передк-Ь  сид-Ьдъ  молодой,  рядомъ 
съ  нев'Ьстой,  и  правилъ  лошадьми.  Онъ  былъ  въ  красной 
канаусовой  рубах-Ь,  въ  поддевке,  въ  поярковой  шляпе  съ 
павлиньими  перьями  и  съ  головы  до  ногъ  смотрЪлъ  жени- 
хомъ.  Молодая  была  олЬта  въ  голубой  сара<|»анъ,  обшитый 
гаV^уномъ,  бархатную  безрукавку  и  повойникъ  изъ  парчи  ; 
серьги  и  жемчуги  блестели  изъ  подъ  тонкой  шелковой  фаты, 
спускавшейся  на  лицо.  Парень  молодцевато  встряхивалъ 
кудрями  и  то  и  дело,  ухмыляясь,  поглядывалъ  на  красотку, 
которая  отворачивалась  и  стыдливо  закрывалась  кисейнымъ 
рукавомъ. 

Картина  выходила  Э(1)фекгпая;  въ  публике  раздавались 
аплодисменты ;  молодая  раскланивалась;  ее  осыпали  цветами. 

Во  главе  процесс1и  произошла  какая-то  задержка  ;  трой- 
ка стала  подъ  самымъ  балкономъ.  Парень  сиделъ,  переби- 
рая возжи.  и  вдруг ь  взгляпулъ  наверхъ. 

—  Графиня,  помните  паше  пари  ?  Сейчасъ  любимую  ва- 
шу спою. 

Онъ  пе  дождался  ответа  и  звонкимъ  голосомъ  затяну лъ: 
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Ахъ  морозъ,    морозецъ, 
Молодецъ  ты  русскШ ! 

Графиня  замахала  вЪеромъ. 

—  Перестаньте!  Съ  ума  вы  сошли!...  Охота  вамъ  дура- 
читься ! 

Онъ  засмеялся  и  умолкъ. 

—  Напрасно,  ей  Богу  напрасно,  проговорилъ  онъ.  Ах- 
нуть хочется.    Что  за  б'Ьда?...  благо  лин1я   такая  вышла. 

Сладк1е  звуки  п-Ьснн  пронеслись  въ  воздух-Ь  и  замерли. 
Василиса  узнала  этотъ  голосъ ;  ей  вспомнился  вечеръ  у  гра- 
фини Сухоруковой.  Кудрявый  парень,  облеченный  тогда  во 
фракъ  и  бЪлый  галстукъ,  сидЬлъ  за  фортеи1ано  и  нЪлъ, — 
и  подъ  звуки  его  п'Ьсни  ей  грезились  св'Ьтлыя  радости,  дол- 
г1е  дни  счастр^я...  все,  что  не  сбылось,  не  осуществилось...  Это 
недавнее  прошлое  представилось  ей  вдругъ  съ  небывалой 
яркостью.  Она  перестала  вид'Ьть  окрулгающее,  и  вся  ушла 
въ  свой  внутрепн1й  м1ръ.  Последнее  письмо,  полученное 
отъ  Ворисова,  лежало  у  нея  въ  карманЪ  ;  она  опустила  руку 
и  сквозь  складки  платья  дотронулась  до  него.  Письмо  это 
было  изъ  Бель  пи ;  Борисовъ,  про'Ьздомъ  изъ  Лондона  въ 
Женеву,  остановился  недЪли  па  двЪ  въ  Брюсселе  и  писалъ 
о  тамошнихъ  своихъ  впечатл'Ьи1яхъ. 

Василиса  ожидала  на  дняхъ  новаго  письма.  „В'Ьрно, 
завтра  будетъ,  подумала  она,  или,  можетъ  быть,  письмо  уже 
пришло  и  ждетъ  меня  дома".  —  И  вдруг'ь  ей  представилось, 
что  не  письмо,  а  самъ  Борисовъ  явится  въ  Ниццу,  что  онъ 
уже  пр^халъ,  не  нашелъ  ея  дома  и  отправился  по  ули- 
цамъ  разыскивать  ее.  —  „Почему  же  это  невозмолшо  ? 
разсуждала  она,  в-Ьдь  онъ  сказалъ,  что  явится  съ  конца 
св-Ьта,  ежели  мнЬ  будетъ  нужно  его.  >1  не  решаюсь  напи- 
сать ему,  по  онъ,  можетъ  быть,  угадалъ,  прочелъ  между 
строкъ  невысказанное  л^елан1е...  самъ,  мол^етъ  быть,  л^е- 
лалъ..."  Она  гляд^Ьла  въ  толпу,  готовясь  увидать  стройную 
его  фигуру,  знакомую  походку,  небрежно  нахлобученную 
шляпу  на  головЪ.  Вотъ  онъ  идетТ},  увид'Ьлъ  ее,  остано- 
вился подъ  балкономъ,  кланяется...  Графиня  его  узнала, 
зоветъ  наверхъ,  онъ  входитъ  въ  домъ,  подымается  по 
л-Ьстниц-Ь...    вотъ    сейчасъ    войдетъ...     Сердце    у   Василисы 
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забилось.  „Господи,  быиаютъ  ли;  тагам  счастливы;!  минуты!" 
восклицаетъ  она  мыслспио.  —  Оиа  погрузилась  въ  бе:{облач- 
ыыП  М1ръ  ((^антаз1й ;  глаза  у  нея  потемц-Ьли  и  заблистали, 

—  Что  врл  такое  пеобыкповенное  видите  ?  спросилъ  князе. 
К'прпла    Федорович!..   Под-^Ьлитесь  пр1ятпымъ  впечатл'Ьн1емъ. 

Картина,  В1.  которую  она  всматривалась  душой,  разомъ 
разс'Ьялась,  но  оставалось  возбу;кдеи1е,  которое  оставляет!. 
иосл-Ь  себя,  какъ  св'Ьтлый  стЬдъ,  мечта  о  счастьи. 

—  Нельзя,  князь,  отв-Ьчала  оиа  весело.  Помните,  въ 
сказкахъ  говорится  про  царевну,  въ  св'Ьтлицу  которой  ле- 
талъ  соловей"?  Опъ  п-Ьдъ  чудныя  п-Ьсни,  но  опъ  п-Ьлъ  для 
нея  одной  ;  если  бы  она  кому-нибудь  о  нихъ  пов1ьдала  —  вся 
прелесть  п'Ьсенъ  должна  была  исчезнуть. 

—  Это  въ  сказкахъ;  въ  жпатги  пп  тпкъ.  Разскажито, 
и  чемъ  п-Ьлъ  вашъ  соловей? 

Иасилиса  см-Ьло  глянула  ему  въ  глаза  и,  не  то  шутя, 
пе  то  серьезно,  промолвила : 

—  О  любви... 

К'нязь  сд'Ьлалъ  рукой  отрицательное  движен1е. 

—  Не  в'Ьрю.  Что  вы  про  любовь  знаете !...  Холодная, 
непорочная,  вы  даихс  па  женщину  непохожи...  Несталка 
какая-то...  д'Ьва  пречистая... 

Василиса  улыбнулась  и  провела  рукой  по  волосамъ  до- 
чери, стоявшей  .возл-Ь  пея  и  перебиравшей  цвЪты  въ  кор- 
зин-Ь  па  ея  колЪняхъ. 

—  Вы  мн*  скажете:  улика  на  лицо,  промолвилъ  князь. 
Но  в'Ьдь  :^то  ничего  пе  значитъ.  Мурпльовск1я  мадонны 
также  сидятъ  съ  младенцами  на  колЪняхъ :  тЬмъ  не  мен-Ье 
он'Ь  дЪвы,  даже  д'Ьвочки...  маторьмп  сд'Ьлались  такъ,— 
иаит1емъ  духа  святаго. 

Ое1ъ  наклонился,  дЪлая  вплъ,  что  подбираетъ  разбро- 
санные Наташею  цвЪты. 

—  Вотъ  онъ,  сфипк-съ,  про  котораго  мы  говорили,  съ 
его  мучительной  загадкой!...  •  Знаешь,  что  смотр-Ёть  на  него 
вредно,  —  а  между  тЪмъ  н-Ьтъ  силъ  оторваться...  То  ли 
д-Ьдо  любовь  простая,  безъ  прим-Ьси  мифологическихъ  мпсте- 
р1й  !  полюбуйтесь... 
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Князь  указалъ  на  свадебную  телегу,  двинувшуюся  въ 
эту  минуту  впередъ.  Нарядная  чета  сидела  въ  грацюзной 
поз-Ь,  приблизясь  другъ  къ  другу,  ведя  тихимъ  голосомъ 
ояшв1енную  бесЬду ;  слышался  ихъ  см'Ьхъ ;  отъ  ихъ  красп- 
выхъ,  молодыхъ,  фигуръ  в'Ьяло  какимъ-то  беззаботнымъ 
счастьемъ. 

—  Что  же?  спросила,  взглянувъ,  Василиса. 

—  Ничего.  Встр-Ьтились,  сошлись,  разо1]дутся...  Тутъ  все 
просто,  никакой  драмы  ни  до,  ни  по ;  сама  природа,  какъ 
Богъ  вел'Ьлъ. 

—  Вы  говорите  про  прелестную  чету?  произиесъ  Скром- 
повъ,  над1ьвая  р1псе-11е/.  и  нагибаясь,  чтобы  иосмотр-^ть  во 
сл-Ьдъ  тел'Ьг'Ь,  которая,  побрякивая  бубенчиками,  поворачи- 
вала на  мостъ  и,  вся  залитая  золотыми  лучами  солнца,  горЪла 
на  синемъ  фои-Ь  неба.  Я  не  понимаю,  какая  охота  нашей 
миленькой  княгин-Ь  связываться  съ  этой  забубённой  головой... 
Не  пройдетъ  шести  недель,  какъ  онъ  ее  бросить. 

—  Онъ  броситъ,  а  она  утЪшится,  возразилъ  киязь. 
Самый  естественный  исходъ.- 

—  А  ргороз  с1о  естествен аый  и  сверхъестественный, 
проговорилъ  графъ  Сухоруковъ.  Знамеигггый  Ните  ирп- 
былъ  вчера  въ  Ниццу.  Знаете  ли,  что?  нужно  будетъ  его 
позвать  па  вечеръ  и  устроить  зёапсе. 

—  Ни  за  что,  вскрикнула  графиня.  Онъ  еще  черти- 
ковъ  пока^кетъ...  Л  я  всего  этого  ужасно  боюсь. 

Она  начала  разсказывать,  какъ  на  вечер'Ь  у  одной  изь 
ея  пр1ятельницъ  Нише  вызвалъ  т-Ьнь  ея  недавно  умершаго 
ребенка,  и  какъ  эта  барьшя  упала  въ  обморокъ,  почувство- 
вавъ  вдругъ  въ  своихъ    рукахъ   датскую    холодную  руп^у. 

—  Боже  упасн  съ  этимъ  шутить!  серьезно  проговорила 
гра(|)пия.  В'Ьдь  И1ПСТ0  не  знаетъ  нав-Ьриое,  чго  правда,  что 
шарлатанство... 

Заговорили  о  спиритизм^Ь ;  всяк1й  ириводилъ  слышан- 
ные пмъ  фа1:ты,  но  за  достов-Ьрность  ихъ  не  ручался.  Ва- 
силиса сначала  прислушивалась;  но  разговоръ  показался  ей 
скучнымъ,  она  вновь  обратила  свое  вн11маи1е  на  ул[П1,у. 

Торисественное  шеств1е  карнавала  приближалось  къ  кон- 
цу.   Колесницы  и  кавалькады  про-Ьхали;   группы    пок-азьпт- 
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,111сь  рЬ/ке,  отд'Ь:1Ы1[)1;1  маски  прохаживались  по  тр01',уару 
между  зрителями.  Но  улпцк  про'Ь:»калп  ^ысъю  и;звои|ичьи 
коляск[1,  убраип[>1я  зеленью,  гирляндами  цв'Ьтовъ,  обтянутыя 
б'Ьлымъ  колеикоромъ,  съ  арлекинами  и  пьеро  на  козлахъ, 
вм'Ьсто  кучеровъ ;  въ  коляскахъ  сидЬли  замаскирован1пля 
фигуры,  плотно  закутаиныя  въ  розовыя,  голубыя  и  зеления 
домино.  Мостовая,  усыпанная  цв-Ьтами  и  конфетти,  напоми- 
нала парке гъ  бальной  залы  посг'Ь  маскарада.  Уличные  маль- 
чишк[1  подбирали  упавшее  букеты  подъ  ногами  лошадей  и 
продавали  пхъ  вторично  за  хороихую  ц'Ьпу. 

—  Я  думаю,  миЪ  пора  идти,  сказала  Василиса. 

Она  встала ;  все  общество  тронулось  за  ней  и  вошло  въ 
комнату. 

—  Какой,  въ  сущности,  бесмыслен1плй  обычай  эти  народ - 
лыя  празднества,  замЬтилъ  АлексЬй  Степановичъ  Скромновъ. 
Шумъ,  пыль,  безпорядокъ...  Право,  если  бы  не  въ  такомъ 
пр1ятномъ  обществ!]),  было  бы  нестерпимо  скучно  смотреть 
па  всю  эту  суматоху. 

—  Почему?  отозвался  князь  Сокольск1й.  Зр-Ьлище  не 
глуп-Ёе  Бсякаго  другого,  а,  въ  изв'Ьстпомъ  смысл-Ь,  даже  и 
поучительно:  уб^Ьждаешься  ск  у18и,  каковы  .эстетическ1я 
потребности  того  слоя  общества,  котораго  выдумали  съ  нЪ- 
которыхъ  поръ  именовать  меньшою  брат1ей. 

—  Мн'Ь  кажется,  что  народные  праздники  всегда  будутъ 
существовать,  сказала  Василиса,  даже  когда  общ1й  уровень 
образован1я  будетъ  стоять  иесравненно  выше...  Это  естествен- 
ная потребность... 

—  Вы  правы;  грубое  веселье  —  естественная  потреб- 
ность грубыхъ  иародиыхъ  .массъ. 

—  Почему  лхе  грубое?...  просто  веселье...  В-Ьдь  въ 
с.гЬт^Ь  1ьздятъ  па  балы,  въ  театры... 

Князь  пожалъ  плечами. 

—  Разпищ!  большая..,  Театры,  балы,  собран1я  —  формы 
культурнаго  общея:пт1я. 

—  И  это  общежпт1е,  только  формы  не  выработались,  а 
исходная  точка  все  та  же:  потребность  человека  выйти  порой 
изъ  тЬснаго  семейнаго  кружка,  сблизиться  съ  подобными 
себ-Ь,  потешить  свои  глаза  необыденнымъ  зрЬлищемъ,  услы- 
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шать  веселые,  возбулгдающ1е  звуки...  Я  часто  думаю  о  томъ, 
какой  характеръ  будутъ  пм'Ьть  народные  праздники  при 
совсЬмъ  правильпомъ  обществепномъ  стро-Ь. 

—  Какой  же  это  „совсЬмъ  правильный  строй"?  Слава 
богу,  со  времени  освобожден1я  крестьяпъ  и  другихъ  рс- 
формъ  —  говоря  только  о  Росс1и  —  общество,  ми-Ь  кажется, 
стоитъ  на  довольно  правильныхъ  основахъ.  Нужно  только 
Бога  молить,  чтобы  не  пересолили  паши  ре<|)орматоры. 

—  Совершенно  в-Ьрио,  отозвался  кто-то. 

—  Прогрессъ  нуженъ,  не  спорю,  продолжалъ  князь,  по 
если  челов-Ькъ,  какъ  говорить  .ТойсрК  с1е  Ма18^ге,  вздумаетъ 
постановлять  свои  мелшя  политическ1я  измышлен1я  и  при- 
сваивать себ'Ь  функц1и  Творца  въ  организац1и  челов'Ьчества 
то  игнорируемые  пмъ  законы  подавятъ  его  самого  и  его 
изобр-Ьтетя. 

■ —  Но  в-Ьдь  ЛозерЬ  йе  Ма1з1ге  былъ  страпхный  реакщо- 
неръ!  воскликнула  1>асилиса.  Онъ  первый  далъ  опору  и 
кредитъ  только  что  возникавшему  тогда  ультрамонтаннзму. 
Разв'Ь  его  слова  могутъ  служить  автор итетомъ? 

—  Лвторитетъ,  или  нЪтъ,  онъ  разсуждалъ  правильно, 
возразплъ  князь. 

Когда  темой  разговора  д'Ьлался  политически!  вопросъ, 
князь  становился  раздражительнымъ. 

—  Да  вы,  собственно,  чего  хотите,  револющонерка  вы 
этакая? 

Василиса  засм-Ьялась. 

—  Я  ничего  не  хочу...  Я  вотъ  хочу  домой  идти,  а  то 
мн'Ь  будетъ  поздно;  по  темнымъ  улицамъ  одной  пробирать- 
ся неудобно. 

—  Я  васъ  провожу,  сказалъ  графъ  Сухоруковъ. 
Василиса  поблагодарила  и  подошла  къ  столу,  гд-Ьд-Ьти, 

подъ  предводительствомъ  ашмтчаики,  пили  пюколадъ  и  па- 
"Ьдались  ппро?к1.ами.  Они  весело  болтали  и  смеялись.  На- 
таша, не  привыкшая  къ  д'Ьтскому  обществу,  всегда  молча- 
ливая и  засгЬнчивая,  неожиданно  развернулась  подъ  вл1ЯН1- 
емъ  среды.  Личико  ея  оживилось,  глаза  блистали;  сидя  на 
подушк-Ь,  съ  подвязанной  подъ  подбородкомъ  салфеткой,  она 
с'ь  одушевлен1емъ  что-то  разсказыпала. 
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АлексЬй  Степаповичъ  Скромновъ  объявилъ,  чш  чип 
11Пе  (1»Ч1с1е118о  епСац!  и  подсЬлъ  било  къ  иеП,  питаясь  сни- 
скать ея  виимаи1е:  ио  д1>вочка  оказалась  иесдатчивой  па 
подкупъ  коифект7>  и  пр1ятпих7)  р'ЬчеП;  опа  смотр'Ьла  на 
улибающагося  АлексЬя  Степановича  пспуганно  своими  яс. 
нимп  глазами  п  р-Ьшительноотказивалась  вступать  съ  нпмъ 
въ  разговоръ.  Скон(1)уженпий  такой  неудачей,  АлексЬй  Сте- 
пановпчъ  отошелъ. 

—  Вся  съ  ноготокъ,  а  уже  жеыск1е  пргемы  знаетъ,  за- 
смеялся князь.     О,  1ез  Геттен.  1ея  1'ош1пе>;!... 

—  Васъ  женщины  всегда  очень  баловали,  сказала  гра- 
(()иня  Ольга,  вы  не  им'Ьете   права  жаловаться  нп  ттихъ. 

—  Не  всЬ  баловали.     О,  ежели  бы  всЬ... 

Князь  принялъ  притворно  грустный  видь.  Василиса 
од'Ьла  дочь  и  стала  прощаться. 

—  Недобрая  вы,  произнесъ  князь  вполголоса;  раз- 
досадовали челов'Ька  и  въ  бегство  обращаетесь. 

—  Ч'Ьмъ  же  я  могла  васъ  раздосадовать?  Не  Жмзе- 
фомъ-де-А1естромъ  ;ке?... 

—  Хотя  бы  п  пмъ...  Можно  на  дпяхъ  побывать  у  васъ? 
мы  возобповимъ  интересный  сно])ъ... 

—  Пр11ьз?кайте,  я  буду  рада;  но  спорить  съ  вами  не 
буду. 

—  Почему? 

—  Не  ум-Ью.  Я,  вообще,  плохой  борецъ,  пгв'Ьтили  она, 
смЪясь. 

—  Неужели^..  Я  воображалъ  совсЬмъ  противное.  Мо- 
жетъ  быть,  вы  податливый  ученикъ? 

—  1Мо;кетъ  быть.  Графъ,  ежели  вы  хотите  сопрово- 
ждать меня,  пойдемте,  пора,  обратилась  Василиса  къ  хозяи- 
ну дома. 

Графъ  подалъ  ей  руку.  Графиня  со  бсъмь  общество.мъ 
вышла  на  балконъ  и  глядела,  какъ  они  пробирались  между 
толпой  масокъ  ио  тротуару.  Графъ  очень  усердно  обере- 
галъ  свою  спутницу  и  еще  усердп-Ье,  нагнувшись,  бесЪдовалъ 
съ  ней.     Они  скоро  скрылись  за  угломъ  улицы. 

—  Вотъ  преимущество  женатаго  человека,  сказала  гра- 
финя.   Вамъ  очень  завидно,  князь? 
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—  Почему  это?...  Я  съ  вами,  графиня;  моя  участь  ка- 
жется мн-Ь  самой  завидной. 

Графипя  добродушно  засм-Ьялась. 

—  Я  ие  ревную,  богъ  съ  вамп!  Но  объясните  мнЪ,  почему 
это  вы  всЬ,  а  въ  томъ  чисдЪ  и  мой  мужъ,  влюблены  въ 
нее?    Что  въ  пей  такое? 

Князь  развелъ  руками,  въ  знакъ  того,  что  это  обстоя- 
тельство ставить  его  самого  въ  тупикъ. 

—  Полноте...  къ  чему  притворяться?  Авытакъ  гораздо  ху- 
же другихъ,  настаивала,  шутя,  графиня.  Объясните  ми'Ь  только 
причину,  что  васъ  къ  пей  прйвлекаетъ? 

—  Ей  богу,  графиня,  я  не  въ  состояни!  объяснить  того, 
чего  не  испытывалъ...  Вы  говорите,  прйвлекаетъ?  Можетъ 
быть,  причина  просто  та,  что...  привлекательна! 

—  Уо1го  1'111е  ея!  тиеис,  рагсе  с]и'е11о  а  })01ч111  1а  раго1о, 
засм-Ьялась  графиня.  Впрочемъ,  я  васъ  понимаю;  вы  всегда 
были  ипе  рег]е  с1о  (Зксгёиоп.  Счастлива  та,  которая  им1ьетъ 
васъ  другомъ. 


III. 


На  страстной  педЪл'Ь  няня  гов-Ьла.  1]асилиса  пе  выхо- 
дила изъ  дому,  сидъла  ц'Ьлые  дни  съ  дочерью  п  занима- 
лась ею.     Какая-то  тишина  лежала  у  нея  на  душ'Ъ. 

Въ  пятшщу  вечером!!  пяпя  уговорила  ее  поПдти  ко 
всеиои;ной,  приложиться  къ  плащаниц15  и  понабраться 
„благодати  Бож1ей",  —  какъ  она  выра^калась.  „А  то,  ма- 
тунпеа,  ул«е  очень  р'Ьдко  въ  церкви-то  бываете".. 

Тих1й  весени1й  вечеръ  стоялъ  на  дворЪ;  прозрачное  небо 
чуть  розовЪло,  въ  воздух'Ь  несся  запахъ  лимонных  ь  и  апель- 
сиииыхь  цв'Ьтовъ,  Василиса  шла  въ  какомъ-то  празднично- 
ясно.мъ  настроен!!!  духа.  Она  вошла  въ  церковь  и,  подни- 
маясь по  л'Ьстниц'Ь,  перекрестилась,  что  р-Ьдко  съ  пей  бы- 
вало. Подъ  высогсплгь  куполомъ  стоялъ  полумракъ.  Пла- 
П1,аница,  убр.штая  цвЬтами,  возвышалась   посредин'Ь  церкви. 
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свЪчи  гор'Ьли  желтоватумъ  блескомъ;  Загорская  пробралась 
между  толпоП  прпхожааъ  и  стала  въ  углу. 

Кругомъ  усердно  молились.  Иолчилая  женщина,  въ  чер- 
номь,  тихо  опускалась  па  колЬпи  и  оставалась  и'Ьлыя  мину- 
ты неподвижною,  съ  поникнутой  головоП:  рядомъ  толстый 
господннъ  съ  же.чгос'Ьрыми  усами  размашисто  крестился  и 
кла.гь  земпЕло  иоклонь!;  губы  у  пего  ишвелились,  сле.ил  ка- 
тились по  Л1и;у.  „Просигъ!"  подумала  Василиса.  На 
нсЪхъ  лицахь  выражалась  сосредоточенность  1[  умилеи1е,  на 
иныхъ  глубокая,  горячая  в'Ьра.  Взоръ  ея  перешелъ  на 
иконостасъ;  свЬчи  разиыхъ  величипъ,  поставленпыя  на- 
боя^ными  молельщиками,  гор'Ьли  въ  серебряпыхъ  папнка- 
дилахъ,  передъ  м'Ьсгпыми  образами:  ликъ  Спасителя,  спо- 
койный и  кротк1й,  озарялся  яркимъ  блескомъ.  Передъ  пла- 
ищппцей  стоялъ  священникъ  въ  черномъ  облачен1и;  въ  его 
рукЪ  дымилось  кадило,  запахъ  ладана  распространялся  въ 
церкви... 

„II  все  это  совершается  даромъ,  напрасно!..."  пронеслась 
вдругъ  мысль  въ  головЪ  Василисы.  Эги  обряды  тщетны; 
эта  В'Ьра  не  пм'Ьетъ  существующаго  предметп;  эти  молитвы 
не  долетаютъ  до  того,  къ  кому  он'Ь  возсылаются...  Молитва 
и  упован1е  — только  формы,  который  убаюкпваютъ  челов-Ьче- 
ское  горе  ут-Ьшнтельными  иллюзхями,  по  сами  по  себЬ  он'Ь 
пе  им'Ьютъ  смысла,  так'ь  какъ  ихъ  пикто  пе  слышнтъ... 
Тамъ,  за  царскими  дверьми,  на  этом'ь  престоле,  гдъ  совер- 
шаются таинства,  никого  п'Ьтъ...  недоступная  святыня  —  одно 
созданхе  челов-Ьческой  мысли;  сама  по  себ'Ь  она  не  суще- 
ствуеть.  На  земл'Ь,  въ  небзсахъ...  царитъ  нев-Ьдомая  спла, 
но  пе  та,  которой  поклоняются  въ  церквахъ... 

Ей  сд-Ьлалось  страшпо,  пе  мыслей  своихъ,  а  того,  что 
ОН'Ь  приходили  къ  ней  въ  такую  именно  минуту,  въ  церкви, 
посреди  молящихся,  в-Ьрующихъ  людей.  Неприкосновенность 
изв-Ьстныхъ  формъ,  которыя  она  съ  д-Ьтства  привыкла  счи- 
тать выражен1емъ  чего-то  святого,  была  нарушена,  и  эго 
нарушен1е  было  для  нея  бол'Ье  чувствительно,  чЪмъ  несо- 
стоятельность самой  сути,  къ  которой  она  давно  уже,  неза- 
М'Ьтно  для  себя,  привыкла  относиться  критически. 
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Служба  продолжалась  чинная,  торжественная.  Скорбный 
пап-Ьвъ  раздавался  тихо  п  заунывно,  какъ  надгробный  плачъ. 
Василиса  пробовала  отогнать  отъ  себя  духъ  анализа;  но  ей  не 
удалось  искусственно  настроить  себя  подъ  ладъ  окружающей 
религюзной  среды,  какъ  д-Ьлала  она  это  въ  д'Ьтств'Ь  и  въ 
ранней  молодости,  когда  она  тоже  не  в-Ьрила  безусловно,  но 
послушная  фантаз1я  легко  поддавалась  впечатлительности 
нервовъ.  Шьнхе,  занахъ  ладана,  видъ  молящихся  людей,  не 
располагали  ее  въ  этотъ  разъ  къ  сердечному  умилеп1ю.  На- 
противъ,  все  это  д-Ьйствовало  на  нее  непр1ятпо:  она  нрав- 
ственно вся  сжалась  и  продолжала  совершенно  безучастно 
относиться  къ  тому,  что  вокругъ  пея  совершалось. 

Она  наблюдала,  какъ  одннъ  или  другой  изъ  прихожапъ 
выступалъ  впередъ,  становился  на  колЪни,  клалъ  земной 
поклонъ  и  прикладывался  къ  плащанпцЪ.  Эти  люди  каза- 
лись ей  жалкими,  пхъ  т'Ьлодвил^ен1я,  лишенныя  смысла, 
были  см-Ьшны.  „Этотъ  священникъ,  одЪтый  въ  черныя  ризы, 
крестящ1йся  и  кладущШ  поклоны  съ  такимъ  видомъ  смире- 
П1Я,  —  вЪрптъ  онъ,  или  и'Ьтъ?"  допытывалась  она  въ  своихъ 
мысляхъ.  „Онъ  такъ  близко  касается  своей  святыни...  онъ 
дол^кенъ  знать...  Какъ  ужасно,  ежели  онъ  не  в'Ьритъ!..." 

Въ  ея  ум'Ь  возникъ  образъ  иной  В'Ьры,  лживой,  могучей, 
той  в'Ьры,  про  лсоторую  сказано,  „что  она  горами  двигаетъ". 
Она  вспомнила  день,  когда  въ  первый  разъ  въ  этой  церкви 
она  встр-Ьтила  Борисова;  передъ  ней  предстало  его  лицо, 
прекрасное,  молодое,  съ  выражен1емъ  строгой  думы  и  не- 
земной страсти  въ  очахъ...  Мысль  о  Борисов'Ь,  въ  какой  бы 
момептт!  она  ни  являлась  къ  ней,  всегда  смягчала  ее,  вно- 
сила въ  ея  внутренн1й  м1ръ  добрыя  начала.  „Онъ  не  сталъ 
бы  осуждать  тактэ  холодно,  подумала  она;  въ  пемъ  есть  лю- 
бовь къ  людямъ,  поиимац1е  ]1хъ  душевныхъ  потребностей. 
Онъ,  сильный,  споситъ  немощи  безсильныхъ  и  не  себ*  уго- 
л:даетъ",  пришли  е!^  на  память  слова  Евангел1я. 

ВсЬ  Н15ЖНЫЯ  струны  души  ея  зазвеп'Ьли...  Встр-Ьчусь 
ли  я  съ  нимъ  опять?  подумала  она,  и  мысль  ея  унеслась 
далеко.  Тихое  п'Ьп1е  звучало  въ  ушахъ;  она  машинально 
смотрела  па  плащаницу,  и  странное  чувство  зашевелилось 
въ    ней   вдругъ.     Ей    представилось,    что    посреди    церкви 
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стоить  не  аллегорическое  изобра'.кои1е  Спасителя  во  гроб'Ь, 
а  иастоящ1П  гробъ,  и  въ  гробу  лежптъ  кто-то  ей  близк!», 
дорогой,  самый  дорогой...  Борисовъ!...  Наташа!  мелькнуло  у 
иея  въ  голов'Ь.  Это  в[1ечатл'Ьн1е  прошло  такъ  же  быстро,  какъ 
и  явилось.  Она"  черезь  минуту  уже  не  помнила  о  немъ. 
Есть  бЪдЕЯ,  отъ  созерцаи1я  которыхъ  сознательная  мысль 
отворачивается;  эта  бЪда  можетъ  случиться,  но  она  не  слу- 
чится потому,  что  слшикомъ  ужасиа .. 

Загорская  простояла  до  конца  всенощной.  Молитвы  кон- 
чились; сторожъ  гасилъ  у  образовъ  св-Ьчи;  около  стойки 
церковный  староста  и  его  номощникъ  считали  сборъ  и  впол- 
голоса толковали;  прихожане  кланялись  плащаницЬ  и  ти- 
хонько, какъ  т^ни,  одинъ  посл'Ь  другого  исчезали.  Къ 
ВасилисЬ  присоединилась  было  старуха  Елкина,  но  она  ей 
только  отдала  поклонъ  и  у  дверей  разошлась  съ  нею. 

Посл1з  удушливой  атмо'^феры  церкви,  пропитанной  ды- 
момъ  ладана  и  занахомъ  цв'Ьтовъ,  вечерн1й  воздухъ  пах- 
нулъ  ей  пр1ятно  въ  лнцо  и  освЪжилъ  ее.  Она  шла  скорыми 
шагами,  не  оглядываясь.  Непривычка  находиться  вечеромъ 
одной  на  улиц'Ь  д1ьлала  ее  немного  трусливой;  сердце  у  нея 
билось  скорЪй  обыкновеннаго;  она  была  рада,  когда  вб'Ьжала 
паконецъ,  къ  себЪ  на  л'Ьстницу. 

Няня  отворила  ей  дверь;  съ  перваго  взгляда  на  нее, 
Василиса  увид'Ьла,  что  ее  что-то  тревожило. 

—  Что  такое,  няня?  Что  случилось? 

—  Ничего,  матушка.  Христосъ  съ  вами,  даже  поб'Ьл'Ьли 
всЬ;  инда  меня  испугали! 

—  Скажите  няня...  что?  проговорила  Василиса. 

—  Да  ничего,  матушка...  Такъ,  Наталья  Константиновна 
что-то  неспокойно  почиваютъ...  Жарокъ  словно  у  нпхъ...  и 
кушать  не  хог1ьли. 

Василиса  сбросила  шаль  и,  пройдя  гостинную,  неслыш- 
ными шагами  вошла  въ  д-Ьтскую.  На  маленькой  кроватк-Ь 
Наташа  лежала,  разметавшись;  голова  ея  спустилась  съ  по- 
душки. Василиса  ошупала  горяч1й  лобъ;  отрывистое  дыхан1е 
ребенка  раздавалось  страшно  внятно  въ  комнат'Ь. 

Смертнымъ  холодомъ  обдало  душу  Васи^тисы. 

—  Доктора!  произнесла  она. 
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—  Сударыня,  матушка,  не  извольте  беззюкоиться,  начала 
было  ее  уговаривать  няня.  Это  ничего,  пройдетъ...  Это  у 
д1ьтей  часто  бываетъ... 

Но  Василиса  ел  не  слушала.  ПодоИдя  къ  ночной  ламп'Ь, 
она  написала  несколько  словъ  караидашомъ  па  своей  кар- 
точк-Ь. 

—  Дайте  дворнику,  чтобы  опъ  сейчасъ  взялъ  извощика 
и  прпвезъ  бы  съ  собою  доктора. 

Марфа  Ыльинишна  пошла  исполнить  ириказанхе.  Когда 
она  вернулась,  обЪ  женщины  долго  стояли  у  постели  ребен- 
ка, не  говоря  ни  слова,  обм-Ьниваясь  отъ  времени  до  вре- 
мени безпокойнымъ  взглядомъ.  Въ  компатЪ  было  тихо;  ко- 
лебл10Щ1йся  огонь  лампадки  слабо  освЪщалъ  ее.  ДЪвочка 
продолжала  спать,  но  по  временамъ  вздрагивала  и  тоскливо 
металась.  Вдругъ  она  закашляла;  хриплый  звукт^  этого  ка- 
шля былъ  непохожъ  па  челов1ьческ1й  голосъ.  Василиса 
приподняла  ее  на  подушке;  пароксизмъ  продолжался  мину- 
ты полторы,  глаза  закатились,  она  вся  побагровела,  густая 
слюна  показалась  у  рта.  Когда  кашель  прекратился,  малень- 
кая головка  съ  золотистыми  кудрями  безпомощно  опроки- 
нулась пазадъ.  ДЪвочка  простонала  и  опять  впала  въ  за- 
бытье. 

—  Матушка,  да  что  лге  это  такое?  испуганно,  шопотомъ 
спросила  Марфа  Ильинишна. 

У  Василисы  губы  шевельнулись,  но  она  не  могла  сразу 
произнести  страшпаго  слова.  Она  сдЬлала  усил1е  и  прого- 
ворила глухо,  не  глядя  на  няню  : 

—  Крупъ...    Но,  можетъ  быть,  я  ошибаюсь. 
Марфа  Ильинишна  всплеснула  руками. 

—  1\)споди,  1ису се  Христе!  Какъ  же  это  я  не  догадалась! 
Она  перекрестилась  на  образокъ  вТ)  серебряномъ  оклад1^, 

висЬвипй  иадъ  Наташипой  кроватью,  и  тотчасъ  л^е  прибавила: 

—  Горчишничковъ  бы  надо... 

Василиса  ухватилась  за  это  средство.  Черезъ  н-Ьсколько 
минутъ  горчишпики  были  готовы  и  пхъ  привя:{али  КТ)  ма- 
ленькимъ  ножкамъ. 

Опять  настала  тишина.  Василиса  прислушивалась  къ 
отдаленному  стуку    колесъ  по  мостовой.     НсякШ    разъ,    что 
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приближалась  карета,  она  думала,  что  'Ьдетъ  докторъ,  но 
карета,  не  ааверпувъ  въ  ея  переулокъ,  катилась  мимо. 
(,'ердце  у  иеП   замирало. 

Накопецъ,  посл'Ь  чуть  ли  не  часового  ожидаи1я,  по- 
явился докторъ.  Оиъ  вел'Ьлъ  подат1>  лампу,  осмотрЪлъ  раз- 
гор'Ьвшееся,  опухшее  липо  ребенка,  пощупалъ  пульсъ  и 
сп1)осплъ,  не  было  ли  кашля.  Василиса  отвечала,  что  былъ, 
и  описала,  какой  именно  оиъ  билъ.  Докторъ  ничего  не  го- 
ворилъ,  только  покачивалъ  головой.  Она  слъдила  за  выра- 
жен1емъ  его  лица;  наконецъ,  р'Ьшилась  спросить. 

—  Дифтеритъ,  отв'Ьчалъ  безъ  запинки  докторъ.  Но  вы, 
сударыня,  не  отчаивайтесь ;  всякая  надежда  еще  не  потеряна, 
лшого  будетъ  зависать  отъ  силы  прпадковъ  и  отъ  характера, 
который  приметъ  бол'Ьзыь.  Постараемся  предупредить  ея 
усп'Ьхп. 

Оиъ  прописалъ  лекарство,  посов':Ьтовалъ  ванну  и  одоб- 
рплъ  горчишники,  затЪмъ,  проговоривъ  н-Ьсколько  словъ 
ободрен1я,  собрался  идти. 

—  Ежели  что  случится  ночью,  пришлите  за  мной,  а  я 
завтра  утромъ  буду. 

Провожая  доктора  въ  передней,  няня  уговаривала  его 
ир1'Ьхать  пораньше. 

„Всякая  надежда  еще  не  потеряна",  звучали  въ  ушахъ 
Василисы  слова  доктора.  Такъ,  стало  быть,  опасность  боль- 
шая, угрожающая...  Неужели  смерть?!  Она  чувствовала, 
какъ  какой-то  спазмъ  сжималъ  ей  грудь,  она  хот'Ьла  зары- 
дать и  не  могла. 

Ночь  прошла  тревожная.  Сд'Ьлали  ванну,  но  больной 
не  стало  легче.  Припадки  кашля  возобновлялись  чаще  и 
всякШ  раеъ  продолжптельн'Ье,  она  задыхалась.  Утромъ  док- 
торъ сомнительно  сдвинулъ  брови;  онъ  приставилъ  шявки 
къ  горлу  и  прописалъ  рвотное.  Посл'Ь  и1явокъ  дЬвочка 
пришла  въ  себя  и  тусклыми  глазами  искала  мать.  Василиса 
припала  къ  ней  и  въ  безумномъ  отчаяа1и  ц-Ьлозала  ея  кро- 
шечпыя  руки. 

Къ  вечеру  бол-Ьзнь  сдЪлала  значительные  успехи.  Про- 
бовали прижпган1е,  но  пленки  продолжали  образовываться, 
и  воспалительное    состоян1е   увеличивалось.     Бедный    ребе- 
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ыокъ  задыхался  во  время  длпииыхъ  иароксизмовь,  а  въ  про- 
межуткахъ  лежалъ  въ  забытьи.  Веселенькая  д'Ьтская  обра- 
тилась въ  мрачную  лазаретную  комнату.  01:но  оставалос 
открыто,  по  было  зав'Ьшено,  стклянкн  стоял[г  на  столах'ь, 
припарки,  бинты  валялись  на  стульяхъ,  пахло  аптекарскими 
сис1Добьями.  Няня  втечен1е  двадцати  четырехъ  часовь 
похуд'Ьла  и  пожелтела.  Василиса  не  проронила  ни  одпоГ! 
слезы,  она,  какт^  пришла  отъ  всепощпоП,  не  раздавалась, 
подвязала  только  тяжелыя  косы,  которыя  выбивались  изъ 
подъ  гребня,  падали  подтз  руки  и  м'Ьшали  дЬло  д'1ьлат1>. 
Докторъ  объявилъ,  что,  ежели  виродолжен1е  ночи  не  бу- 
детъ  перем'Ьны  къ  лучшему,  то  на  сл-Ьдующее  'утро  нужно 
будетъ  приступить  къ  оиеращи.  Васн;1иса  не  испугалась 
этого:  всякое  повое  средство  являлось  ей  спасительной  м'Ь- 
рой  —  она   хваталась  за  соломинку. 

На  другое  утро  сделали  оиерац1ю.  Она  держала  на  сво- 
ихъ  колЪняхъ  исхудалое,  безчувствепиое  тЪло  дЪвочкп,  по- 
куда докторъ  искусной  рукой  прор1ьзывалъ  продолговатое 
отверст1е  въ  горл-Ь  и  вставлялъ  въ  пего  серебряную  тру- 
бочку. 

Эта  попытка  оказалась  безиолезной.  Ирипацки  воз- 
обновлялись, ослаб'Ьвш1й  организмъ  не  могъ  продолжать 
борьбы,  ребенокъ  впалъ  въ  сосгоян1е  тяжелой  предсмертной 
дремоты   и  къ  вечеру  этого  дня  скоичался. 

На  другое  утро  маяенькгй  трупъ,  убранный  цвЪтами, 
лежалъ  па  столЪ.  Св'Ьчи  въ  высокихъ  подсвЪчпикахъ  го- 
р-Ьди  въ  погахъ  и  у  изголовья.  Няня  читала  псалтырь; 
Василиса  снд'Ьла  у  стола  и  неиодвилпю  гляд'Ьла  на  д^Ьтское 
личико,  успокоенное  в'Ьчнымъ  сномь.  Ей  все  еш,е  не  в'Ьри- 
лось.  Такъ  прошелъ  ц^лый  день,  она  не  трогалась  съ  м'Ьста, 
не  плакала.  Вечеромъ  пришелъ  свящеиникъ  и  отслужилъ 
панихиду.  Как1я-то  слова  ут'Ьшеп1я  были  ей  сказаны,  но  она 
ихъ  не  слушала  и  не  ноиимала.  Няня  принесла  чашку  чая 
и  попробовала  уговорить  покушать.  Она  не  противилась, 
поднесла  чашку  къ  губамъ,  по  горло  ея  судорожно  слоима - 
лось. 

—  Не  могу...  произнесла  она  отрывисто,  отдавая  чаш- 
к'у,  —  не  мучьте  меня. 
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—  Хоть  поплакали  ии,  матуин.а...  На  васъ  страшно  гля- 
д'Ьть,  во:зопила  пяпя,  припадая  къ  рукамъ  своей  барыни  п 
заливаясь  горг^кими  сле:з;1мм. 


IV. 


Б'Ьдпую  малепы:ую  Наташу  схоронили  на  трет1П  день 
св'Ьтлаго  праздника. 

Нъ  церкви,  при  оти'Ьван1и,  почти  никого  не  было.  При- 
сутствовали только  старуха  Елки  на  и  князь  Сокольск1й. 
Гробъ  стоялъ  посреди  церкви,  на  обтяпутомъ  чернымъ  бар- 
хатомъ  катафалк-Ь,  слпшкомъ  для  пего  длпипомъ  п  широ- 
комъ.  Солнечный  лучъ  падалъ  въ  окно  купола  п  тянулся 
косой  полосой,  разд'Ьляя  церковь  па  двЪ  половпны;  при  яр- 
комъ  дневпомъ  св'Ьт1ь  восковыя  св'Ёчи  гор'Ьли  тускло,  жел- 
тымъ  пламенемъ,  заупокойное  п'Ьп1е  звучало  тихо,  какъ 
сдержанный  плачь...  Настала  посл'Ьдпяя  минута.  Василиса 
вид-Ёла,  точно  во  снЪ,  обращенный  къ  ней  сострадающ1я 
лица,  когда  она  сошла  со  ступенекъ  катафалка,  простившись 
съ  безжизненными  останками  дочери...  Няня  положила  зем- 
ной поклонъ  и  съ  спокойною  важностью,  какъ  совершаетъ 
русск1й  народъ  обрядъ,  нагнулась  и  ноц'Ьловала  маленькую 
покойницу  Еъ  уста.  Она  поправила  кружевную  подушечку, 
сшитую  наканун-Ь  ея  руками,  нодъ  головою  своей  барышни, 
спустила  кисейное  покрывало,  и  крышка  гроба  закрылась. 
Ничьи  глаза  не  увидятъ  бол-Ье  страдальчески- блЪдпаго,  спо- 
койнаго  младеаческаго  лица. 

Дорога,  ведущая  на  кладбище,  подымалась  частью  въ 
гору;  день  былъ  жарктй,  душный;  карета  'Ьха<1а  шагомъ; 
Василиса  и  няня  держали  гробъ  на  своихъ  кол:Ьняхъ.  Няня 
утирала  слезы  и  по  временамъ  крестилась;  Василиса,  съ  без- 
жизненнымъ  выражен1емъ  лица,  смотрела  въ  окно  и  при 
всякомъ  толчкЪ  машинально  прижимала  къ  себЪ  1фыш1су  гроба. 

У  воротъ  кладбища  карета  остановилась:  священникъ 
встр'Ьтилъ  тЪло  II  пошвлъ  впередъ  съ  дьячкомъ  и  причет- 
никомъ,  тихо  напевая  „Христосъ  воскре.се  изъ  мертвыхъ". 
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Могила  была  готова.  Прочли  молитвы,  опустили  гробъ. 
Загорской  подали  горсть  земли,  которую  она  бросила  внизъ; 
то  же  сд'Ьлали  всл-Ьдъ  за  ней  и  друпе;  рабоч1е  засыпали 
могилу,  сравняли  ее  съ  землей  и  отошли,  над'Ьвъ  шапки; 
священник!)  поклонился  ВасилпсЬ,  сказалъ  несколько  прили- 
чествующпхъ  печальному  обстоятельству  словъ,  упомянулъ 
(•  милосердиг  Господнемъ  и  тоже  удалился.  Солнце  жгло  и 
св-Ьтило  осл'Ьпительно;  розаны  и  гел1отропы  благоухали, 
пчелы  жужали  въ  жаркомъ  воздух'Ь.   Все  было  кончено. 

Странно  опустелыми  и  безмолвными  глядели  комнаты, 
когда  Василиса  и  няня  вернулись  домой.  Василиса  сЬла 
на  стулъ  въ  бывшей  датской.  ]\ъ  открытое  окно  гляд1^ло 
синее  небо,  запахъ  цв'Ьтовъ  несся  из'ь  сада,  слышался  стукъ 
экипажей,  катившихся  по  недалекой  Р1отепас1е  с1е8  Ан|з-1а18, 
Светлый,  прекрасыый  день  южной  весны  дышалъ  избыткомъ 
жизни.  Наташина  кроватка  стояла  въ  углу,  прибранная,  сь 
опущенными  занав'Ьсками.  Василиса  сидЪла  и  гляд-Ьда  на 
эту  кровать.  Въ  ней  смутно  шевелилась  мысль,  что  ей  и 
с  гЬдуетъ  сидЪть  такъ,  не  думая  ни  о  чемъ,  ничего  не  вспо- 
миная; если  она  выйдетъ  изъ  состояшя  одурЪлаго  безчув- 
ств1я,  въ  которомъ  находилась  съ  минуты  погрома,  въ  ней 
подымутся  силы,  съ  которыми  ей  не  совладать,  и  не  уб'Ь- 
жать  ей  тогда  отъ  отчаян1я,  нывшаго  теперь,  какъ  глухая 
боль,  па  дне  ея  души. 

Няня  дивилась  ея  спокойствхю  и  мысленно  творила  бла- 
годарственную молитву.  Раза  два  она  подходила  на  цыпоч- 
кахъ  къ  двери;  Василиса  все  сидела  неподвижно  на 
томъ  же  м-^Ьст-Ь. 

—  Матушка,  проговорила  она,  кушать  вамъ  не  угодно? 
об'Ьдъ  готовъ. 

—  Я  нр1Пду,  няня. 

Василиса  пошла,  сЪла  за  столъ;  няня  поставила  передъ 
пей  тарелку  супа.  Она  стала  Ъсть  медленно,  не  сп-Ьиш,  по- 
томъ  встала  и  опять  пош  1а  въ  комнату  Наташи. 

Вечеромъ  она  раздалась  и  легла  въ  постель.  Марфа 
Ильинпшна  совершенно  успокоилась.  „Пусть  поспитъ,  ду- 
мала она,  завтра  поплачетъ,  а  загЬмъ,  Богъ  мплостпвъ, 
иошлетъ  уг'Ьн1ен1е  лзъ  печали". 
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Сама  Марфа  Ильинииша,  помолившись  слезно,  улеглась 
спать.  Она  лежала  въ  тя/келомъ  забытьи  перваго  сна,  как7) 
вдругъ  ей  почудплос1>,  что  раздаются  звуки  тпхаго  говора 
въ  комнат'Ь  Василисы  Николаевны.  Она  перекрестилась  и 
повернулась  на  другой  бокъ;  мало  ли  что  можетъ  помере- 
щиться въ  глухую  полночь,  да  еще  посл'Ь  покойника!  Но 
вотъ  тотъ  же  шопотъ  снова  раздается.  Няня  сЬла  на  по- 
стель п  прислушивается.  Оиа  не  ошибается,  кто-то  говорить 
у  барыни  въ  комнат'Ь;  она  слышитъ  внятно  чей-то  голосъ, 
и  звучитъ  онъ  такъ  странно,  не  то  и.шчъ,  не  то  призывъ. 
Марфа  Ильпиигана  зажгла  св'Ьчу  и,  накинувъ  на  себя  каца- 
вейку, подопша  кь  двери  спальни;  подождавъ  немного,  она 
осторожно  отворила  ее.  Василиса  сид'Ьла  на  постели  и,  об- 
нявъ  свои  кол'Ьни  обЪими  руками,  тихонько  качалась  взадъ 
и  впередъ.  Распущенные  волосы  падали  по  плечамъ,  глаза 
светились  1г  были  неподвижно  устремлены  въ  уголъ  комна- 
ты; она  что-то  приговаривала  тихимъ,  ласкающимъ  голосомъ. 
Марфа  Ильинишна  похолод-Ьда  отъ  ужаса,  остановилась  въ 
дверяхъ  и  стала  прислуптваться. 

—  Дорогая  моя,  милая!  говорила  Васи.'шса,  слыпгишь 
ли  ты  меня?...  Дай  мпЪ  еще  разъ  взглянуть  на  тебя...  ИрШ- 
ди  ко  ми^Ь,  родная;  сядь  на  постель,  я  буду  ц-Ьдовать  твои 
ручки,  плечи,  твои  длинные  волосы  ..  Я  хочу  въ  посл'Ьд- 
Н1Й  разъ  вид'Ёть  твое  лпчпко.  Наташа,  милая,  дорогая,  со- 
кровище мое,  отв-Ьчий  мн^Ь!  Дай  знать,  что  ты  меня  слы- 
шип1ь.     Г1р1йди  ко  мн'Ё.     Наташа!  Наташа!... 

Тих1й  призывъ  звучалъ  нЪяхНО,  тоскливо.  На  пос-;1'Ьд- 
немъ  слов-Ь  голосъ  немного  возвысился  и  замеръ,  словно  въ 
ожиданпг. 

Няня  бросилась  гсъ  кропати. 

—  Матушка,  барыня,  Христосъ  съ  вами!  опомнитесь... 
Василиса  повернзма  голову  и  соверигенпо  спокойно  по- 

смотр-^пла  на  нее. 

—  Няня,  я  хочу  Наташу  вид-Ьть,  я  хочу  слышать  ея 
голосъ.    Няня,  почему  же  она  не  идетъ? 

—  Да  разв-Ь  это  возможно,  матушка!  что  вы  это  такое... 
Помолитесь  Богу,  перекреститесь...    Господь  поможетъ. 

—  Няня,  больно  какъ...  какъ тяжело!... 


—    150   — 

Василиса  положила  голову  па  своп  кол-Ьни  и  пачала 
снова  качаться  в:задъ  и  впередъ. 

Марфа  ИлыппипЕта  стояла  передъ  пеП,  совершенно  расте- 
рянная, и  только  смотр-Ьда  на  нее,  не  зная,  что  начать.  Сле- 
зы катились  по  ея  опухшему  лицу,  черныя  косички  съ  про- 
сЬдыо  выбились  изъ  подъ  ночного  чепчика;  она  придерживала 
локтями  юбку  и  застегивала  наскоро  надетую  куцавейку. 

—  Василиса  Николаевна,  матушка,  ся^альтесь  надъ  сво- 
ей дуигенькой.  Горе  тяжелое,  кто  же  говорить,  но  в'Ьдь  по- 
слалъ  его  Господь  Богъ.  На  все  Его  святая  воля.  А  мо- 
жетъ,  для  барышни  и  лучше,  что  он-Ь  маленьк1я  померли, 
^езъ  грЪховъ,  значитъ,  еще,  безъ  всякихъ.  Кто  моясетъ 
знать,  что  имъ  въ  жизни  предстояло?  а  теперь  он-Ь  навыки 
успокоены. 

—  Но  зач-Ьмъ  она  такъ  страдала?  проговорила  медленно 
Василиса.  Р-Ьзали  маленькое,  п'Ьяшое  горло,  —  не  давали 
ей  умереть  покойно;  всю  ее  измучили...  А  теперь  она  ле- 
житъ  въ  могил"Ь...  одна. .  подъ  землей...  холодно  тамъ... 
страшно!    Черви   будутъ  ее  'Ьсть...    Ахъ!... 

Отчая  II  иы(1    вопль   вырвался  изъ  груди,   она  схватилась 
обЪими  руками  за  голову  и  повалилась  па  подушки. 
Марфа  Илышипша  бросилась  на  кол-Ьни. 

—  Сударыня,  Василиса  Николаевна,  бол'Ьзиая  вы  моя, 
в-Ьдь  такъ  Богъ  вел'Ьлъ,  объ  этомъ  нельзя  печалиться!  Въ 
земл'Ь  в'Ьдь  одно  тЪло  лежитъ,  а  Душенька  безгрешная  у 
Господа  Бога,  въ  раю  съ  ангелами  Его  рпдуется.  Успокой- 
тесь, матушка.  Не  убивайте  себя.  Барышню  хоть  поя^а- 
лМте;  покойники  в'Ьдь  все  чуятъ,  все  до  нихъ  доходитъ; 
слезы  и  скорбь  покой  у  нихъ  отымаютъ!  чай,  сердце  мла- 
денческое изныло,  па  мать  родную  глядючи.  По.молитесь 
Богу,  попросите  у  него  утолеп1я  печали.  Великое  д-Ьяо  мо- 
литва, ахъ,  великое! 

Долго  ув'Ьщевала  такимъ  образомъ  няня.  Василиса  ле- 
я^ала,  зарывъ  лицо  въ  подушки,  раздавались  глух1я  рыда- 
нья, плечи  судорожно  вздрагивали  подъ  распущенными  во- 
лосами. 

Няня  присЬла  на  ноль  у  кровати  и  машинально  стала 
подвертывать  подъ  тюфякъ  сбившееся  од'Ьяло.    Она  продол- 


—    Ь')!.   — 

.1^;1.1и    ЮВОрИИ^,    Ни,    Ис    ИиЛучаЯ     ОТВ'ЬГ!!,     11ии«'МИ'-1>      .)  Л1"  11..1.1, 

прислонившись  головой  къ  постели  и  закрыьъ  гла:ш.  Илругъ 
ее  какъ  будто  чт(^-т()  толкнуло,  оиа  встре[1енулась;  Василиса 
сид'Ьла,  выпрямивиг[1сь,  и  трогала  ое  за  плечо. 

—  Няия...  иа  томъ  м-Ьст-Ь,  въ  гостпнпой,  гдЬ  оиа  лежала 
въ  гробу...  кругомъ  стояли  цв'Ьты,  лиио  у  пея  такое  спокой- 
ное...  губы  СИН1Я...  маленьк1я  ру1си  сложепрл  и  так1я  блЪл- 
пыя...  иомипте...  няия? 

—  Помню,  матушка. 

—  На  этомъ  м'Ьст'Ь,  что  было  иреяие?  Что    тамь  было? 
Няпя    смотр'Ьла  во  всЬ    глауа,  не   понимая,    о  чемъ  она 

говоритъ. 

—  Прежде,  матушка,  та.мъ  стояло  кресло  и  вашъ  рабо- 
Ч1Й  столикъ,  подл-Ъ  камина...    Разв-Ь  не  изволите  помнить? 

—  Ахъ,  няня,  не  то...  не  то...  Кто-то  со  мноГГ  гово- 
ритъ... сБ'Ьтло  такъ...  рочаны  въ  вазахъ...  Но  гд-Ь  же  Наташа 
были  тогда?...  гд-Ь?  тоскливо  повторила  Василиса. 

Она  ловила  какое-то  воспомииаи1о,  нить  к'отораго  обры- 
валась и  ускользала  отъ  нея.  Она  глядЪла  задумчиво  на 
дверь,  ведущую  въ  гостинную,  и  вдругъ  обратилась  къ  нян-Ь: 

—  Теперь  я  помню...  Это  былъ  вечеръ,  когда  я  вер- 
нулас1>  съ  бала...  Мн-Ь  было  такъ  хорошо...  Я  дуи1у  своь) 
продала...     Вотъ  гр'Ьхъ,  за  который  я  наказана... 

Для  и>1ни  стало  ясно,  что  ея  барыня  леяситъ  въ  бреду. 
Она  встревожилась  этимъ  огкрыт1емъ,  но,  съ  другой  стороны, 
иочувствова^та  облегчеи1е.  Бредъ,  хотя  и  служитъ  призна- 
комъ  бол'Ьзни,  но  все  же  лучше,  ч'11мъ  как1я-то  святотат- 
ственныя  желан1я  бесЬдовать  съ  умершими.  Марфа  Пльи- 
нишна  почувствовала  себя  на  твердой  иочв'Ь.  Она  немед- 
ленно приступила  къ  д-Ьлу  и,  не  обращая  уже  внпмашя  на 
то,  что  говор1К1а  барыня,  только  заботилась,  какъ  бы  успо- 
коить и  заставить  ее  уснуть. 

—  Выкушайте  водицы  съ  ((хтердоранжемъ,  матушка,  вотъ 
такъ.  Лягте  на  подушечку ;  я  волосикп  въ  косы  заплету, 
вишь,  какъ  растрепались!...  Ножки-то  у  васъ  как1я  холод- 
ныя  :  сейчасъ  грЪлку  принесу. 

Марфа  Ильинишна  хлопотала,  прислуживала,  уговаривала, 
убаюкивала  свою  барыню,  какъ  маленькаго  ребенка.  Она  скоро 
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достигла  своей     ц'Ьли :     Василиса    повернулась    лицохп^   къ 
ст'Ьн'Ь  II  лежала,  не  шевелясь,  повидцмому,   успокоенная. 

Няня  думала,  что  она  засыпаетъ,  и  осторожно  потушила 
св'Ьчу. 

—  Няня,  проговорила  вдругъ  Василиса,  помппте  день, 
когда  Наташа  въ  первый  разъ  пошла  одна?  Какая  она  была 
хорошенькая...  въ  одной  рубашечкЪ...  розовыя  ножки  такъ 
твердо  ступали...  Мы  съ  вами  любовал исг...  Вы  ее  очень 
любили,  няня? 

—  Какъ  не  любить  I...  Ни  одного  дитяти  такъ  не  любила... 
Жалостливая  такая  была...  ласковая...  Бывало,  смотритъ  сво- 
ими синими  глазками,  посмеивается,   ажио  за  сердце  беретъ. 

Няня,  помолчавъ,  вздохнула. 

—  Что  же  д-блать !  Богу,  видно,  было  такъ  угодно... 
Помолитесь,  сударыня,  засните ;  Господь  милостивъ,  за  сми- 
рен1е  благодати  своей  пошлетъ. 

Настало  молчан1е.  Няня  стояла  у  постели,  какъ  часовой, 
не  двигаясь  съ  м-Ьста  и  только  по  временамъ  поз-^вывая. 

—  Няня,  вы  устали,  идите  спать,  проговорила  Василиса. 

—  Н'Ьтъ,  матушка,  я  васъ  однЪхъ  не  оставлю;  вдругъ 
что  понадобится. 

—  Идите,  проговорила  еще  разъ  [Василиса  и  прибавила: 
я  не  могу  заснуть,  ежели  вы  будете  стоять  зд'Ьсь. 

Марфу  Ильипишну  начинала  сильно  одол'Ьвать  дремота; 
она  разсудила,  что,  можетъ  быть,  въ  самомъ  лЪл'Ь,  своимъ 
присутств1емъ  въ  комнатЪ  м-Ьшаетъ  барыне  заснуть. 

—  Такъ  я  пойду-съ,  произнесла  она,  а  коли  что  нужно, 
вы  изволите  кликнуть...  На  всяк1й  случай,  оставлю  дверь 
открытою. 

—  Н'Ьтъ,  няня,  ужъ  вы  лучше  и  дверь  закройте.  Я  по- 
зову.   Прои1,айте. 

Василиса  отвернулась  и  закрыла  глаза. 

Няня  постояла  нЬсколько  минутъ  въ  раздумьи,  иого.чгь 
перекрестила  барыню   и   на  цыпочкахъ  вышла  пзъ  компаты. 

Все  утихло;  домъ  сиалъ;  мертвая  тишина  стояла  во 
вс'Ьхъ  компатах'ь.  Василиса  приподняла  голову  съ  подушки. 
Теперь  она  одна,  она  можетъ  отдаться  своему  горю,  никто 
не   пом'Ьшаетъ. 


—    Ь'ь!    — 

—  Наташа!  милая  моя,  дорогая!...  раздался  чуть  слышно 
ея  голосъ. 

И    долго    звуча. г[.  онъ    иЬжно,  прпзывчпво    въ   почпоП 

ТИШИН'Ь. 


\' 


Прошло  дв-Ь  пед-бли.  Вседневная  жизнь  потек^та  опятг, 
своей  чередой.  Наплакавшись  и  намолившись  досыта,  Мар- 
^|>а  Илышишна  стряхнула  съ  себя  упыи1е  и  принялась  за 
хозяйС1вепи[>1я  д-Ёла.  Василиса  не  забол'Ьла,  какъ  боялась 
?того  пяпя,  она  несла  свое  горе  съ  большимъ,  повпдимому, 
с!10коПств1емъ,  была  очень  тиха,  не  плакала,  мало  говорила 
и  почти  никогда  не  произносила  имени  дочери.  Больи1ую 
часть  дня  она  проводила  въ  бывигей  комнат-Ь  д-Ьвочки,  пе- 
ребирала ея  вещи,  заглядывалась  на  куклу,  на  пару  ма<лень- 
кпхъ  баншаковъ  и  по  ц'Ёлымъ  часамъ  сид'Ьла  на  полу,  при- 
слонясь головой  къ  кровати  и  ничего  не  д^Ёлая.  Мар(^^а 
Ильинишна  не  знала,  радоваться  ли  ей  такому  спокойств1ю. 
„Поплакала  бы,  все  легче,"  думала  она,  но  высказывать  этого 
ми-Ьшя  не  р'Ьшалась.  „Расшевелишь,  а  вдругъ  хуже  будетъ," 
разсул^дала  она  не  безъ  основап1я  и  предоставляла  даль- 
н'Ьйш1я  нерем'Ьны  вол*  господней. 

Она  старалась  придумать  что-нибудь,  чтобы  развлечь 
Василису  Николаевну,  и  очень  обрадовалась,  когда  въ  одно 
утро  приикло  письмо  съ  хорошо  ей  знакомой  маркой  нзъ 
111вейцар1и. 

Няня,  немед.1я,  понесла  его  въ  гостинную.  Василиса 
взглянула  на  адресл^  и  равнодушно  иололшла  письмо  къ 
другимъ  бумагамъ  на  столъ. 

—  Не  отъ  Сергея  ли  Андреевича?  спросила  няня. 
Василиса  взглянула  еше  разъ  на  конвертъ. 

—  Отъ  него. 

—  Такъ  прочтите  же,  матушка,  что  онъ,  сердечный, 
пишетъ? 

—  Не  хочется  теперь,  няня,  какъ-нибудь  посл-Ь... 


—    1Г)4   — 

Письмо  Борисова  пролежало  забытымъ  н'Ьсколько  дней 
въ  яш,ик11  стола.  Оно  случаПпо  попалось  ей  подъ  руку,  она 
распечатала  и  прочла  его,  по  вяло,  безТ)  всякаго  участ1я. 
Борисовъ  пе  зналъ  о  смерти  Наташи  и  писалъ  въ  обыкно- 
вепномъ  свосмъ  тон1з,  толкуя  о  посторопнихъ  вопросахъ.  II 
эти  вопросы,  и  самъ  Борисовъ  казались  ВасилнсЬ  чуждыми,, 
отошедпгими  от7>  нея  въ  какую-то  даль.  Мысль  о  Борисов1\ 
и  то,  что  опъ  писалъ,  оставляли  ее  равнодушною:  это  были 
звуки  совсЬмъ  иного  м1ра,  съ  которымъ  душа  ея  потеряла 
обш;ен1е;  они  врывались  почти  грубо  въ  застывшую  вокруг7> 
иея  атмосферу  печали. 

Вечеромъ  Василиса  усылала  няню  спать  и  сидела  до 
поздней  ночи  одна  въ  гостипной.  Когда  все  въ  домЪ  ути- 
хало, и  она  была  ув-Ьрепа,  что  няня  спитъ  и  пе  подойдетъ 
къ  двери  посмотр'Ьть,  что  она  дЪлаетъ,  съ  л^елан1емъ  ут'Ь- 
шать  ее,  она  вздыхала  свободно  и  сбрасывала  маску  спокой- 
ств1я,  которую  носила  впродолжеи1е  дня.  Оиа  спдЪла  обык- 
новенно, съежившись,  въ  углу  дивана  или  на  табурегК 
иередъ  каминомъ,  и  смотр'Ьла  въ  огонь,  безъ  мысли,  отда- 
ваясь давяи1ему  чувству  тоски.  Она  не  зам1^чала,  какъ  про- 
ходило время. 

Въ  одииъ  вечеръ,  часу  въ  девятомъ,  раздался  звопокъ 
у  входной  двери.  Няня,  только  что  начавшая  разд-Ьваться, 
накинула  кофту  и  пошла  отпереть.  Она  очень  обрадовалась, 
узпав1>  князя  Сокольскаго.  Онъ  не  видалъ  еще  Загорскую 
посл'Ь  смерти  дочери,  по  пр1'Ьзжалъ  всяк1й  день  узнать  о  ея 
здоровьи.  Марфа  Ильинишна  почему-то  очень  любила  князя. 

—  Ну,  что?  какъ  сегодня?  спросиль  онъ. 

—  По  прежпему-съ,  отв'Ьчала  няня:  ничего  не  говорятъ... 
тих1я  ташя.    Сердце  изболелось,  на  нихъ  глядя... 

Марфа  Ильинишна  растрогалась  и  прослезилась.  К[1язг> 
слушалъ  ее  съ  участ1емъ,  покачивая  головой. 

—  Ваше  с1ятельство,  восюписиула  вдругъ  няня,  бросаяс1> 
ц'Ьловать  руку  князя,  которую  тотъ  отиялъ,  и  она  поцело- 
вала его  въ  плечо:  хоть  бы  вы  ихъ  уговорили!...  ОнЪ  вась 
иослушаютъ...  Я  давно  собиралась  попросить  вась. 

Она  въ  конецъ  расчувствовалась  и,  утирая  глаза,  съ 
ожидап1емъ    г:шд,±:ш   иа  князя.    От,  молчалъ,  раздумывая. 


—    Ь')^    — 

—  Прпметъ  меня  Василиса  Николаевна?    спросить  оиъ. 

—  Доложу -съ. 

Няия  пошла  и  очепь  скоро  воротилась.  Она  не  до- 
кладывала, а  только  ;]агляпула  въ  гостиппую,  тамъ  ли  ба- 
рыня спдитъ.  „Такъ  и  быть,  приму  гр'Ьхъ  на  душу!"  успо- 
каивала няня  свою  СОВ'ЁСТЬ. 

—  Пожалуйте-съ. 

Кня:^ь  вошелъ  въ  гостипную.  Василиса  сид1ьла  у  ками- 
на, па  низенькомъ  стулЪ.  Она  сначала  не  заметила  его  при- 
сутствия; потомъ  повернула  голову  и  взглянула  на  него 
равнодушно. 

Князь  подошелъ,  ступая  неслышными  шагами  по  ковру 
п  уже  издалека  наклонпвъ  голову  къ  погслону.  Онъ  взялт» 
ея  руку. 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете?  спрпсплъ  оиъ,  г.г.ьядыва- 
ясь  ей  въ  лицо. 

—  Я  здорова,  отвечала  Василиса. 

Взглядъ  и  вся  поза  князя  выражали  участ1е.  Кму  пока- 
залось, что  она  очепь  пзм'Ьпилась,  и  въ  первую  минуту  онъ 
не  могъ  опред-Ьлпть,  подурнела  ли  она  отъ  этой  перем-Ьны, 
или  наоборотъ.  Она  заметно  похуд-Ьда,  контуры  лица  стали 
тоиьп1е  и  р-Ёзче,  вырая^ен1е  болЪе  сосредоточено:  св^^тлые 
волосы,  гладко  причесаппые,  спускались  вдоль  спины,  запле- 
тенные въ  тяжелую  косу;  черный  крепъ  окаймлялъ  шею  и 
прозрачно-Г/Ьлыя  руки;  шерстяное  платье  льнуло  къ  т-Ьлу 
мягкими  складками  и  придавало  всей  фигур-Ь  дЬвичсскую 
стройность.    „НЪтъ,  не  подурн-Ьла,"  р'Ьшплъ  князь. 

—  Можно  побыт1>  съ  вами?  спросилъ  опъ;  вамъ  это  не 
будетъ  въ  тягость? 

—  Садитесь. 

Князь  придвинулъ  стулъ  и  сЬлъ  противъ  Василисы. 
Кму  хот'Ьлось  поговорить  съ  пей,  сказать  ей  что-нибудь  въ 
угЬшен1е;  но  онъ  не  зналъ,  какъ  начать.  Она  сид-Ьла  молча 
и  гляд-Ёла  въ  огонь,  не  обращая  на  него  вниманхя. 

—  Василиса  Николаевна,  пропзнесъ  тпхо  князь. 
Она  повернула  голову. 
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—  Нельзя  такъ  отдаваться  горю Богъ  послалъ  вамъ 

пс11ытан1е,   пе  д'Ьлайте  его  тяжелей,    ч-Ьмъ  оно  есть.     Поко- 
ритесь. 

—  Я  не  могу  покориться,  проговорила  она  глухо. 

—  Молитесь,  чтобы  Господь  смирплъ  ваше  сердце;  толь- 
ко зъ  БогЪ  найдете  вы  утЪшенхе. 

—  Я  ут'Ьшенхя  не  ищу  —  и  нЪтъ  его. 
Князь  покачалъ  головой. 

—  Челов-Ьческая  душа  не  вынесла  бы  иного  горя,  если 
бы  ее  не  поддерживала  молитва,  произнесъ  онъ  тихо. 

—  Горе  горю  розь. 

—  Годъ  тому  пазад71,  продолжалъ  онъ,  я  иотерялъ  лю 
бимаго  брата...    Мы  съ  детства  были  дружны...  Ударъ  этотъ 
былъ  для  меня  самымъ  жестокимъ,  я  думалъ,    что  не  пере- 
живу его...     Однако  вотъ  я  жпвъ. 

—  И  я  жива. 

—  Но  вы  медленно  себя  убиваете.  Вы  не  имеете  права 
этого  д'Ьлать.  Вы  обязаны  нести  свое  горе  съ  покорностью, 
беречь  себя. 

Василиса  ус.\г])Хнулась. 

—  Для  кого? 

Князь  хогЬлъ  отв^Ьчать,  она  не  дала  ему  времени. 

—  Слушайте,  князь,  убивать,  беречь  себя,  все  это  толь- 
ко слова.  Съ  горя  никто  еще  не  умиралъ,  да  и  одно  не- 
желан1е  жить  для  этого  недостаточно.  Не  будемъ  лее  объ 
этомъ  говорить.  Вы  в-Ьрите  вь  силу  молитвы, —  я  въ  нее  не 
в-Ьрю...  и  не  потому,  что  не  хочу  в-Ьрить,  а  потому,  что  не 
могу...  не  могу...  понимаете  вы? 

—  Отчего  же?  Если  молитва  не  ут-Ьшитъ,  она,  по 
ь'раГшей  м'Ьр'Ь  облегчитъ. 

—  Нельзя  облегчить  то,  что  непоправимо,  проговорила 
она  р'Ь;ла).  —  Вирочемъ,  не  думайте,  прибавила  она  бол'Ье 
мягкимъ  голосомъ,  что  я  смотрю  на  постигшее  меня  несча- 
ст1е,  какъ  на  что-нибудь  исключительное.  Всяшй  день  ма- 
тери теряютъ  д'Ьтей...  единственныхъ...  любнмыхъ...  Это 
очень,  очень  обыкновенное  горе... 

Голосъ  у  нея  задрожалъ,  она  отвернулась. 
Князь  схватил ъ  ея  руку. 
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—  Что  жо  д'Ьлать,  если  это  общая  участь!...  Горько,  тя- 
жело; но  тл  сами  говорите:  непоправимо.  ''Зач'1>мъ  же  убн- 
иать  се  01? 

Василиса  отняла  1)уку  и  п.  пеудово.п.с.тгигм  I,,  почти 
враждебно  взглянула  на  него. 

—  Вы  не  понимаете,  вы  не  можете  понять...  проговори- 
ла она.  Я  схоронила  дочь,  для  меня  не  могло  быть  болЪе 
ужасноИ  потери;  но  я  не  спорю  малодушно  съ  суд|/юю;  я 
не  хот1!.ла  бы,  даже,  если  бы  и  могла,  воскресить  б'Ьдную 
д'Ьвочку.  Она  скончалась,  тяжелая  минута  ироппа,  для  нея 
насталъ  покой...  Я  думаю  не  о  ней,  а  о  себ1>...  Вся  моя 
жизнь  встала  передо  мной... 

Василиса  остановилась,  будто  спрашивала  себя:  продол- 
и:ать,  или  н'Ьтъ?  Взглянувъ  па  князя  и  увидавъ  на  его 
лиц'Ь  выражен1е  глубокаго  внимашя,  безъ  всякой  прим-Ьси 
любопытства,  она  продоллгала: 

—  Я  ясно  вижу,  какъ  ничтожны  были  стремлеи1я,  кото- 
рымъ  я  придавала  до  сихъ  поръ  значенхе...  Мн-Ь  всегда 
казалось,  что  я  задаюсь,  богъв'Ьсть,  какими  высокими  целями; 
а  когда  посмотр'Ьть  поближе  —  одни  иллюз1и  и  обманъ! 
Все  думаешь,  какъ  бы  угодить  себ-Ь,  добиться  радости,  уйти 
отъ  горя...  Вся  жизнь  —  сл'Ьпая  погоня  за  счастьемъ.  Какъ 
все  это  эгоистично,  мелко,  грубо...  Поневол1ь  получаешь 
къ  самому  себ-Ь  отвращен1е1 

Она  опять  взглянула  на  князя: 

—  Васъ  это  удивляетъ?    Вы  не  в'Ьрите?    спросила   она. 

—  Я  в'Ьрю,  что  у  васъ  сердце  набол'Ьло,  и  что  поэтому 
вы  не  въ  состояши  судить  справедливо. 

Опъ  прибавплъ  съ  н^жносгью  въ  голосЪ: 

—  Ежели  вы  эгоистичны  и  неискренни,  кто  же  поатЬ 
этого  добръ  и  искрененъ! 

—  Вы  меня  не  поняли,  произнесла  она.  Я  никого  не 
обманывала  и  никогда  умышленно  никому  не  д'Ьлала  вре- 
да... Я  не  объ  этомъ  говорю.  Но  у  меня  н'Ьтъ  любви  къ 
людямъ;  я  всю  жизнь  относилась  ко  всЬмъ  какъ-то  холодно, 
недов1>рчпво.  Во  всякомъ  человЪк'Ь,  съ  которымъ  сталки- 
вала меня  судьба,  я  искала  какихъ-то  необыкновенныхъ  до- 
стоипствъ,   и  когда^не  находила,    становилась    равнодушной 
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къ  нему.  Я  только  теперь  поняла,  сколько  было  эгоизму 
въ  моей  нелюбви...  Вамъ,  можетъ  быть,  кажется  стран- 
нымъ,  что  я  говорю  съ  вамп  такъ  откр()вепно?  Мп'Ь  оно  не 
странно.  Видно,  есть  въ  яашнп  так1я  минуты,  гд'Ь  переста- 
ешь дорожить  неприкосновенностью  своего  внутренняго  м1- 
ра;  пусть  всяий  въ  него  смотритъ  п  судитъ  по  своему.  Къ 
тому  же,  прибавила  она,  вы  всегда  Лгелалп  заглянуть  въ 
мою  душу...  Вотъ  она,  глядите. 

К'пязь  покачалъ  отрицательно  головой. 

—  Это  въ  васъ  горе  говорптъ...  Ваша  душа  пс  такая... 
Я  васъ  знаю  лучше,  ч-Ьм!!  вы  сами  себя  знаете. 

—  Какъ  хотите,  произнесла  она;  понимайте  такъ,  или 
иначе,  мнЪ  все  равно. 

Она  замолчала  и  съ  усталымъ  видомъ  стала  гляд-йть  въ 
огонь. 

—  Положимъ,  что  вы  правы,  произнесъ  князь;  пзбран- 
ныя  натуры  склонны  судить  себя  строго.  Но  нужно  брать 
въ  соображепхе  и  суждеп1е  другпхъ...  Вы  знаете,  что  вы 
были  любимы,  какъ  р'Ъдко  какая  женщина;  вы,  строгая,  не- 
доступпая,  им'Ьлп  и  имЬете  друзей,  горячо  вамъ  предап- 
иыхъ.     Неу;кели  вамъ  это  не  доказываетъ... 

—  Шзтъ,  князь,  прервала  спокойно  Василиса.  Это  доказы- 
ваетъ только  то,  что  людей  очень  легко  обмануть...  Были,  я 
злаю,  так1е,  которые  меня  любили  и  в-Ьрили  въ  мою  друл^бу. 
А  моя  дружба  къ  пимъ,  — знаете,  изъ  чего  состояла?  Совестно 
признаться...  Было  въ  ней  и  польш,енное  самолюб1е,  и  при- 
хоть, и  нежелап1е  утратить  расположеи1е,  и  просто  удоволь- 
ств1е  держать  въ  своихъ  рукахъ  чужую  душу!  Меня  называ- 
ли строгой,  я  это  знала;  въ  душ-Ь  я  гордилась  этимъ  назва- 
Н1емъ,  и  этому  чувству  подчгшяла  все,  можетъ  быть,  дая^е 
собственное  л^елан1е  увлечься...  Вотъ  вамъ  моя  доброд'Ьтель, 
разобранная  по  ниточк/Ь...  Много  она  стоитъ,  по  вашему? 
По  моему  ■ —  ничего. 

Чуть  зам-Ьтпая  крас1и1  проб'Ьл^ала  подъ  тонкой  кол^е!! 
князя.  Оиъ  выпрямился  и,  чувствуя,  что  тропутъ  въ  серд- 
це, силился  дать  своему  лицу  саркастическое  вырал\:еп1е 

—  И  я,  по  всей  вероятности,  находился  въ  числ-Ь  ни- 
чтояхныхъ  гсуколъ,  съ  которыми  вы  играли?  спросплъ  онъ. 
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Василиса  в;з1'л>111ула  ла  исчо;  ей  не  было  его  жа.1ко. 

—  Зач'Ьмъ  обманываться?...  и  ви,  кпя.^ь.  Только  ьы 
напрасно  употребили  слово:  играть.  Я  не  играла  ни  сь  ва- 
ми, ни  съ  другими;  у  меня  не  доставало  па  это  искусства 
—  да  и  желан1я.  Я  только  брала  то,  что  давалось  мн'Ь  в'ь 
руки,    и  ничего    своего  не  давала    взам'Ьнъ. 

—  Неправда,    вы  на  себя    клевещете,    ироизнесъ   ипп-и,. 
Съ  тонкимъ  чутьемъ    св-Ьтскаго   челов'Ька,    иривыкшаго 

съ  пеленокъ  анализировать  въ  самомь  себЪ  и  въ  другихъ 
вс'Ь  движен1я  души  въ  самыхъ  иеуловимыхъ  отт-Ёпкахъ, 
князь  угадывалъ,  что  происходило  въ  Василис'1з.  Оыъ 
ум1ьлъ  въ  эту  горькую  для  него  минуту  онред'Ьлить  безоши- 
бочно в-^рпо,  сколько  входило  горести  и  душевной  боли  въ 
такое  безпопдадное  отдаван1е  себя  па  судъ.  Ранка,  напесен- 
иая  его  самолюб1ю,  утрачивала  свое  значеп1е.  Онъ  чувствовалъ, 
что  Загорская  была  невыразимо-несчастлива,  п  это  заставляло 
его  забывать  о  самомъ  себ'Ь. 

—  Неправда,  не  в-Ьрю,  новторилъ  онъ  и  ожидалъ  воз- 
ра:^кен1я.  Но  Василиса  погрузилась  въ  своп  думы;  она  си- 
д'Ьла,  сдвинувъ  брови,  съ  холодпымъ,  безучастнымъ  выра- 
жен1емъ  лица. 

„Как1я  мысли  проходятъ  у  иея  въ  умЪ"?  думалъ  князь. 
Ему  представлялось,  что  она  сндптъ,  окруженная  глубокой 
тьмой;  ему  хот'Ьлось  вывести  ее  изъ  этой  тьмы,  заставить 
обрапггься  къ  свЪту,  къ  духовному  источнику  всякой  помо- 
щ,и  п  утъшен1я.  Но  онъ  не  зяалъ,  какъ  это  сд-Ьдать,  какъ 
прикоснуться  къ  этой  прекрасной,  помраченной,  по  его  мп'Ь- 

Я110,   ДушЪ. 

Онъ  раздумывалъ. 

—  Василиса  Николаевна,  началъ  онъ,  и  онъ  былъ  такъ 
взволнованъ,  что  голосъ  его  дрожалъ.  Простите,  ежелп  я 
коснусь  самаго  больного  мЪста  вашего  сердца ;  но  я  хочу 
напомнить  вамъ,  для  вашего  успокоен1я,  какъ  вы  любили 
свою  дочь,  какъ  вы  были  ей  преданы.  Вы  такъ  немило- 
сердно себя  судите...  въ  этомъ  чувствЪ,  по  крайней  мЪрк, 
вы  не  найдете  никакой  прим'Ьси  эгоизма. 

—  Вы  такъ  думаете?  Ежелп  бы  я  любила  дочь  всей 
душой,  какъ  я  должна  была  это  д'Ьлать,  я  довольствовалась 
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Г)ы  счаст1емъ  имЪть  ее  при  себ'Ь,  отдалась  бы  ей  вся,  ни- 
чего другого  не  желала  бы...  А  я  мпогаго  другого  желала; 
мп-Ь  иногда  казалось  очень  скучнимъ  заниматься  ея  воспп- 
тап1емъ,  сознавать  ея  права  на  мою  преданность...  И  тутъ 
не  хватило  чего-то,  какого-то  самозабвеп1я  въ  любви...  что 
ли !  Теперь  я  сознаю,  но  поздно,  да  и  безполезно,  как7> 
всякое  сожал'Ьнге. 

Князь  вид-^лъ,  что  папоминан1е  о  дочери  растравило 
рану,  вместо  того,  чтобы  успокоить  ее.  Онъ  понималъ,  какъ 
]'лубоко  былъ  потрясепъ  ея  нравственный  М1ръ,  и  душою 
скорб^лъ  за  нее. 

„Какъ  помочь  ей?"  думалъ  онъ,  глядя  на  ея  исхудалое 
лицо,  на  судорожно  сжатыя  руки.  Чувство  страстпаго  вле- 
чен1я,  которое  онъ  къ  ней  испытывалъ  съ  тЪхъ  поръ,  что 
зналъ  ее,  и  съ  которымъ  онъ  вошелъ  къ  ней  въ  комнату, 
пристыл^енно  удалялось  теперь  на  задн1й  планъ  и  зам'Ьня- 
лось  въ  его  сердц'Ь  ч1ьмъ-то  бол-Ье  теплымъ  л  самоотвер- 
женны мъ. 

—  Не  говорите  такъ. холодно  и  равнодушно,  произнес ь 
онъ  мягко ;  мн-Ь  больно  васъ  слушать.  Вы  относитесь  къ 
жизни,  какъ  будто  вы  покончили  съ  нею  свои  счеты  и  ни- 
чего бол-Ье  не  ожидаете. 

—  Я  и  не  оя^идаю,  сказала  Василиса,  Живу,  потому 
что  не  умирается ;  здоровье  такое,  ничего  надломить  не 
можетъ. 

Она  усм'кхнулась. 

—  Знаете,  князь,  миЪ  порой  такъ  тошно,  такъ  гадко, — 
я  такъ  ясно  сознаю  отсутств1е  ц'Ьли  в'ь  своемъ  существова- 
Н1И,  что,  ежели  бы  не  кякая-то  (|)изпческая  трусость,  я,  ей 
Богу,  съ  собой  бы  покончила. 

Она  провела  рукой  по  при  щурен  нымъ  глазамъ  и  слегка 
на  стулЪ    потянулась. 

—  Полноте!  сказалъ  князь.  Онъ  испуганно  на  нее  гля- 
дЪлъ  и  не  могъ  ничего  бол-Ье  произнести. 

—  Право,  продолжала  она.  Разсудите  сами,  къ  чему 
МИ']',  жить?,.,  для  кого?...  для  какпхъ  ц-^лей!...  Одно 
остается...  въ  монастырь  пойти. 
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II  влругъ  ей  представилось,  по  естествеипоП  связ1г 
М1ЛСЛИ,  ка1л>,  три  м-Ьсяда  тому  иа^адъ,  ыа  этомъ  самомъ 
м'Ёст'Ь,  у  камина,  гд-Ь  она  теперь  сидела,  разыгралась  по- 
следняя сцена  душевной  драмI^,  по  исход-Ь  которой  она,  какъ 
ошеломленная,  лежала  въ  слезахъ  на  полу.  Это  была  самая 
острая  боль,  которую  она  помнила,  но  какъ  она  была  нич- 
тожна, чуть  не  ребячески  наивна,  въ  сравнен1и  съ  т-Ьмъ, 
что  она  испытывала  теперь.  Вотъ  она  настоящая  драма ! 
подумала  1^асилиса.  Иолнеа1я  и  слезы  того  времени  р:аза- 
лись  ей  поэтическимъ  романомъ,  который  никакого  суп^е- 
ственнаго  отнощен1я  къ  д-Ьйствителъности  не  им'Ьлъ. 

Князь  оставался  подъ  впечатл1:)Н1вмъ  ея  посл'Ьднихъ 
словъ.  Они  пугали  его.  Привыкнувъ  вид-Ьт!»  въ  ней  жен- 
щину, обладающую  въ  редкой  степени  ум-бньемъ  сдержи- 
ваться и  влад'Ьть  собой,  что  и  составляло,  отчасти,  въ  его 
глазахъ  ея  привлекательность,  онъ  измЪрялъ,  по  настоящему 
ея  уклопен1ю  отъ  привычныхъ  ей  формъ,  бездну  отчаян1я, 
въ  которую  она  впала.  Е.му  каза^лось,  что  она  была  въ  опас- 
ности, и  потому  сл^бдовало  приб'Ьгиуть  къ  самымъ  р'Ьши- 
тельнымъ  м-Ьрамъ,  чтобы  спасти  ее. 

—  Вгсилпса  Николаевна,  произнесъ  онъ,  вы  в-Ьрите  въ 
мою    преданность  и  въ  искренность  моей  къ  внмъ  дружбы? 

—  В'Ьрю,  сказала  она   холодно. 

—  Могу  я  дать  вамъ  сов'Ьтъ  ? 

—  Отчего  же  н'Ьтъ,  советуйте. 

Князь  опустилъ  глаза.  То,  что  онъ  собирался  сказать, 
было  ему  очень  тяжело.  Овъ  обдумывалъ  и  не  решался. 
Наконецъ,  опъ  проговорилъ  медленно : 

—  Василиса  Николаевна,  сойдитесь  съ  вашпмъ  му^кемъ. 

—  Что?... 

На  мгновен1е  зрачки  ея  расширились,   какъ  отъ  испуга. 

—  Да,  сойдитесь  съ  пимъ,  именно  потому,  что  это  для 
васъ  испытан1е...  Бкваютъ  душевныя  страдашя,  отъ-кото- 
рыхъ  невозможно  избавиться  иначе,  какъ  накладывая  на  себя 
добровольно  крестъ. 

Она  въ  раздумьи  опустила  голову. 

—  Не  мое  право  судить  его,  продолжалъ  тихо  князь, 
повторяю  только  обшШ  голосъ :  онъ  челов'Ькъ  сухой,  съ  ко- 

11 
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торымъ  трудно  живется.  Задайтесь  мыслью  спасти  эту  душу 
отъ  гр-Ьха,  отдайтесь  совершенно  этому  д'Ьлу.  Вотъ  вамъ 
ц-Ьдь  въ  жизни.  Такой  жертвой  вы  Есуппте  себ-Ь  успокоенге. 

Князь  говорилъ  съ  большимъ  нарул^нымъ  спокойств1емъ ; 
внутреннее  волнеп1е  его  выражалось  лишь  нервнымъ  повер- 
тываи1емъ  стоявшей  у  него  между  кол'Ьнъ  трости,  съ  тонко 
вычеканеннымъ  серебрянымъ  пабалдашии1сомъ. 

Настало  молчан1е. 

—  Что  же  скажете?  спросилъ  князь.     Не  годится? 
Василиса  подняла  голову. 

—  Напротивъ.  Я  проверяла  себя.  Я  думаю,  что  вы 
правы.  Я  это  сд'Ьлаю. 

Она  протянула  ему  руку. 

—  Какой  вы  добрый,  хорош1й  челов'Ькъ. 

—  Хорош1й?  повторидъ  князь,  удерживая  ея  руку  и 
сжимая  ее;  и-Ьтъ,  я  не  хорош1й,  но  я  васъ  очень,  очень 
люблю. 

Его  голосъ  зазвен'Ьлъ,  блестящ1е  глаза  на  минуту  стали 
влажньсми. 

—  Я  это  знаю,  сказала  Василиса. 

Но  она  не  думала  о  немъ  ;  она  думала  о  его  словахъ, 
всматривалась  въ  картину  будущаго,  которая  развертывалась 
передъ  нею. 

—  Тяжело,  потому  и  надо,  произнесла  она.  Вы  правы. 
Но  какъ  же  это  сделать?  Прямо  по'Ьхать,  или  прея^^де  напи- 
сать? обратилась  она  къ  князю,  дов-Ьрчпво  глядя  ему  въ 
глаза. 

—  Лучше  ианип1[1те.  Во  всякомъ  случае,  вамъ  сл1г- 
дуетъ  еще  обдумать. 

—  Нечего  обдумывать,  я  р-Ьшилась. 

Передъ  ней  возникъ  образъ  мужа.  ВсЬ  отталкивающая 
стороны  его  существа  выступили    ясно  въ  ея  воспомииан1п. 

—  Ужасно...  сказала  она  тихо  и  содрогнулась. 

—  Если  бы  было  легко,  пе  стоило   бы,  пропзнесъ  князь. 

—  Я  сегодня  напишу,  откладывать  нечего,  сказала  Ва- 
силиса и,  взявъ  его  руку,  посмогр'Ьла  на  него  благодарными, 
св'Ьтлыми  глазами. 

—  Вы  для  меня  истинный  другъ. 
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Горькая   усм'Ьшка   подергивала    красивый    гуОи    князя. 

—  Видите,  не  вы  одпЬ,  и  я  ум'Ью  быть  доброд'Ьтель- 
иымъ !  Теперь  всего  ва/кн1зе,  чтобы  вы  пе  торопились.  Та- 
кой вопросъ  пе  атЬдуетъ  ]>'Ьшать  съ  горяча.  Дайте  мн'Ь 
слово,  что  вы  не  отправите  письма  ранЪе  двухъ  пед'Ьль. 
Вап1е  нам1ьрен1е,  в'Ьдь,  не  и:зм'Ьнится  отъ  этого. 

Василиса  согласилась  на  отсрочку. 
Кпязь  всталъ  и  простился  съ  нею. 

—  Богъ  вамъ    поможетъ!  сказалъ  онъ,    цЪлуя  ея  руку. 
Черезъ    минуту    въ    саду    раздался    стукъ   уЬзжающей 

кареты. 


М. 


Въ  тотъ  же  вечеръ  Василиса  написала  мужу  своему, 
Константину  Аркадьевичу  Загорскому,  проживавшему  въ  то 
время  въ  Петербург'Ь  и  занимавшему  значительное  м'Ьсто 
при  министерств'^  государственныхъ  пмуществъ.  Письмо, 
совершеннио  готовое,  уже  запечатанное,  въ  большомъ  кон- 
верт!, съ  надписью  и  съ  почтовой  маркой,  было  положено 
въ  ящикъ  бюро,  гд-Ь  опо,  согласно  об'Ьщан1Ю,  данному  князю, 
ожидало  срока  своего  отправлен1я.  Василиса  приняла  р'Ь- 
шеше  и  у;к8  не  обдумывала  бол'Ье  этого  вопроса,  даже 
избегала  вовсе  думать  о  немъ. 

Будущее  лежало  передъ  ней  трудное:  настоящее  было 
полно  грусти.  Она  н'Ьсколько  разъ  1ьздила  на  кладбище, 
съ  нянею,  и  одна;  ее  тянуло  въ  тих1й  уголокъ,  гд'Ь  ея  пе- 
чаль находила  себ-Ь  какъ  бы  ц-Ьдь  и  пристанище. 

Маленькая  могила,  обнесенная  жел'Ьзной  р'Ьшеткой  и 
убранная  цв'Ьтамп,  находилась  на  средней  площадке,  между 
другими  д-Ьтскими  могилами  Вас11лпса  знала  каждую  изъ 
нихъ.  Проходя  медленными  шагами  по  узкой  дорожкЪ,  окай- 
мленной плющемъ  и  барвинкомъ,  она  изучила  мало-по-малу 
ихъ  подробности, — онЪ   всЬ  принадлежали  къ  ея  горю. 

Въ  одно  утро  она  сидела  на  своемъ  обычномъ  м'ЬстЪ, 
возл'Ь  Наташиной  могилы.  Кругомъ  все  было  тихо;  порхнетъ 
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ТОЛЬКО  птичка,  затрещитъ  кузнечпкъ,  упадетъ  листъ  съ  де- 
рева, что-то  зашуршитъ  въ  травЪ,  п  снова  все  затихыетъ. 
Полуденное  солнце  горЪло  на  безоблачиомъ  пебЪ,  воздухъ 
благоухалъ  майской  роскошью  розъ  и  б'Ьлыхъ  лил1й,  въ 
пзобил1н  растущихъ  на  могилахъ.  По  отлогому  склону  при- 
горка тянулись  колеблемыя  легкпмъ  вЪтеркомъ,  серебристый 
верхушки  оливковыхъ  деревьевъ,  а  за  ними  синее  море  свер- 
кало на  солнц'Ь  в'Ьчно-безучастной  красотой. 

Чугунпыя  ворота  кладбища  отворились,  показался  свя- 
щенникъ  въ  черной  рнз-Ь,  съ  кадиломъ  въ  рукахъ,  и  за 
нимъ  простой,  крашеный  гробъ,  который  четыре  носиль- 
щика несли  на  плечахъ.  Позади  гроба  шелъ  старикъ  лЪтъ 
семидесяти,  съ  непокрытой  сЬдой  головой,  круппыя  слезы 
и  капли  пота  катияись  по  его  лицу,  тучная  фигура  была 
сгорблена.  Онъ  шелъ  нетвердыми  шагами,  простирая  впе- 
редъ  руки  и  хватаясь  за  гробъ,  не  то  съ  т-Ьмъ,  чтобы  са- 
мому удержаться,  не  то,  чтобы  охранить  этотъ  гробъ  отъ 
толтка  и  неосторожности  носильщпковъ.  Печальная  процес- 
с1я  съ  тихимъ  п11Н1емъ  подымалась  по  средней  аллсЬ  клад- 
бища и  остановилась  недалеко  отъ  м'Ьста,  гд'Ь  находилась 
Василиса.  Могила  ожидала,  готовая.  'Священникъ  совер- 
шилъ  обрядъ,  прочелъ  молитвы,  гробъ  опустили;  провожав- 
Ш1е  брос[1ли  въ  могилу  привезеин'*[е  съ  собою  цв^Ьты,  затЪмъ 
подходили  къ  старику,  пожимали  ему  руку,  говорили  пЪ- 
сколько  словъ  и  м;1ЛО-по-малу  разошлись.  Старикъ  осгался 
одинъ. 

Опустившись  во  время  заупокойныхъ  молптвъ  на  ко- 
л-Ьни,  Василиса,  когда  все  утихло,  сЬла  снова  на  камень  и 
уронила  голову  въ  1)уки.  Плачъ  надъ  чулсимъ  иокойникомъ 
бол'Ьзнеппо  расшевелилъ  ея  червы,  заставилъ  вновь  бол-Ъть 
св'Ьж1я  рапы  собствепнаго  горя.  Она  просид'Ьла  долго,  не 
шевелясь;  когда  подняла^ голову,  взглядъ  ея  случайно  упалъ 
на  старика.  Онъ  стоялъ  на  кол1и1яхъ,  припавъ  лицомъ  къ 
земл'Ь,  широюя  плечи  его  судорогкно  вздрагивали,  онъ  что-то 
шепталъ  и  тихонько  всхлипывалъ.  Палящ1е  лучи  солнца 
ударяли  прямо  въ  его  пл-Ьшнвую  голову. 
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Василиев  стало  жаль  этого  одицокаго  горя.  Она  подошла 
и  тронула  его  за  плечо. 

—  Над'Ьньте  свою  шляпу,  сказала  она  тпхо.  Солнце 
жжетъ,  вы  мо^кете  забол-Ьть. 

Онъ  всталъ  п  посмотр'Ьлъ  па  нее  заплакапны.ми,  одурЪ- 
лымп  глазами. 

—  Шляпу  над'Ьпьте,  повторила  опа  ласково. 

Опъ  повиновался,  какъ  ребенокъ,  и  надвпнулъ  шляпу 
себЪ  на  лобъ,  потомъ  сталъ  снова  неподвиженъ. 

—  Вы  очень  близкаго  похоронили  V  спросила  она  нер'Ь- 
шительно. 

—  Жену,  сударыня,  жену... 

Подбородокъ  у  него  затрясся;  слезы  покатились  по  от- 
висл ымъ,  багровымъ  щекамъ. 

—  Что  же  дЪлать!...  Вы  были  съ  ней  счастливы...  II  за 
это  благодарите  судьбу. 

—  Благодарю,  матушка,  благодарю.  Но  больно-то  какъ... 
жалко.    Тутъ-то  какъ  набол'Ьло... 

Онъ  ударилъ  себя  въ  грудь. 

—  ВЪдь  двадцать  восемь  л'Ьтъ  мы  прожили  съ  ней  въ 
ладу  да  въ  соглас1п!  Дурного  слова  я  отъ  нея  не  слыхалъ. 
А  теперь,  вонъ  она  лежитъ,  моя  голубушка!... 

Онъ  прппалъ  къ  земл'Ь  съ  рыдан1ями  и  началъ  кре- 
ститься. 

—  У  васъ  никого  н1ьтъ  зд'Ьсь  родпыхъ  или  знакомыхъ? 
спросила  Василиса. 

—  Есть  добрые  люди,  на  похоронахъ  вотъ  были,  да  я 
ихъ  мало  знаю.  А  родныхъ  н-Ьту.  Жду  шурина  съ  нев-Ьст- 
кой  изъ  Петербурга.    Депешу  прислали. 

Онъ  пол'Ьзъ  въ  боковой  карманъ,  чтобы  достать  теле- 
грамму, но  не  нашелъ,  а  нам'Ёсто  ея  вытащилъ  лиловый 
фуляровый  платокъ,  съ  желтыми  разводами  и  сталъ  пмъ 
утирать  глаза. 

—  Вотъ  прх-Ьдутъ,  вамъ  будетъ  не  такъ  грустно,  ска- 
зала Василиса. 

Онъ  только  вздохнулъ  и  пе  отв'Ьтилъ. 
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Она  не  знала,  что  еще  сказать  ему.  Ей  хот-^лось  уйтп 
и  въ  то  же  время  казалось,  что  она  не  им'Ьла  права  поки- 
нуть его,  безпомощнаго,  на  этой  могил-Ь. 

Она  стояла  въ  раздумьи. 

—  Вы  бы  домой  по'Ьхали,  проговорила  она. 

—  Домой?  спросилъ  старикъ  и  испуганно  глянулъ  на 
нее. 

—  Да.  В'Ьдь  у  васъ,  в1зрно,  есть  квартира?  или  вы  въ 
Ннцц'Ь  только  про-Ьздомъ? 

—  Есть  квартира,  какъ  не  быть,  проговорилъ  старикъ. 
Покойница  шесть  нед'Ъль  пробол-^ла,  въ  ней    и    скончалась. 

—  По-йзжайте  же  домой,  повторила  Василиса.  Вы  устали, 
вамъ  нужно  отдохнуть. 

Она  взглянула  на  его  осунувшееся  лицо. 

—  Матушка,  заговорилъ  вдругъ  старикъ  и  разрыдался, 
боюсь  я  домой  вернуться!  В'Ьдь  каждый  уголокъ  напоми- 
наетъ  о  ней.  Какъ  же  я  сяду  за  столъ,  когда  и'Ьтъ  ея,  моей 
голубушки! 

Онъ  былъ  жалокъ,  —  такъ  жалокъ,  что  Василиса  не  за- 
думалась о  томъ,  что  ей  сл'Ьдовало  дЪлать. 

—  Такъ  вотъ  что,  по^Ьдемте  ко  миЪ,  хотите?  Вы  у  меня 
посидите,  успокоитесь;  можетъ  быть,  тогда  вамъ  не  такъ  тя- 
жело будетъ  воротиться  домой. 

—  Благо Д'Ьтельница  вы  моя!  вскричалъ  старикъ  и  схва- 
тплъ  ея  руку.  Да  воздастъ  вамъ  Господь!  Истинно  христ!- 
анское  д'Ьло  вы  д1Ьлаете.  Одинъ  я  пропалъ  бы,  съ  ума  бы 
сошелъ. 

—  Так7э  по'Ьдемте. 

—  Сейчасъ,  матушка,  съ  ней  только  прощусь. 

Онъ  всталъ  на  кол-Ьни,  размашисто  крестясь  и  шевеля 
губами,  и  иачалъ  тшасть  земные  по1шоны.  Василиса  отвер- 
нулась, и,  покуда  онъ  молился,  подошла  къ  маленькой  дат- 
ской могил'Ь  и  сорвала  съ  нея  несколько  цв'Ьтовъ. 

Внизу  ждала  коляска.  Василиса  посадила  съ  собою  ста- 
рика, и  они  поехали  по  мягкой,  немощеной  дорог'Ь,  извпва- 
юи;ейся  красной  полосой  между  огородами  и  садами. 

—  Вотъ  мы  и  дома,  сказала  Загорская,  входя  съ  своимъ 
спутникомъ  къ  себЪ  въ  гостинную.    Вотъ  вамъ  кресло,  Ан- 
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тонъ  Степановпчъ  (онъ  дорогой  отрекомендовался  ей:  Антонъ 
Степановичъ  Б'Ьлкпнъ,  отставиой  капитаиъ  Ширваяскаго 
полка).  Садитесь,  отдохните.  А  это  моя  няня.  Она  васъ  ча- 
емъ  напоить.    Поисалуйста,  няня,  поскор'Ьй. 

—  С1ю  минуту,  матуппса.    Самоваръ  кипптъ. 
Василиса  пошла  въ  свою  комнату  снимать  шляпку. 
Марфа  Ильинишна    принесла   чайный    приборъ,  разста- 

вила  чашки  и  подошла  къ  старику,  который  сид-Ьлъ  въ  кре- 
сл!.,  опустивъ  растерянно  руки  и  св'Ьсивъ  голову  па  грудь. 

—  Вы,  батюшка,  нездоровы?  спросила  она,  становясь  пе- 
редъ  нимъ  и  глядя  ему  въ  лицо,  съ  доброй  улыбкой,  выра- 
жающей готовность  сочувствовать  всякаго  рода  б'Ьд'Ь. 

—  Горе  у  меня,  проговорилъ  Б-Ьлкинъ,  жену  похоро- 
ни лъ. 

Готовыя  слезы  покатились  изъ  глазъ  и  поб'Ьжалп  вдоль 
щекъ  и  переносицы. 

Марфа  Ильинишна  перекрестилась. 

—  Царство  ей  небесное,  сказала  она  степенно.  Не 
плачьте,  сударь,  о  покойникахъ  тосковать  —  только  Бога 
гн'Ьвить.  Чай,  супруга  ваша  уже  въ  л-Ётахъ  были? 

—  Шестьдесятъ  пятый  годочекъ  только  что  пошелъ. 

—  ^1его  же  больше!  Знать,  Богу  такъ  угодно  было;  на 
все  Его  святая  воля. 

—  На  все  Его  воля!  повторллъ  старикъ. 

—  Вотъ  у  пасъ,  продолжала  няня,  барышня  скончались... 
Она  стала  разсказывать,  какъ  забОл-Ьла  барышня,  и  какъ 

е{1  горлышко  прор'Ьзывали,  и  какой  опа  необыкновенный  ре- 
бенокъ  была.  Указавъ  на  дверь,  въ  которую  вышла  Васи- 
лиса, она  шопотомъ  прибав^кта: 

—  Вы,  сударь,  не  извольте  объ  этомъ  упоминать  при 
нихъ;  очень  грустят  ь. 

Когда  Василиса  возвратилась,  гость  ея  сид-Ёлъ  у  стола 
и  пилъ  съ  блюдечка  чай,  за1ьдая  ложечками  малиноваго  ва- 
ренья. Марфа  Ильин]1шна  стояла  передъ  нимъ  и  ободряю- 
щпмъ  голосомъ  уговаривала  его  кушать. 

Онъ,  видимо,  поднялся  духомъ.  Его  сЬрые  на  выкати  п 
немного  косые  глаза  глянули  черезъ  блюдечко  на  Василису 
Николаевну   умильнымъ    и   благодарнымъ   взглядомъ.    Онъ 
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былъ  очень  некрасивъ  собой  и  неуклюжъ.  Лицо  у  него  бы- 
ло крупное,  красное,  съ  низкимъ,  опрокинутымъ  лбомъ,  тол- 
стымъ  носомъ,  съ  густыми,  желтовато-сЬрыми  усами.  Од'Ьтъ 
онъ  былъ  въ  опрятный,  черный  сюртукъ,  н-Ьсколько  старпн- 
наго  покроя ;  на  ше'Ь  висЁла,  спускаясь  па  жилетъ,  длпнпая 
золотая  ц-Ьпочка,  пзъ  т-^хъ,  что  въ  старину  нев'Ьсты  пм-^ли 
обыкиовен1е  дарить  своимъ  женихамъ.  Онъ,  должно  быть, 
сильно  похуд'Ьлъ  за  последите  дни:  это  было  видно  по  его 
платью,  которое  висЪло  на  немъ,  и  по  лицу,  щеки  и  тяже- 
лый подбородокъ  котораго  также  обвисли. 

Василиса  сЬла  противъ  него  въ  кресло  и  развернула 
работу. 

—  Матушка,  сударыня,  началъ  старикъ,  я  къ  вамъ  по- 
палъ,  какъ  къ  доброму  самаритянину.  Вы  меня,  горемыч- 
наго,  призр'Ьли.  Отъ  всей  души  благодаренъ. 

Онъ  привсталъ  и  поклонился. 

—  Полноте,  пожалуйста,  сказала  Василиса. 

—  Сами  вы  въ  печали,  продолжалъ  старикъ,  слышу, 
дочку  потеряли. 

Онъ   вспомннлъ  просьбу  Марфы  Мльинишны    и  сконфу- 
женно сталъ  гляд'Ьть  вокругъ  себя. 
Василиса  бол-Ьзненно  покраснела. 

—  Не  будемте  обт^  этомъ  говорить,  произнесла  она. 

И  въ  ту  же  минуту  она  подумала:  Я  не  хочу,  чтобы 
онъ  касался  моего  горя ;  стало  быть,  и  я  не  им'Ью  права  ка- 
саться его  горя.     О  чемъ  же  я  буду  съ  нимъ  говорить? 

Ее  мучила  мысль,  что  эгоистической  своей  чувствитель- 
ностью лишала  себя  возмоясности  ут'Ьшать  старика  и,  сл11- 
довательно,  быть  ему  полезной. 

Онъ  вывелъ  ее  самъ  изъ  затруднен1я,  спросивъ  почти- 
тельно и  добродушно: 

—  Вы,  сударыня,  давно  изволите  въ  здЪшпихъ  краяхъ 
проживат1>. 

—  Да  съ  годъ  уже.    А  вы? 

—  Я  пр1'Ьхалъ  въ  прошломъ  декабр-Ь,  жену  привезъ. 
Плоха  уже  покойница  была;  въ  Дрезден-Ь  еще  докторъ  го- 
ворилъ,  что  нехорошо,  ну,  да  я  все  над15ялся.  На  первыхъ 
порахъ  здЪсь,  въ  Ницц-Ь,    она  какъ  будто  и  поправилась,    а 
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потомъ  все  плоше  да  плоше.  Ужъ  чего  я  не  выстрадалъ, 
ходючи  за  ней !  В-Ьрнте,  сударыня,  пять  недель  не  разд-Ь- 
вался.  Прилягу,  бывало,  на  диванъ,  только  что  задремлю, 
слышу,  она  стонетъ;  встать  не  см'Ью,  думаю  во  спЪ,  разбу- 
дить боюсь,  а  стонетъ  жалобно  такъ.  Обожду  маненечко  и 
окликну  тихонько:  Сашенька!  Она  отвЪчаетъ :  „Коли  не 
спишь,  Антонъ  Стеиановичъ,  подойди,  поверни  меня  на 
другой  бокъ,  душптъ  меня,  моченьки  моей  н-Ьтб."  А  это  у  нея, 
значитъ,  вода  подступаетъ.  Подойду  это  я,  поверну  ее,  пе- 
рекрещу, думаю — уснетъ ;  а  у  самого  сердце  такъ  и  ноетъ, 
такъ  и  ноетъ.  Лягу  на  диванъ,  уткнусь  лицомъ  въ  подуш- 
ку и  В030П1Ю  душой  къ  Господу  Богу :  зач'Ьмъ  не  по  силамъ 
посылаешь !  —  Слезы  такъ  и  б-Ьгутъ.  Слышу,  зоветъ :  „Ан- 
тонъ Стеиановичъ,  отчего  ты  не  спишь?  Не  плачь,  все 
Божья  воля:  захочетъ  —  умру,  захочетъ  —  поправлюсь". 
Последнее  время  говорить  ужъ  не  могла;  бывало,  пить  по- 
желаетъ,  на  губки  только  показываетъ...  Я  уже  знаю,  ста- 
канъ  подаю. 

—  4Ъмъ  же  бы^а  больна  ваша  жена?  спросила  Васили- 
са съ  участ1емъ. 

—  Да  Господь  в-Ьдаетъ,  докторовъ  в-Ьдь  не  разберешь. 
Сначала  говорили,  что  бол'Ь.знь  въ  печени,  потомъ  стали 
отъ  поясницы  л-Ьчить ;  а  вотъ  зд'ЬшнШ  докторъ  нашелъ, 
что  почки  болятъ,  он'Ьм'Ьли  что- л  и.  Чего-чего  не  придумы- 
вали. А  по  моему  разум-Ьтю,  доложу  я  вамъ,  сударыня,  все 
это  одно  вранье.  Доктора  ни  бельмеса  не  смыслятъ.  Уми- 
раетъ  человЪкъ,  потому  что  Богъ  по  душу  пошлетъ,  и  все 
тутъ.  А  Сашенька  моя  всю  жизнь  хворая  была.  Еще  въ 
Д'Ьвицахъ,  бывало,  какъ  св'Ьча  б'Ьлая  ходитъ.  А  ужъ  тихая, 
тихая  была!  голоса  ея  въ  дом'Ь  не  услышишь.  ВсЬ  ее  любили, 
а  прислуга  такъ  просто  на  нее  молилась,  дай  ей.  Господи, 
царство   небесное ! 

—  Вы  долго  были  женаты?  спросила  Загорская,  заме- 
чая, что  старику  пр1ятно  было  вспоминать  прошлое. 

—  Да  безъ  малаго  тридцать  л-Ьтъ.  Много  времени 
прошло,  а  кажется  —  вчера! 

Онъ  вздохнулъ. 

—  1-$ы  въ  деревнЪ  жили,  или  въ  город-Ь? 
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—  Въ  деревн'Ь-съ.  У  покойницы  было  хорошее  им'Ьнье 
въ  Курской  губерн!!!,  мы  тамъ  жили.  Она  его  мн'Ь  и  за- 
в-Ьщала. 

—  Д-Ьтей  у  васъ  н'Ьтъ? 

—  Н-Ьту-съ.  Покойница,  когда  замужъ  вышла,  была  уже 
немолода,  тридцать  пятый  годокъ.  И  чудное  д-Ьло  было- 
наша  женитьба!  Истинно  Бож1е  провид-Ьихе.  За  нед'Ьлю- 
до  свадьбы  я  свою  невесту  и  не  зпалъ. 

—  Какъ  же  это  случилось? 

—  А  вотъ  какъ-съ.  Сперва  доложу  вамъ,  что  батюшка 
мой  былъ  очень  богатый  челов'Ькъ,  и  когда  родился  вашъ 
покорный  слуга,  гкизнь  сулила  ему  совершенно  иное,  чЪмъ  то, 
что  вышло  на  дЪл'Ь.  Родитель  мой,  не  т'Ьмъ  будь  онъ  помя- 
нутъ,  любилъ  иолатть  широко  и  въ  одинъ  десятокъ  л'Ьтъ 
спустилъ  все  состоян1е  постройками  да  охотами,  да  об'Ьдами 
на  всю  губерн1ю.  Разорился  онъ  въ  пухъ  и  скончался  ско- 
ропостижно, оставивъ  матушку  и  меня  при  одномъ  малень- 
комъ  нм'Ьньиц'Ь,  въ  Смоленской  губери1п.  Матушка  моя,  дай 
ей  Богъ  царств1е  небесное,  была  женщина  съ  царемъ  въ 
голов'Ь,  сразу  бросила  барск1я  привычки  и  собственноручво 
принялась  за  хозяйство.  Меня  воспитала  при  себЪ;  учился 
я,  разумеется,  на  м-Ьдпыя  деньги,  а  когда  мипулъ  мп-Ь  сем- 
надцатый годъ,  опред'^Ьлили  меня  па  службу,  и  отправился 
я  на  К'авказъ.  —  Тамъ  сначала  мне  повезло,  попалъ  я  въ 
экспедищю,  крестика  удостоился,  потомъ  пришлось  всякая 
невзгоды  перетер1115ть,  и  немало  я  помаялся.  Одно  ужъ 
то:  офицеръ  молодой!  покутить  хочется,  не  отстать  отъ  то- 
варищей, а  покутить  ие  на  что;  сами  изволите  зиать.  До- 
служился я  такимъ  манером7>  до  капитанскаго  чина,  а  ма-Ь. 
ужъ  40  лЪтъ;  въ  т-Ь  поры  производства  шли  туго,  не  то,  чта 
теперь.  Матушка  мн-Ь  пишетъ:  Подавай  въ  отставку  и 
прИьзжай  ^кнть  со  мной.  Вышелъ  я  в'ь  отставку  и  поселился 
съ  матушкоП  въ  деревн-Ь.  А  добра  у  меня,  если  вимъ  угод- 
но знать,  посл-Ь  двадцати  четырехъ-л^тней  службы,  мундир!^, 
да  Сенька,  кр-Ьпостной  слуга,  доставш1йС51  отъ  иокойнаго  ро- 
дителя въ  наследство.  Живу  я  съ  матушкой:  хозяйство,  вижу, 
ведется  хорошо,  но  на  женсшй  манеръ,  везд*  порядокъ^ 
аккуратность,    а  пользы  надлежащей   не  извлекается    и  ни- 
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какихъ  улучшеи1й  не  вводится.  Пообжился  я  это,  поосмо- 
тр'Ьлся  и  говорю  матушк'Ь :  Мы  свой  хл'Ьбъ  къ  мельнику 
возимъ,  а  у  насъ  подъ  горой  ручей  б-Ьжитъ;  не  выгодн'Ье 
лп  было  бы  намъ  свою  ме.шницу  поставить  ?  Матушка  ду- 
мала, думала  п  говорить :  Вотъ  теб-Ь  сто  рублей,  строй  мель- 
ницу. Я  и  пачалъ  строить.  Деньги  небольш1я,  за  всЬмъ 
самъ  прис.матриваепш,  а  когда  нужно,  такъ  и  руки  прило- 
жишь. Стою  я  разъ  съ  рабочими  на  перекладпп'Ё,  мель- 
ничный валъ  прилаживаемъ,  смотрю,  съ  горы  б'Ьжитъ  Сень- 
ка и  машетъ  руками.  —  Гость  ирх-Ьхадъ,  васъ  ищутъ,  пожа- 
луйте-съ.  А  я  неод-Ьтый;  туда,  сюда  —  д'Ьлать  нечего,  такъ 
и  иошелъ,  какъ  былъ  на  работЪ,  въ  ситцевой  рубах-Ь.  Мн-Ё 
навстречу  пдетъ  сосЬдъ  Филиппъ  Пвановичъ  Тыкинъ,  от- 
ставной ма1оръ.  „А  я,  говорить,  за  вами,  Антонь  Степано- 
Бичъ.  Прикатили  ко  мн-Ь  изъ  Москвы  товарищи;  въ  ?;ар- 
тишки  поиграемь,  поужинаемь,  выпьемъ,  какъ  сл1)Дуетъ,  по 
кавказски".  А  опь  тоже  служилъ  па  Кавказ^  при  штабЪ  и 
числился  въ  нашемъ  полку.  Я  было  отказываться:  д'Ьло  есть, 
нельзя.  „Д1зло,  гово])ить,  не  медв1эдь,  въ  л-Ьсь  не  уйдетъ, 
по'Ьдемъ".  Сталъ  уговаривать;  и  матушка  туда  же:  По'Ьз- 
жай,  моль,  Антоша.  Вотъ  я  и  по1эхаль.  Пр1'Ьхали.  Озна- 
комился я  съ  товарищами  Филиппа  Ивановича,  два  брата, 
Дмитр1й  и  Андрей  АлексЬевичь  Ахлатск1е,  можеть,  изволи- 
те знать? 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю. 

—  Хорош1е  люди,  богатые.  Старш1й  брать,  ДмитрШ 
АлексЬевичъ,  былъ  губернскимъ  предводителемь  сколько 
л'Ётъ,  теперь  въ  ПитерЪ  проживаеть,  а  меньпйй  брать — Ан- 
дрей АлексЬевичъ  —  военный;  онъ  тоть  самый,  что  теперь 
сюда  Ьдетъ,  дай  ему,  Богъ,  доброе  здоровье.  Ну-съ,  сЬли  мы  это 
за  карты,  поужинали,  вспомнили  старое  времячко,  выпили,  ра- 
зумеется, порядочно,  да  такъ  всю  ночь  и  просидЬли  въ  пр1ят- 
ной  бес'Ьд'Ь.  Поутру  Андрей  АлексЬевичь  говорить:  „А  что 
братъ  Б'Ьлкинъ,  в-Ьдь  жалко  разставаться,  право,  жалко ;  по- 
■Ьдемь-ка  лучше  всЬ  вм-Ьст-Ь  ко  мн1>  въ  деревню,  тамъ 
1[осл'Ёзавтра  храмовой  праздпикъ,  мы  и  кутнемь".  Я  вспом- 
ниль  мельницу.  „Домой,  говорю,  нужно".  И  слышать  не 
хотять.    Запрягли  лошадей   и    катимь    вчетверомь  въ  ко- 


—    172   — 

ляск11.  Такъ  и  подкатили  на  всЬхъ  рысяхъ  къ  крыльцу. 
Усадьба,  вижу,  барская,  домъ  огромн'Ьйт!!!,  полонъ  гостей; 
отвели  мпЪ  комнату  вмЪст'Ь  съ  пр1ятелемъ  моимъ  Филнппомъ 
Иваиовичемъ,  Вечеромъ  легли  мы  спать,  а  онъ  мнЪ  и  гово- 
рить: „Аптонъ  Степановичъ,  какъ  теб1ь,  говорить,  правится 
оестра  хозяина,  Александра  АлексЬевна  ?"  А  пхъ  двЪ  ба- 
рышни, Митрадора  АлексЬевна  и  Александра  АлексЬевна. 
Александра  АлексЬевна  была  старшая,  а  другая-то  много  по- 
молоясе.  „Что  же,  отвечаю  я,  д-Ьвица,  кажется,  хорошая, 
тихой  такой  смотритъ".  „А  коли  такъ,  и  она,  говорить,  тебЬ 
Понравилась,  такъ  не  откладывай  д-Ьло,  женись !"  „Какъ 
женись?  Богъ  съ  тобой!  Она  красавица,  образованная  ба- 
рышня, съ  большнмъ  приданымъ,  а  я,  хотя  и  дворянинъ,  но 
образован1я  не  получпль  п  гроша  м-Ьднаго  не  имЪю".  А  онъ 
мнЪ  вь  отвЪтъ :  „Нужды  нЬтъ,  ты  брату  больно  понравился. 
Душа  челов'Ькъ,  говорить,  твой  Б-Ьлкинь,  безь  хитрости; 
будетъ  любить  ]1  беречь  мою  сестру.  Право,  посватайся!"  А 
на  другой  день,  самъ  Андрей  АлексЬевпчъ  ко  мн-Ь:  „Же- 
Ш1сь  да  женись  на  моей  сестрЬ".  Я  туда,  сюда;  Александра 
АлексЬевна,  говорю,  меня  не  знаетъ,  и  я-то  всего  разочекъ 
ее  видЬль.  „Ничего,  говорить,  женитесь,  слюбитесь;  ты  знай 
свое  д'Ьло,  присватайся  только,  а  я  сь  ней  поговорю".  Это 
было  19  1юля,  наканунЬ  храмового  праздника  Ильи  пророка, 
а  25,  сударыня  вы  моя,  стояли  мы  съ  ней,  съ  .моей  голу- 
бушкой, подь  вЬнцомъ  передь  аналоемь,  и  повЬнчалъ  насъ 
понъ.  На  мпЬ  быль  мой  старый  мундиръ,  который  привезь 
мн1^  изъ  деревни  нарочный,  вмЬстЬ  съ  матушкинымь  бла- 
гословенхемъ,  а  въ  кармапЬ  у  меня  болтался,  всего  на  всего 
одинъ  двугривенный.  Вотъ  какими  чудными  путями  все  со- 
вершилось ! 

—  А  мельница  ваша?  невольно  улыбаясь,  спросила  Ва- 
си л  [1са. 

—  Мельницу  матушка  ул^е  безь  меня  достроила.  Мы  съ 
жеиой  уЬхали  въ  приданое  ея  имЬше  и  прожили  тамъ  до 
той  самой  поры,  как'ъ  она  заболЬла  и  послали  насъ  доктора 
мьпсаться  по  заграшщЬ. 

Старикъ  умолкъ  и  опустилъ  голову.  Василиса  думала: 
Воть  были  Яхс  люди  счастливы  и  прожили  свой  вЬкь,    бла- 
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гословляя    судьбу!     А     куда    песло/кна    была  и   ыеразнооб- 
разна  форма,  въ  которую  вылилось  ихъ  счастье... 
Ияия  пакрыла  на  столъ  и  подала  обЪдъ. 

—  Вы  желаете,  может ь  быть,  курить?  спросила  Василиса, 
когда  послЪ  об1^да  подали  кофе. 

—  НЬтъ-съ,  я  ие  курю.  Л  вотъ,  ежели  по;зволиге  табач- 
ку понюхать... 

Онъ  достатъ  изъ  кармана  черепаховую  табакерку,  съ 
зоV^отымп  звездочками  и,  постучавъ  пальцемъ  по  кришк1ь, 
съ  насла/кдеи1емъ  и  громко  затянулся. 

—  Посл'Ьдн1й  ея  подарочекъ,  сказалъ  онъ,  и  готовая 
слеза  показалась  на  глазахъ. 

—  Какъ  же  вы  думаете,  Антонъ  Степановичъ,  устроить 

теперь  вашу  жизнь?  спросила  сь  участ1емъ  Василиса. 

—  Да  что,  сударыня,  какъ  Богъ  пошлетъ.  Изволите 
знать  поговорку:  „Зацепился,  мотайся;  оторвался,  валяйся". 
Вотъ  я  и  валяюсь.  НевЪстка  съ  мужемъ  прйдутъ,  можетъ, 
они  не  оставятъ.  Ахъ!  горько,  горько  мн'Ь  будетъ!  не  при- 
выкъ  я  къ  одинокому  житью. 

Когда  Антоиъ  Степановичъ  собрался  идти  домой,  онъ 
поц'Ьловалъ  у  Василисы  Николаевны  руку  и  назвалъ  ее 
еще  разъ  своею  благодетельницею. 

Ей  было  утешительно  думать,  что  тЪмъ  малымъ,  что 
она  сделала,  она  облегчила  этому  человеку  первыя  тяжелыя 
минуты  одиночества.  Черезъ  несколько  дней  онъ  пришелъ 
съ  ней  проститься;  пр1ехалп  его  родственники  и  увозили 
съ  собой  въ  Петербургъ. 

Василиса  пожелала  ему  добраго  пути,  и  опять  сосредо- 
точилась въ  своей  грусти. 


\'11. 


Съ  утренней  почтой  пришло  письмо. 
Когда  его  подали  Василисе,  она  изменилась  въ  лице  и 
несколько  мгновен1й  держала  письмо    въ  рукахъ,  не  реша- 
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ясь  раскрыть.  Копвертъ  былъ  большой,  квадратный,  съ  вы- 
пуклымъ  вензелемъ,  увЪпчаннымъ  короною;  почеркъ  четк1й, 
несколько  банальный. 

Раскрывъ,  накоиецъ,  письмо,  она  прочла  его  медленно  и 
задумалась.  Черезъ  несколько  мннутъ  прочла  еще  разъ. 
Зат'Ьмъ  взяла  лпстъ  почтовой  бумаги,  написала  н'Ьсколько 
строкъ  и  позвала  Марфу  Ильинпшну. 

—  Няня,  голубчикъ,  возьмите  сейчасъ  извощпка;  по-Ьз- 
жайте  къ  князю  Сокольскому  и  свезите  ему  эту  записку. 
Только  скор'Ьй,  пожалуйста. 

—  Сш  минуту- съ. 

Няня  ф^яла  записку  и  немедленно  собралась. 

Во  время  ея  отсутств1я  Василиса  ходила  по  компат'Ь 
взадъ  и  впередъ.  Каждый  разъ,  что  она  проходила  мимо 
стола,  на  которомъ  лежало  письмо,  она  на  него  взглядывала, 
какъ  бы  ионевол-Ь,  и  презрительная  улыбка  скользила  по 
ея  губамъ. 

Черезъ  полчаса  Марфа  Ильинишна  воротилась. 

—  Ну,  что?  спросила  Василиса. 

—  Вел'Ьли  сказать,  что  сейчасъ  будутъ;  извиняются,  что 
не  пишутъ.  Только  что  проснулись,  прибавила  у^ке  отъ  себя 
Марфа  Ильинишна. 

—  Хорошо.  Няня,  приберите  немного;  я  вид-Ьда  тамъ 
въ  прихожей  как1я-то  корзины  валяются,  и  дверь  въ  кухвю 
отперта.  Приведите  все  въ  порядокъ.  Да,  вотъ  еш,е,  покуда 
князь  будетъ  зд-Ьсь,  пожалуйста  никого  не  принимайте. 

—  Слушаю-съ. 

Р-Ьшительный  тонъ,  оживленное  выражен1е  лица  уди- 
вили радостно  няню.  Но  бол-Ье  всего,  маленьшя  расноряже- 
шя  по  хозяйству  послужили  ей  доказательствомъ,  что  ба- 
рыня вышла  изъ  состоян1я  равнодушной  апапи. 

—  Ожила,  слава  теб-Ь  Господи!  твердила  про  себя  няня, 
убирая  корзинки  изъ  прихо^кей  и  притворяя  въ  кухню 
дверь,  которую,  по  обыкновен1ю  русскихъ  слугъ,  она  любила 
оставлять  открытой,  за  что  въ  былое  время  Василиса  Нико- 
лаевна не  оазъ  съ  ней  воевала. 
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Скоро  явился  князь  СокольскШ,  тщательно  в^лбритыП, 
<5езукор11311е1111(»  од'ЬтыП,  съ  натянутой  на  л'Ьвой  рук^Ь  пер- 
чаткой и  съ  несколько  взволнованнрлмъ  видо^ъ,  выражаю- 
щимъ  готовность  къ  участ11и. 

—  простите,  что  я  васъ  потревоиагла  въ  такую  раннюю 
пору,  сказала  Василиса,  пдя  ему  навстречу.  Мн'Ь  было 
очень  нужно  васъ  вид'Ьть,  посоветоваться  съ  вами. 

Она  поичала  ему  руку  и,  сЬвъ,  указала  на  кресло. 

—  Я  получила  сейчасъ  письмо  и  желала  прочесть  его 
вамъ. 

Она  вынула  пзъ  конверта  сложенный  вдвое  листъ,  съ 
болыпимъ  вензелемъ.  Князь  принялъ  внимательную  позу. 
Загорская  прочла: 

Милостивая  Государыня, 

Васили(  А  Николаевна! 

„Съ  дущевнымъ  прискорб1емъ  изв-Ьстясь  нзъ  Вашей 
телеграммы  о  преждевременной  кончин-Ь  любезн'Ьйшей  до- 
чери нашей  Натальи... 

—  А...  отъ  вашего  м^'жа?  произнесъ  князь. 

—  Да,  отъ  него... 

Не  сп-Ьша,  не  Д'Ьлая  никакого  зам'Ьчан1я,  Василиса  про- 
чла письмо  до  конца.  Оно  было  не  длинно.  Посл-Ь  началь- 
ной фразы,  о  дочери  болъе  неуиоминалось.  Загорск1й  пз- 
лагалъ  неудовлетворительное  положен1е  своихъ  финансовыхъ 
дЪлъ,  всл^дстЕте  котораго  видЪлъ  себя  въ  необходимости 
значительно  уменьшить  высылаемыя  Василиев  Николаевн'Ь 
заграницу  средства  къ  жизни,  и  кончалъ  тЪмъ,  что  пред- 
лагалъ  ей  вернуться  подъ  супружеский  кровъ.  Предложен1е 
это  высказывалось  въ  форм-Ь  благонам'Ьрепнаго  сов-Ьта;  весь 
тонъ  письма  былъ  холоденъ,  приличенъ  и  самоув'Ьренъ. 

Окончивъ  чтен1е,  Василиса  вопросительно  взглянула  на 
князя. 

—  Что  же  теперь? 

Князь  сид-Ьдъ,  опустивъ  голову;  по  его  тонкимъ  губамъ 
скользила  улыбка  недоум'Ьнхя  и  гадливости. 
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—  Вы  вашего  письма  еще  не  отправляли?  спросилъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  вотъ  оно. 

Она  вынула  пзъ  бювара  запечатанный  конвертъ. 

—  Такъ  что  же?  спросила  она  еще  разъ.  Стало  быть, 
по  вашему,  теперь  не  сл'Ьдуетъ?... 

—  Я  не  то  хот'Ьлъ  сказать...  Сущность  вопроса  не  пз- 
м-Ьнилась,  но  онъ  представляется  неожиданно  въ  очень  не- 
приглядныхъ  краскахъ...  Пров1Ьрпли  ли  вы  хорошо  свои 
силы? 

—  Отлично  пров-Ьрила,  отвечала  Василиса.  И  теперь^ 
князь,  хочу,  въ  вашемъ  присутств1и,  сд'Ьлать  маленькую 
экзекуц1ю... 

Не  распечатывая  конверта,  она  разорвала  письмо  на  н'Ь- 
сколько  кусковъ. 

—  Вотъ  оно!...  Никогда  не  существовало. 
Сдержанное  негодоваше  просилось  нарул^у. 

—  Вы  понимаете,  проговорила  она,  что  полученное  се- 
годня письмо  ничего  новаго  мн'Ь  не  открыло;  я  давно  изм'Ь- 
рила  все  безутроб1е  этой. натуры.  Я  приняла  вашъ  совЪтъ 
потому,  что  въ  минуту  отчаян1я  хватаешься  за  соломинку; 
этот7>  добрый  сов'Ьтъ  принесъ  свою  пользу  въ  данный  мо- 
ментъ,  помогъ  мн'Ь  встать  па  ноги,  но  па  д'Ьл'Ь  онт:.  былъ 
неприм'Ьиимъ.  Ничего  хорошаго  изъ  натянутой  попытки  не 
вышло  бы,  —  в-Ёрьте.  А  это  письмо  заставило  меня  только 
очнуться  немного  ран'Ье. 

Возбужденное  лицо  Василисы,  съ  разгор'Ьвшимися  гла- 
зами и  гордой  улыбкой  казалось  князю  прекраснымъ;  и  онъ 
смотр'Ьлъ  на  пего  съ  упоеи1емъ,  забывая  о  грустной  иричи- 
п-Ь  ея  возбужден1я. 

—  Вы  зам-Ьтили  съ  какимъ  бездуипемъ  онъ  относится 
къ  смерти  дочери,  продолжала  Василиса.  В'Ьдь  онъ  отецъ... 
простой  ипстпнктъ  долженъ  былъ  бы  заставить  дрогнуть  его 
сердце...  Что  же  касается  до  его  отнопгепШ  ко  мнЪ,  нпм-Ьре- 
Н1я  его  ясны.  Онъ  хочетъ,  чтобы  я  вернулась,  и  думаетъ 
взять  меня  голодомъ.  Опъ  ошибается.  Благодаря  его,  я  вы- 
училась жить  со  скромными  средствами;  въ  денежномъ  от- 
ношев1и  я  независима.  Я  буду  работать,  ежели  нул^но. 
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—  До  работы,  положпмъ,  не  дойдетъ...  проговорилъ 
кня.'И),  поступокъ  II  безъ  того  достаточно .. 

В1лражви1е  его  лица  договорило  то,  чего  онъ  не  хот'Ьлъ 
выразить   словами. 

—  Вы  ошибаетес[.,  с1:а;}ала  Василиса;  вы  не  знаете  мо- 
ихъ  средствъ.  Он'ь  высылалъ  мн'Ь  до  сихъ  поръ  ничтож- 
ную часть  Т01Ч),  что  онь  самъ  проживаетъ.  Н  ум'Ьла  съ 
этим7з  устраиваться...  >1,  какъ  мышь,  забилась  въ  свою  нор- 
ку, никого  не  видала,  отказывалась  отъ  всего...  Загорск1й  не 
слышалъ  отъ  меня  слова  жалобы  ..  Теперь  онъ  иредлагаетъ 
мн'Ь  дилемму:  либо  вернуться  кънему  съ  повинной  головой, 
либо  сЬсть  на  пищу  св.  Антон1Я.  Я  выбираю  посл:Ьднее. 
Давайте,  сочтемте  мои  будущ1е  доходы. 

Она  взяла  карандап1ъ  и  па  оборот'Ь  письма  Загорскаго 
стала  выводить  цифры- 

—  Вотъ,  что  я  буду  проживать  въ  мЬсяцъ.  Ну,  князь, 
отъ  работы  недалеко  ушло! 

—  А  васъ  это  т'Ьшптъ?     О  чемъ  вы  ликуете? 

—  Какъ  же  не  ликовать!  Свободна!  Никогда  не  уви- 
жу бол-Ье  ненавистнаго  мн-Ь  человека.  Ужели  вы  не  пони- 
маете значен1я  этого  слова?  А  съ  мыслью  о  работ*  прими- 
риться мн*  очень  нетрудно,  —  даже  пр1ятно,  прибавила 
она  задумчиво;  начинаешь  чувствовать  себя  какъ-то  лучше, 
бол-Ье  въ  гармоши  съ  общей  участью... 

—  Отъ  васъ  все  станетъ!  Вы,  въ  самомъ  д^лЪ,  заберете 
себ-Ь  въ  голову  работать. 

—  Почему  же  н-Ьтъ?  И  не  задумаюсь,  коли  явится  не- 
обходимость. Въ  гувернантки  не  пойду,  —  это  кр-Ьностни- 
чество;  но  я  буду  шить,  кружева  штоиать,  книги  перево- 
дить... Кром-Ь  своего,  я  три  языка  хорошо  знаю;  это  капи- 
талъ . 

Она  см'Ьялась.    Князь,  тоже  см1ьясь,  взялъ  ея  руки. 

—  Герой  вы  этак1й,  все  на  самостоятельность  бьете! 
Вотъ  докажите  М1г1з,  что  въ  васъ  истинно  живетъ  сильный 
и  героГ1ск1й  духъ... 

Лицо  князя  было  взволновано;  н-Ьжиня  руки,  который 
онъ  держалъ  въ  своихъ  рукахъ,  жгли  его. 

—  ЧЪмъ  :ке  я  могу  это  доказать?  спросила  Василиса. 
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Я    ская^у    вамъ;     но   дайте    слово,    что    выслушаете 

меня  терп-Ьлпво,    не  разсердитесь... 

Она  нахмурила  брови. 

Какое    предислов1е...     Сядемте,    по    крайней    м'Ьр'Ь... 

Она  высвободила  свои  руки  п  сЬла  па  п^фъ,  передъ  сто- 
ломъ. 

—  Вы  жаждете  труда,  началъ  князь,  не  переставая 
нервно  улыбаться.  Я  знаю  для  васъ  задачу,  пепр1ятну10, 
скучную...    Хотите  взяться  за  нее?... 

Онъ  смотрЪлъ  па  нее,  прося  взглядомъ  поощреи1я.  Но 
она  молчала  и  только  тихонько  морщилась,  какъ  морщится 
челов-йкь,  когда  онъ  ожидаетъ,  что  вотъ  что-то  очень  боль- 
но и  пепрхятно  зад-Ьнетъ  его. 

—  Въ  васъ  живетъ  такое  сочувств1е  ко  всЬмъ  неиму- 
щнмъ  и  нуждающимся,  продолжалъ  князь.  Нуждающ1еся  не 
т'Ь  только,  которымъ  не  достаетъ  куска  хлЪба  и  одеягды, 
есть  душевный  холодъ  и  голодъ.  Ея^ели  бы  вамъ  сказали: 
Вотъ  человЪкъ,  сердце  котораго  билось  когда-то  горячо,  ду- 
ша котораго  знала  стремительные  порывы,  по  въ  немъ  все 
заглохло,  потому  что  онъ  не  иашелъ  на  своемъ  пути  Яхелаа- 
наго  счастья;  годы  его  проходятъ  даромъ  въ  эгоистиче- 
скомъ  равнодуш1и  ко  всему  окруя^ающему;  отъ  васъ  зави- 
ситъ  воскресить  въ  немъ  я^ивыя  стремления,  пробудить 
силы,  сделать  пзъ  него  челов1зка  полезнаго  и  д'Ьятельнаго, 
въ  обширномъ  смыслЪ  слова.  Вы  отказались  бы  отъ  такой 
задачи? 

—  ^1то  онъ,  купить  меп)1  хочетъ?  под^'мала  Василиса; 
но,  взглянувъ  на  князя,  она  увид-Ьла,  что  въ  мысляхъ  его 
не  было  ничего,  что  могло  бы  оскорбить  ее;  взглядъ  его  вы- 
рая^алъ  одну  покорность  и  я^елан1е,  чтобы  она  поняла  его  и 
помогла  бы  сказать  то,  что  она  можетъ  и  хочетъ  отъ  него  вы- 
слушать. 

Выраяхен1е  лица  ея  смягчилось. 

—  Еываетъ,  что  люди  остаются  в-Ьрны  воспомпнанш, 
проговорил ь  -  князь.  Я  оставался  в'Ьренъ  надеяедЪ,  —  съ 
того  дня,  когда  въ  первый  разъ  встр'Ьтился  съ  вами.  Вашъ 
образъ  не  покидалъ  моей  дупш.     Я  я^илъ    мечтой  о  васъ... 
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Войдите  же  хозяйкой  пъ  домь,  давно  для  вась  приготовлен- 
ный... 

Оиъ  у.молк'ь  и,  смдчцеиный  т1^мъ,  что  сказал^.,  въ  ожи- 
да111и  смотр'Ьлъ  па  нее. 

Она  чувствовала,  что  поставила  себя  и  его  въ  очень 
неловкое  положен1е.  Сл'Ьдовало  остановить  его  съ  первыхъ 
словъ;  выслуптавъ  л«е  его  до  д:оица,  она  давала  ему  право 
разсчитывать  на  свое  соглас1е.  Она  вид-Ьла  свою  ошибку  и 
чувствовала,  что  нужно  иепрем1])НП0  и  неотлагательно  выве- 
сти его  изъ  заблул-сден1я. 

—  Князь  Кирпла  Федоровичъ,  проговорила  она,  мн* 
ваша  друлхба  очень  дорога;  я  не  желала  бы  утратить  ее, 
прекратимте  этотъ  разговоръ. 

Но  князь  ея  не  понялъ.  Онъ  думалъ,  что  она  колеблет- 
ся, смуш,аясь  свопмъ  положен1емъ.  Онъ  видЪлъ  себя  не- 
ожиданно у  ц-Ьли;  ему  стало  страшно,  что  она  какимъ  нп- 
будь  необдуманнымъ  словомъ  рЪшитъ  не  такъ,  какъ-онъ 
желалъ,  и  разрушптъ  его  надежды.  Взволнованный  и  блед- 
ный, съ  дрояхащими  руками,  онъ  тянулся  къ  ней. 

—  Не  теперь...  Когда  получите  разводъ...  Я  буду 
хлопотать... 

Василиса  не  усп'Ьла  сообразить,  что  ей  ответить,  какъ 
князь  стоялъ  уже  передъ  нею  и  прощался. 

—  Ни  слова...  умоляю  васъ!...     Обдумайте. 

Онъ  пожалъ  ея  руку,  низко  поклонился  и  вышелъ. 


Л'1И. 


Разговоръ  съ  княземъ  довершилъ  реакцш,  произведен- 
ную письмомъ  изъ  Петербурга.  Василиса  вышла  изъ  сво- 
его пассивнаго  состоян1я. 

Впродол;«ен1е  н-ёсколькихъ  дней  она  мучительно  вол- 
новалась. Вопросъ,  предоставленный  на  ея  разр'Ьшен1е  кня- 
земъ Сокольскимъ,  самъ  посеб-Ь  не  вызывалъ  раздумья, 
онъ  былъ  для  нея  простъ:  она  не  чувствовала  страстпаго 
влечен1я  къ  князю  и  потому  не  могла    принять    его    любви^ 
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Но  этотъ  вопросъ,  В03НПКШ1Й  передъ  ней  неожиданно,  въ 
столь  опред'Ьленпой  форм1ь,  нарушилъ  святыню  ея  горя  и 
засгавилъ  увид'Ьть  ясио,  что  происходило  въ  ея  душ-Ь. 

Въ  пей  совершалась  усилеиная  и  сложная  внутренняя 
работа.  Обстоятельства  сложились  для  иея  такъ,  что  зъ 
какомъ  бы  смысле  она  ни  рЪшила,  въ  ея  л^изни  наступалъ 
переломъ.  Сближен1е  съ  княземъ  —  какъ  его  законная 
жеиа  —  открывало  широюя  перспективы:  имя,  положеше 
его  государственная  д'Ьятельность,  на  которую  ей  можно  бу- 
детъ  вл1ять,  — задатки,  ежели  не  счаст1я,  то  удовлетвореихя 
честолюбивыхъ  стремлешй.  Е(^  представлялась  жизнь  въ 
деревн'Ь,  —  школы,  больницы...  Сколько  добра  мояхпо  сд-Ь- 
лать!..  Да,  но  какой  цЪной  все  это  будетъ  1:уплепо?...  Ва- 
силиса задумывалась.  Возможенъ  ли  разводъ?  а  ежели  и 
возможенъ,  то,  при  самомъ  счастливомъ  исход-Ь  дЪла,  сколь- 
ко предвидится  затруднен1й,  всякихъ  толковъ,  унижеп1й. 
Наконецъ,  нрепятств1я  устранены,  цЪль  достигнута;  что  же 
она  пртобр-Ьтаетъ  такой  дорогой  ц-Ьной?  Душевное  удовле- 
твореп1е  немыслимо,  потому  что  шЬтъ  влечен1я;  но  душев- 
ное довольство,  это  —  роскошь  жизни,  безъ  которой  дол- 
жно ум-Ьть  обойтись..  Что  же  остается  помимо  этого?  Шко- 
лы и  больницы?  —  он'Ь  существовали  и  безъ  нея.  Вл1яи1е 
па  образъ  мыслеГ!  и  дЪятельносгь  престар1злаго  консерва- 
тора? —  это  еще  вопросъ  проблематическ1й.  Стало  быть, 
ноложительнымъ  птогомъ  оставалос1>  только  положен1е  и 
просторъ  жизненной  обстановки.  Но  в^Ьдь  это  уже  было, 
это  улсе  старая,  знако^шя  лишнь,  только  въ  бол^Ье  широкой 
рамкЪ.  —  Я  не  этого  хочу;  чего  л^е  я  хочу?  думаетъ  Васи- 
лиса. 

Сначала  вь  ней  шевелилось  лпгпь  смутное  понят1е,  что 
есть  область  мысли,  интересы  которой  стоятъ  несравненно 
выше  всякаго  лнчпаго  горя  и  душевиаго  недовольства,  есть 
люди,  посвятпвппе  себя  иде11,  и  эти  люди  лсивутъ,  работаютъ 
и  умираютъ,  не  переставая  в-Ьрить  въ  то  д'Ьло,  во  имя  кото- 
раго  они  подвизались.  Все  оиред'Ьленц'Ёе  и  ярче  выростала 
передъ  ней  картипа  совершенно  иной  л^изни,  иного  м1росо- 
зерцаи1я.    Этотъ  псв'Ьдомый  для  нея  м1ръ  былъ  ей  близокъ, 
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и  е(1  становилось  ясно,  почему  ее  тянуло  туда  всЬми  живыми 
силами  ея  дуит. 

Она  не  хогЬла  обманываться.  Она  знала,  что  прошлое, 
о  которомъ  намЬренно  забывала,  жило  въ  ея  внутреннемъ 
м1р'Ь  неприкосновенно.  Она  собралась  съ  духомъ  и  вынула 
изъ  особаго  портфели,  гд'Ь  они  хранились,  письма  Борисова. 
Со  времени  печальнаго  происшеств1я  она  не  дотрогивалась 
до  нихъ.  Теперь  он1>  являлись  матер1аломъ  какъ  бы  новымъ; 
она  перебрала  ихъ,  и  прочла  ихъ  всЬ,  съ  начала  до  конца. 

Первое  письмо  живо  напомнило  ей  пер1одъ  отрезвлешя, 
наставппй  посл'Ь  отъ'Ьзда  Борисова,  когда  она  очнулась, 
какъ  ей  тогда  казалось,  на  самомъ  краю  пропасти  и,  обрадо- 
ванная своимъ  сг1асеп1емъ,  старалась  отвлечь  и  его  отъ  утопиче- 
скихъ,  опаспыхъ  мечтап1й. 

„Каждую  субботу,  ппсалъ  Борисовъ,  какъ  только  воз- 
стаю  отъ  сна,  чтобы  идти  на  лекц1ю,  нахожу  на  своемъ  окоиг- 
кЪ  вЪсточку  изъ  Ниццы.  Читать  дома  некогда,  на  улиц-Ь 
неудобно,  потому  что  б-ЬлхПшь  скоро ;  въ  силу  чего  прочи- 
тываю уже  па  лекц1и,  такъ  что  первыя  слова  профессора 
ускользаютъ  отъ  моего  випман1я.  Вы,  должно  быть,  пред- 
чувствовали это  неудобство  и,  взам'Ьнъ  плохо  слушанноГ! 
лекщи,  постарались  прочесть  мн'Ь  другую.  Но.  мой  талант* 
ливый  учитель,  по  правде  сказать  вамъ,  что,  читая  вапиг 
строки,  мп'Ь  казалось,  чго  не  я  самъ  ихъ  разбираю  и  произ- 
ношу, |а  будто  позади  меня  стоитъ  АлексЬй  Степановичъ 
Скромновъи  своимъ  сладки мъ  голоскомъ  говор птъ|:  „Учитесь, 
молодой  человЪкъ,  брос1)Те  глупые  вопросы,  которые  т-Ьснятся 
въ  вашей  голов'1ь.  Вы  сынь  благородпыхъ  родителей,  охота 
вамъ  возиться  съ  этой  дрянью.  Вращаясь  В7>  этомъ  обш;е- 
ств-Ь,  вы  привыкнете  къ  сквернымъ  манерамъ  и  утратите 
всякую  компльфотность"  и  т.  д.,  и  т.  д.  Сравнен:е  рЪзко 
и  малоосновательно,  соглашусь  съ  вами,  —  разв-Ь  можно  эти 
искренн1е  и  добрые  советы  ваши  сравнивать  съ  приторны- 
ми р-Ьчамп  АлексЬя  Степановича,  пропитанными  прописною 
моралью?  Простите  за  это,  но  я,  но  своей  откровенности,  не 
хот-Ьлъ  скрыть  перваго  впечатл-Ьнхя,  которое,  какъ  всегда, 
потому  что  оно  первое,  очень  поверхностно.  Искренно  бла- 
годарю васъ  за  ваше  участ1е...  но  и  только.     Хотя    я  и  пте- 
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нецъ  неоперениыП,  ыо  путь  своего  полета  обдумалъ,  и  луч- 
гае  разъ  двадцать  стукнусь  о  телеграфную  проволоку,  а  пу- 
ти своего  ые  измЪпю.  Зач'Ьмъ  же  я  прхЪхалъ  въ  Женеву  ? 
Разв-^Ь  я  не  объяснялъ  вамъ  моихъ  цЬлей  еще  передъ  отъ- 
■Ьздомъ  ?  Неугкелп  вы  думаете,  что  трехнедельный  срокъ 
все  пзм'Ьнплъ  В7э  моемъ  м1росозерцан1и?  Наивно.  Мое  зна- 
комство со  всякими  людьми,  которое  васъ  такъ  пугаетъ,  не 
простая  случайность,  —  это  логическое,  необходимое  сл^д- 
ств1е  той  обп1,ей  точки  зр'Ьн1я,  которая  у  меня  выработалась; 
поступать  иначе,  значило  бы  поступать  непрактично  и  не- 
целесообразно. Вамъ  это  трудно  понять,  вы  слишкомъ  да- 
леко стоите  отъ  этого  голоднаго  м1ра,  отъ  этого  бого-стра- 
дальца,  не  зпающаго  своего  всемогущества..." 

Письмо  оканчивалось  словами :  „Пишите  почаще,  ваши 
письма  для  меня,  какъ  теплый  лучъ  въ  холодномъ  царствЪ." 

Сл-Ьдующее  письмо  было  начерчено  на  двухъ  полули- 
стахъ  синей  бумаги,  небрежпымъ,  связнымъ  почеркомъ,  такъ 
что  съ  трудомъ  разбиралось. 

„Указанныя  вами  статьи  въ  Кеупе  с1е8  Веих  Моп(1е8 
объ  устройств15  благотворительныхъ  учре^кдепхй  въ  Нью-Йор- 
ке прочту  и  тогда  выскажу  вамъ  свое  мн-Ьн^е,  а  покуда 
ограничусь  небольшой  аполопей,  которая  объяснитъ  вамъ 
мой  взглядъ  касательно  палл1ативныхъ  и  радикальныхъ 
средствъ.  Н-Ьмй  индивидуумъ  заболЪлъ,  открылись  у  него, 
положимъ,  па  рук1ь  язвы;  больной  обращается  къ  доктору. 
Къ  несчастью,  докторъ  шарлатапъ,  которому  хотелось  полу- 
чить побольше  денегъ.  „Сделаю  такъ,  думаетъ  онъ,  какъ 
будто  помогу  больному,  но  вместе  с'ь  тЪмъ  продлю  болезнь, 
отчего  лечеп1е  будетъ  продолжаться  очень  долго,  и  я  полу- 
чу за  пользовап1е  больш1я  деньги".  Вм-Ьсто  того,  чтобы  на- 
чать радикальное  ,1гечен1е,  давая  внутренн1я  средства,  укр'Ьи- 
ляюпця  организмъ  и  удаляющ1я  худосоч1е,  докторъ  .пропи- 
сываегъ  парулшыя,  зая^пвляюпця  средства.  1^аиЕ.г  быстро  за- 
крываются, больной  въ  восхищен1и  отъ  доктора.  Но  не  иро- 
ходитъ  и  месяца,  болезнь  начинаеть  вырая^аться  въ  дру- 
гихъ  припадкахъ,  въ  продолжителЕ^ныхъ  головныхъ  боляхъ, 
въ  ломоте  костей,  язвы  вновь  открываются  и  распростра- 
няются энергичнее,    чемъ    прежде.     Больной    отправляется 
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опять  къ  доктору,  ыо,  къ  счастьь',  къ  другому.  Этотъ  —  че- 
лов'Ькъ  по1П1мающ1й,  а  главное,  честно  отеосящ1{1ся  къ  своей 
спец1а.1Ьности.  Оиъ  принимается  за  л'Ьчен1е  се1>ье:зно,  про- 
ппсываетъ  хорошую  пищу,  даетъ  виутреип1я  средства,  язвы 
же,  папротивъ,  растравляетъ,  оеупрестанпо  ихъ  прпж1ггая... 
Черсзъ  очень  недолгое  время  раны  начинают!,  заживать, 
больноП  начинаетъ  себя  чувствовать  спльнымъ  п  здоро- 
вымъ.  —  Комептар1й  на  эту  притчу  д'Ьлать  нечего,  она  ясна. 
Сравните  индивидуальныП[  организмъ  съ  общественнымъ, 
этотъ  паталогическШ  процессъ  живого  индивидуума  съ  та- 
кими же  бол'Ьзненными  явлен1ями  общественнаго  организма. 
Заживить  раны  не  значитъ  искоренить  причины  ихъ  появ- 
лен)я.  Уменьшит1>  пауперизмъ  путемъ  ассоц1ацШ  и  школъ, 
не  значитъ  вырвать  съ  корнемъ  причину  его  появлешя. 
Причина  появления  зла  понятна.  Когда  нибудь  поговоримъ 
объ  этомъ,  сто  вопросъ  запутанный  и  обширный.  Теперь  же 
скажу  только,  что  мирны11  прогрессъ  —  это  миеъ,  понят1е, 
созданное  воображен1е>гь  идеалпстовъ  и  эгоизмомъ  спльныхъ 
М1ра  сего.  ЧеловЬ'ь^ство  идегъ  впередъ  медленно,  и  каж- 
дый шагъ  стоигъ  много  1фови  и  жертвъ.  '!:}абирагься  да- 
леко не  будемъ;  начнемъ  съ  Реформацхи". 

Василиса  хорошо  помнила 'это  письмо  и  впечатл'Ьн1е, 
которое  оно  произвело  па  нее.  Въ  настоящую  минуту  оно 
являлось  какъ  бы  отв'Ьтомъ  на  самую  существенную  сторону 
того  сложнаго  вопроса,  который  рЬшался  въ  ея  умЪ.  Она 
прочла  до  конца  мелко  исписанныя  страницы  и  задумалась. 

Въ  другомъ  письм-Ь  она  напала  на  сл1ьдующее  зам-Ь- 
чан1е : 

„Вамъ  не  понравилос!.  мое  выражен1е:  если  мы  когда- 
нибудь  встрготимсп.  Оно  и  мн!»  не  по  душ-Ё,  но  употребилъ 
я  его  совершенно  обдуманно.  Впередъ  загадывать  трудно. 
Желан1е  эгоистическое  въ  этомъ  случае  слишкомъ  слабый 
факторъ;  нужна  еще  возможность.  Мало  ли  чего  я  желаю 
лично  для  себя,  но  приходится  ограничивать,  усыплять  вс-Ь 
эти    стремлен1я.    Почему?  —  разъяснять,  кажется,  ненужно.** 

Въ  следующем!,  письм-Ь  Борисовь  писалъ: 

„На  ваше  предыдущее  письмо  отв-Ьчу  н-Ьсколькими 
словами.    Взглядъ  вашъ  на  красное  знамя   и  вообще  на  ре- 
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волющонное  дв1[жен1е  крайпе  неоснователенъ,  а,  главное, 
односгороненъ.  '1то  вы  не  любите  краснаго  знамени,  это  очень 
понятно;  не  в-Ьрить  же  въ  него  —  легкомысленно.  Друг1е, 
ваши  собратья,  хотя  не  любятъ  его  такъ  же,  какъ  и  вы,  но 
бол-Ье  дальновидны,  чЪмъ  вы,  и  увид1ьли  его  уже  издалека. 
Жал'Ью,  что  не  сия^у  въ  настоящую  минуту  у  камина,  въ 
вашей  гостинной;  привелъ  бы  массу  аргументовъ,  которые 
поколебали  бы  въ  васъ  привитый  средою  идеи.  Беседовать 
же  письменно  въ  этомъ  тонЬ  больше  не  буду.  Вы  бол'Ье 
любите  письма,  Ч'Ьмъ  трактаты. 

„Попрошу  васъ  исполнить  одну  маленькую  просьбу,  ко- 
торая, вероятно,  не  затруднитъ  васъ.  ЗдЪсь,  посл^  моего 
прхЪзда,  основалась  Славянская  Библ10тека,  въ  которой  я 
состою  кассиромъ  и  секретаремъ.  Такъ  какъ  это  д'Ьло  повое, 
и  Славянь  тутъ  покуда  немного,  то  и  понятно,  что  средства 
матер1альныя  очень  невелики.  Я,  какъ  одпнъ  изъ  иницза- 
торовъ  этого  д-Ьла,  прошу  васъ  собрать  между  всЬме!  золо- 
тыми м-Ьшками,  графами  и  князьями,  которые  васъ  окру- 
жаютъ,  какую-нибудь  лепту.  Ц1^ль  этой  библготеки  для  нихъ 
дЪло  иеважное.  Скажите  пмъ,  что  библ1отека  будетъ  слу- 
жить цептромъ,  гд'Ь  будутъ  группироваться  проживающ,1е  п 
на  время  пр1'Ьзжаюш,1е  Слав:япе.  ЗачЪмъ  этотъ  центръ?  — 
можете  объяснить  всякому,  какъ  угодно,  смотря  но  лично- 
сти. Одному  говорите:  для  научных'ь  п1ьлей,  дру1"0му  —  для 
филантроиическихъ,  п  т.  д.  Я  ув1ьрепъ,  что  вы  усчгЬете. 
Только  пожелаете-ли'/ 

„ЗатЪмъ,  жму  кр1шко  вату  руиу.  Ц1^1овать  заочно  не 
люблю." 

Василиса  вспомнила  уклончивый  отвЪтъ,  которы(1  она 
послала  па  это  письмо,  и  какъ  она  сочла  нуягнымъ,  ради 
принципа,  отнестись  съ  негодован1емь  кь  такому  предложе- 
н1ю.  .':)то  былъ  од1шъ  изъ  случасвъ,  пргх  которыхъ  ее  осо- 
бенно поражала  условность  и  пустота  ея  писемъ  К1)  Бори- 
сову." Борисовъ  самъ  замЪчалъ  эту  пустоту  и  '^однажды 
выразилъ  ей  это. 

„Вы  спрашиваете,  почему  такъ  долго  не  отвЪчалъ  на 
ваше  письмо?  11ризнат1>ся  сказать,  и  теперь  съ  трудомъ  со- 
брался и  взялся  за  перо.    Какъ-то    неохотно    отвЬчаепи,    па 
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раздушенп^е   лоскутки,  которые  вы  такъ  скупо  отправляете 
по  моему  адресу. 

„1^прочемъ,  вы  такая  поклоппица  формы,  и  сип  такъ 
изящны:  сн-Ьжиой  бЪлпзны  листокъ,  ыа^которомъ,  подъ  микро- 
скопомъ,  съ  трудомъ  различаешь  п^Ьсколько  растянутыхъ 
строкъ.  Что  такое?  почему  вы  стали  такъ  иесообщительны?  — 
Нехорошо.  Вы  спрашиваете  о  моемъ  жить-Ь  - быть'Ё.  Сна- 
чала пораспрошу  объ  этомъ  васъ.  Въ  вашихъ  недлиппыхъ 
письмахъ  самое  маленькое  м-Ьсто  занимаете  вы  сами,  субъ- 
«ктъ  наибол1>е  для  меня  интересный. 

„Поразскажите  мн'Ь  о  вашей  индивидуальной  жизни. 
Дверцы  магическаго  шкапчика  закрылись,  и  всЬ  драгоц'Ьн- 
ности,  сокрытыя  въ  немъ,  недоступны  для  моего  любопыт- 
наго  глаза.  Не  такъ  давно  я  зналъ  секретъ  этого  магиче- 
скаго шкапчика;  давилъ  пружину,  дверцы  отворялись,  и  я 
брался  за  все  въ  немъ  заключающееся,  не  руками  худоук- 
ника,  а  просто  реалиста-эмпирика,  рылся,  подвергалъ  хими- 
ческому анализу,  взв-Ьшивалъ...  и  вдругъ  магическ1й  шкапъ 
закрылся!...  Н'Ьмъ  вы  занимаетесь?  До  чего  новаго  додума- 
лись? Хотелось  бы  мн'Ь  посид'Ьть  часика  два  у  камина  и 
поговорить  съ  вами:  начать  съ  историкосощальныхъ  вопро- 
€0въ  и  перейти  къ  чисто  ипдивидуально  -  психическимъ 
явлеи1ямъ.  Переходъ  понятенъ,  сощальныя  и  психическ1я 
явлен1я  тЪсно  связаны  между  собою."' 

Это  письмо  было  получено  во  время  бол-Ьзпи  Наташи; 
Василиса  не  отв-Ьчала  на  пего.  Борисовъ  писалъ  еще  разъ, 
и  зат'Ьмъ  умолкъ.  Въ  посл'Ьднемъ  письм-Ь  онъ  давалъ  свой 
адресъ  въ  Л^енев-Ь,  прося  ее  писать  на  и.мя  т-г  8ег^е. 

Окончивъ  чтенхе,  Василиса  подобрала  письма  по  поряд- 
ку, сложила  ихъ  въ  пачку  и  связала  тесьмой.  Она  провела 
руками  по  волосамъ  и,  вставъ,  потянулась,  какъ  потяги- 
вается челов1зКъ,  когда  онъ  кончилъ  очень  трудное  и  запу- 
танное д'Ьло.  Процессъ,  который  производился  въ  ея  ум'Ь, 
^ылъ  рЪшенъ;  она,  какъ  добросов'Ьстный  председатель,  раз- 
смотр'Ьла  подробно  Д'Ьло,  прочла  документы,  выслушала  об- 
винительную р1эчь  и  защиту,  и,  накоиецъ,  произнесла  свой 
приговоръ. 
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—  Туда,  къ  новой  жизни...  къ  новымъ  людямъ...  Будетъ^ 
что  будетъ ! 


IX. 


Какъ  только  вопросъ  р'Ьшенъ  съ  нравственной  стороны, 
на  сцену  являются  соображен1я  чисто  практическаго  харак- 
тера: когда?  какъ?  какимъ  образомъ? 

Срокъ  квартиры,  занимаемой  Василисой,  кончался  1-аго 
сентября.  Это  обстоятельство  послужило  ей  какъ  бы  исход- 
ной точкой  всЬхъ  сообра^кен1й,  иосредствомъ  которыхъ  при- 
нятое р'Ьшен1е  переходить  изъ  области  мысли  въ  область 
матер1а.'1Ьнаго  осуществлен1я.  Она  положила  пробыть  въ 
Ницц-Ь  до  истечен1я  срока  найма  квартиры  и,  въ  послЪд- 
нихъ  числахъ  августа,  поехать  въ  Женеву. 

При  дальн-Ьйшемъ  обсужден1и  практической  стороны 
Д'Ьла,  главныхъ  зацЪиокъ  оказалось  три:  князь  СокольскШ^ 
няня,  —  и  денежный  вопросъ. 

Князю  Сокольскому  Василиса  написала  записку,  друже- 
скую по  форм'Ь,  но  рЪшительиую  по  содержан1ю,  всл1)Дств1е 
которой  онъ  сдЪлалъ  коротк1й  прощальный  визнтъ  и,  спустя 
н-Ьсколько  дней,  уЬхалъ  изъ  Ниццы. 

Денежный  вопросъ  Василиса  порушила  самымъ  про- 
стымъ  способомъ.  Она  послала  за  ювелиромъ  и,  иредоста- 
вивъ  его  оцЪнк'Ь  довольно  крупныя  брил1антовыя  серьги  и 
изумрудный  аграфъ,  которыхъ  никогда  не  носила,  а  берегла 
на  случай  надобности,  какъ  въ  настоящую  минуту, — согласи- 
лась на  его  услов1я.  Брил1антщикъ  вынулъ  изъ  толстаго 
бумажника  три  тысячефранковыхъ  билета  и,  забравъ  бархат- 
ные футляры,  вышелъ,  почтительно  раскланиваясь. 

Деньги  нужны  были  ВасилисЬ  для  отправки  пяни  въ 
Росс1ю,  для  дороги  и  для  расходовъ,  на  первыхъ  иорахъ,  въ 
Женев'Ь.  „Разъ  устроюсь,  и  на  четыреста  франковъ  въ  м-Ь- 
сяцъ  можно  будетъ  жить",  думала  она. 


—    1К7   — 

Самып  аатрудиителышй  и  зад'Ьвающ1й  ее  больно  ла 
сердце  вопросъ  был'ь  воиросъ  о  ияпЪ.  Она  знала,  ^какимъ 
огорчеи1е.\п.  будетъ  вЪсть  о  нхъ  разлук'Ь  преданной  и  при- 
выкшей къ  ней  Марф'Ь  Ильпппшн'Ь.  Съ  нед'Ьли  на  нед'Ьлю 
она  откладывала  необходимость  сообщить  ей  о  своемъ  пам'Ьре- 
П1и.  Накопецъ,  въ  одииъ  вечеръ,  въ  начале  августа  Ьхавъ 
съ  ней  В7}  коляск'Ь  съ  кладбища,  по  пустынной  Рг0111епас1е 
(188  Ап^1а1ь\  гд^  тянулись,  съ  одной  стороны,  рядъ  опусгЬ- 
лыхъ  словно  вымергамхъ  виллъ  съ  закрытыми  ставнями,  а 
съ  другой,  м'Ьрно  колыхались  въ  вечернемъ  воздух*  в-Ьт- 
вистыя  верхушки  пальмъ  и  проглядывали,  сквозь  накрываю- 
щую ихъ  густую  пыль,  ярко-алые  цв-ёты  олеандровъ,  Васи- 
лиса въ  н'Ьсколькихъ  словахъ  объявила  ей  о  предстоящемъ 
своемъ  отъ'1ьзд'Ь  изъ  Ниццы. 

—  Слушаю-съ,  отвечала  просто  Марфа  Ильинишна.  А 
скоро  ли  "Ьдемъ,  матушка  ?  ' 

—  Да,  няня,  я  по'Ьду  скоро,  черезъ  недели  дв'Ь.  А  васъ 
я  думаю  отправить  въ  Росс1ю;  вамъ  будетъ  лучше,  ч-Ьмъ 
оставаться  зд-Ьсь. 

—  Матушка,  какъ  же  это?  вымолвила  няня  и  на  минуту 
словно  обомлъла.  Слезы  хлынули  вдругъ  у  нея  изъ  глазъ, 
II,  не  помня  что  д'Ьлаетъ,  она  бросилась  къ  ВасилисЬ  Нико- 
лаев и-Ь. 

—  Няня!  на  улиц-Ь.     Мы  поел*  поговоримъ. 

Она  ласково  полож[1ла  свою  руку  на  толстую,  добрую 
руку  няни,  и,  отвернувъ  голову,  стала  гляд'Ьть  на  море,  гд-Ь 
яркая  лазурь  золотилась  отражен! емъ  заката  и  начинала  пе- 
реливать разноцв'Ьтными  огнями. 

Самое  трудное  было  сказано. 

Вечеромъ  она  имЬла  длинный  разговоръ  сь  Марфой 
Ильинпшной,  въ  которо.мъ  объяснила  ей,  насколько  это  было 
нужно  и  возможно,  причины  своего  р-Ьшенгя,  указавъ  прямо 
на  недостатокъ  финансовыхъ  средствъ. 

—  Разсудите  сами,  няня,  возможно  ли  съ  такими  сред- 
ствами прожить  намъ  вдвоемъ?  Я  еще  не  знаю,  какъ  сама 
устроюсь. 

Няня  хот-Ьла  возражать,  Василиса  остановила  ее. 
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—  Я  ув'Ьрена,  что  вы  готовы  на  всяк1й  трудъ  и  лише- 
н1я,  добрая  пяпя,  я  это  знаю  и  ц-Ьню,  но  взять  васт^  съ  со- 
бой не  могу.  А  о  томъ,  какъ  вы  по'Ьдете,  не  заботьтесь;  я 
^яге  говорила  съ  нашимъ  священникомъ ;  онъ  зпаетъ  семей- 
ство, которое  -Ьдет'ь  въ  Петербургъ,  и  охотно  возьметъ  васъ 
съ  собою. 

—  Охъ!  сударыня,  что  обо  мн-Ь  хлопотать.  Вотъ  вы- 
то...  вы-то... 

Няня  заливалась  слезами  и  покрывала  поцелуями  руки 
Василисы  Николаевны. 

—  Бол-Ьзная  вы  моя,  сердечная,  голосила  она.  Какъ  же 
вы  безь  прислуги-то  будете  ?  в-Ьдь  вы  не  привыкли. 

—  Куда  я  'Ьду,  няня,  мн1>  прислуги  ненужно;  тамъ 
всяк1й  самъ  себ'Ь  служитъ. 

—  Что  же  это  за  кра!!,  матушка:^  Чай,   далекой? 

—  Очень  далекой,  няня. 

Дня  за  три  до  отъ^Ьзда,  няня,  охая  и  вздыхая,  начала 
у1глад1лвать  веи1,[1  Василисы  Николаевны.  Комнаты  приняли 
видъ  разореи1я  и  неосЬдлостп,  прсдшествовавпля  отъЪзду, 
—  тотъ  видъ,  который,  кажется,  такъ  и  вылигваетъ  обыва- 
теля. Сундуки  стояли  въ  гостиниой;  на  диванахъ,  на  кре- 
слахъ,  во  вс'Ьхъ  углахъ,  леи^али  платья,  юбки,  накидки, 
всякаго  рода  мелочь,  составляюидая  ненужный  и  никогда 
неупотребляемый  скарбъ,  который  мало-по-малу  накопляется 
и  только  въ  день  генеральнаго  смотра,  какъ  въ  пастояще.мъ 
случа'Ь,  появляется  па  боипй  св1')ТЪ.  НакаиупЪ  Василиса 
перссмотр'Ъла  свой  1'ардеробь,  и,  выбравъ  1гЬсколько  шелко- 
выхъ  платьевъ  и  бархатное  пальто,  подарила  ихъ  МарфЪ 
НльииишнЪ. 

—  А  сами-то,  говорила  няня,  утирая  глаза  и,  въ  волне- 
Н1И  чувствъ,  не  зиая,  радоваться  ли  подарку,  или  печалить- 
ся за  барыню,  —  сами-то!  В'Ьдь  кром1ь  двухъ  черпыхъ  да 
сукониаго,  да  :)Того, — она  указала  па  траурное  платье,  что 
было  па  Василиев,  —  почитай,   что  никакого  не  останется. 

—  МиЪ  не  нужно.  Я  цвЪтныхъ  платьевъ  носить  бол'Ье 
не  буду.  А  т1мъ,  пяня,  онЪ  пригодятся;  принарядитесь 
иной  разъ  и  меня  вспомянете. 
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—  В-Ькъ  съ  платьицами  вашими  не  ра;1ста11усь1  Умирать 
буду,  илемяпиицамъ  тиражу,  чтобы  берегли  и  хранили.  Ахъ, 
горестная  пи  моя... 

Дверь  между  спальной  и  гостиипоН  остава^чась  отворен- 
поП;  пяпя  входила  и  выходила,  нося  въ  рукахъ  свертки, 
длинные,  б'Ь.иле  пепюары,  стегаЕшя  сашо  съ  тонки мъ  б-Ьль- 
емъ,  обнпггымъ  гфуженомъ,  и  то  и  дЪло  посматривала  на 
Василису  Николаевну,  которая  сид-йла  у  окна  и  разсматри- 
вала  лежащ1е  передъ  ней  на  стол'Ь  счеты. 

—  Пледъ  прикажете  уложить,  или  в'ь  дорогу  оставить? 
спросила  няня,  дрожащимъ  отъ  сдержлваемыхъ  слозъ  голо- 
сомъ. 

—  Пожалуй,  оставьте.  —  Няня,  подите-ка  сюда  на  ми- 
нутку. 

Марфа  Иль1шишна  подошла  къ  столу,  за  которымъ  си- 
д'^ла  Василиса. 

—  Вотъ,  няня,  вамъ  тысячу  (|)ранковъ.  На  :^ти  деньги 
вы  до'Ёдете  до  Петербурга,  и  первое  время  проживете  безъ 
нужды,  прхискивая  м'Ьсто.  Я  желала  бы  дать  вамъ  больше, 
въ  память  Наташи,  но,  вы  знаете,  что  у  меня  н1ьтъ.  А  вотъ, 
ежели  я  какъ-нибудь  вдругъ  разбогатею,  прибавила  она, 
улыбаясь  сквозь  слезы  и  ц^луя  старуху,  я  вамъ,  няня  ми- 
лая, пришлю. 

Марфа  Ильинишна  бросилась  ц-Ьдовать  ей  руки. 

—  Матушка,  барыня,  на  что  мн-Ь  деньги!  и  этихъ  д'Ё- 
вать  некуда.  А  вы  меня  самою  тогда  выпишите:  послужу 
вамъ  по  старому,  ходить  за  вами  буду, —ручки  дорог1я  рас- 
цЪлую... 

Няня  громко  разрыдалась  и  вдругъ  не  выдержала: 

—  Сударывя,  Василиса  Николаевпа,  не  гн-Ьвптесь,  вы- 
слушайте меня,  старуху!  Пожили  вы  въ  одиночку,  помая- 
лись по  бЪлу  свЪту,  —  и  довольно.  Вернитесь  къ  себ-Ь 
госпожей;  полол^ите  гы-Ьвъ  на  милость.  В'Ёдь  все  таки 
опъ  вамъ  мужь  законный. 

Марфа  Ильинишна  испуганно  остановилась,  не  зная, 
какъ  подействовали  на  барыню  ея  слова;  обид'Ьлп  ли  оне, 
или  разсердплп  се. 
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Василиса  Николаевна  только  иосмотрЪла  на  нее  ласково 
и  серьезно. 

—  Нельзя,  няня.  Вы  не  знаете,  чего  просите.  Это  не 
повело  бы  ни  къ  чему  хорошему.  Пов^Ьрьте,  такъ  лучше, 
гораздо  лучше. 

Когда  Василиса  легла  спать,  няня  долго  стояла  у  ея 
постели.  ОнЪ  беседовали,  плакали  и  въ  посл'Ьдн1й  разъ 
вжЪстЬ  вспоминали  Наташу. 

Быстро  прошли  посл^дше  дни,  посл'Ьднье  часы.  Василиса 
и  няня  въ  вокзал-Ь  железной  дороги;  билетъ  уже  взятъ,  ве- 
щи сданы;  он-Ь  стоять  у  вагона,  въ  которомъ  по'Ьдетъ  Ва- 
силиса. 

—  Матушка,  въ  купе  бы  сЪлп,  шеичетъ  няня.  На  ночь 
наберется  народу,  безпокоить  васъ  будутъ. 

—  Ничего,  няня,  ко  всему  надо  привыкать. 

Опа  не  говорила  нян^,  что  намеревалась  взять  билетъ 
второго  класса,  но  въ  последнюю  минуту  ей  стало  страшно, 
п  она  не  решилась. 

Раздался  звонокъ,  кондукторы  суетились,  прося  садиться. 
Василиса  обняла  няню  и,  облитая  ея  слезами,  вошла  въ  ва- 
гонъ.. 

—  Матушка,  сударыня,  берегите  себя,  да  поможетъ  вамъ 
Господь! 

Она  тянулась,  чтобы  схватить  руку  Василисы,  еще  разъ 
увидать  ея  лицо.  Поездъ  трон^^лся  и  медленно  покатился. 
Няня  перекрестилась  и  долго  глядЪла  ему  вослЪдъ,  утирая 
глаза. 


ЧАСТЬ     ТРЕТЬЯ 


I. 


КурьерскШ  по'Ьздъ  изъ  Фраицпт  подъЪзжалъ  къ  Жене- 
вЪ  въ  половинЪ  одинадцатаго  утра.  Не  доходя  вокзала,  по- 
'Ьздъ остановился;  кондукторъ  обошелъ  вагоны,  отбирая 
билеты.  Василиса  гляд'Ьла  нзъ  окна.  Нал'Ьво  улица,  ниже 
насыпи  жел'Ьзной  дороги,  высоте  невзрачные  дома;  направо 
весь  городъ  сплошной  массой,  съ  большой  площадью  на 
первомъ  план-Ь.  Горъ  и  озера  не  было  видно.  С-Ьрый  туманъ 
застилалъ  небо,  съ  утра  моросилъ  дождь,  улицы  были  гряз- 
ны, дома  глядЪли  угрюмо;  общее  впечатл'Ьнте  неприв1ьт- 
ливое. 

ПоЪздъ  въ'Ьхалъ  подъ  стеклянную  крышу  станц1и.  Ое- 
пёуе!  Оепсуе!  выкрикивали  кондукторы,  отпирая  дверки. 
Толпа  запыленныхъ  пассажировъ  высыпала  изъ  вагоновъ  и 
направилась,  черезъ  полотно  железной  дороги,  по  ту  сторо- 
ну вокзала,  гд'Ь  находился  выходъ.  Коммиссюнеръ  въ  синей 
блуз!)  вынулъ  изъ  вагона  дорожный  м15Ш0къ  и  пледъ  Ва- 
силисы и  понесъ  ихъ,  указывая  ей  дорогу.  У  выхода,  гдЪ 
стояла  ватага  отельныхъ  привратнпковъ,  называя  имена  го- 
стиппицъ,  онъ  остановился,  ожидая  дальнЪйшпхъ  расноря- 
женШ. 

—  Я  въ  гостинницу  не  по-Ьду,  сказала  Василиса;  я  же- 
лала бы  взять  карету... 

Ко.ммисс1оперъ  кивнулъ  головой,  поднялъ  дорожный  М'Ь- 
шокъ,  который  поставилъ  было  на  полъ,  и,  пройдя  буфетный 
залъ,  вышелъ  на  улицу. 

Рядъ  омнибусовъ  съ  открытыми  дверками  тянулся,  вы- 
строенный вдоль  тротуара.  Поодаль  стояли  извощичьи  каре- 
ты, въ  одну  и  дбЪ  лошади,  потертыя  и  непрпглядныя.  Ком- 
мисс1онеръ  подозвалъ  одну  изъ  пихъ;  кучеръ  сл'Ьоъ  съ  ко- 

1:! 
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зелъ,  отперъ  дверцу  своей  колесницы  и  отправился  снимать 
попону  съ  лошади. 

—  Другнхъ  вещей  съ  вами  н'Ьтъ?  спросилъ  коммиссю- 
перъ,  укладывая  дорожный  м'Ьшокъ  и  пледъ  на  переднее 
сид'Ьнхе. 

—  Есть,  отвечала  Василиса,  только  въ  настоящую  ми- 
нуту я  не  желала  бы  взять  пхъ  съ  собоГь 

—  Бюллетень  при  васъ?  спросилъ  коммиссюнеръ  и, 
взглянувъ  на  него,  объяснилъ,  что  можно  оставить  вещи  въ 
вокзал'Ь  и  завтра  за  ними  прислать. 

Василиса  поблагодарила,  давъ  ему  на  чай.  Кучеръ  спро- 
силъ, куда  'Ьха1ъ;  она  дала  адресъ,  п  карета  задребезжала 
по  мокрой  мостовой. 

II  вотъ,  накопецъ,  Лчепева! 

Василиса  сидЪла,  прп^кавшись  въ  углу  кареты;  иезна- 
комыя  улицы,  широк1е  тротуары,  магазины  съ  огромными 
окиамп  и  вывЪсками  мелькали  передъ  ней,  точно  во  сн-Ь. 
Она  въ  эту  минуту  не  мыслила,  не  чувствовала;  она  созна- 
вала только,  что  она  у  ц-Ьли,  и  вся  сосредоточивалась  въ 
оя^идан1и  наступающей  минуты. 

Ей  представлялось,  какъ  она  войдетъ  въ  комнату  Бори- 
сова, его  маленькую  студенческую  келью;  оиъ  сидитъ  за 
письменнымъ  столомъ  и  вдругъ,  поднявъ  голову,  увидитъ  ее. 
„Серг-Ьй  Андреевичъ,  вы  зиаете,  Наташа  умерла!"  скажетъ 
она.  и  слезы  ея  польются.  Она  В!лскаяхетъ  ему  все,  —  всю 
тоску  своей  души,  которую  никому  не  высказывала;  передъ 
нимъ  она  выплачетъ  свое  горе,  и  онъ  ее  пойметъ;  онъ  бу- 
дстъ  слушать  съ  лицомъ,  полнымъ  участ1я;  онъ  произиесетъ 
добрыя  слова  ут'Ьшеп1я,  и  отъ  этихъ  словъ,  исиолпепиыхъ 
силы  и  пониман1я,  которыхъ  никто  не  могъ  ей  сказать,  ея 
набол'Ьлое  сердце  успокоится. 

—  Зд'Ьсь  ?  спросилъ  кучеръ,  останавливаясь  и  сл1ззая 
съ  козелъ.  Его,  повидимому,  озадачивалъ  наружный  видъ 
его  шйентки  въ  сопоставлеихи  съ  неаристократическимъ 
1:варталомъ    люднаго    1)абочпго  цеитрп,  куда  онъ  ее  иривезъ. 

Василиса  прочла  иазваи1е  улицы,  взглянула  па  номсръ 
дома,  22.     Все  въ  исиравиосги;  стало  быть,  зд1ьсь. 

Она  вышла  изъ  кареты. 
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—  Ждать  ■.'  спросилъ  кучеръ. 

—  Н1)ТЪ А,  впрочемъ,  лучше  подождите,    и[^()и:шесла. 

Василиса,  пе  зная  сама,  какому  чувству  оиа  вдругъ  невольно 
повиновалась.  Ей  казалось,  что  она  подумала:  можетъ  быть, 
•что  не  тотъ  домъ  и  придется  -Ьхать  дал^ье. 

По  об'Ьпмъ  сторопамъ  узкой  входной  двери,  находились 
мелочная  лавка  и  небольшой  кафе.  Насилиса  не  знала,  ку- 
да идти,  подниматься  ли  по  л'ЬстницЬ,  и  какъ  высоко  под- 
ниматься.    В'ь  приход'Ь  и  у  дверей  не  видно  было  ни  души, 

Посл^  и'Ь1:оторыхъ  колебан1й  она  р-Ьшилась  войти  въ 
лавочку. 

—  Въ  этомъ  дом'Ь  /киветъ  т-г  й^т^'е,  студентъ,  русск1й? 
спросила  она. 

Женщина,  стоявшая  у  прилавка,  взглянула  па  нее,  и 
Загорская  покрасн'Ьла  подъ  вуалью,  хотя  этотъ  взглядъ  не 
пм'Ьлъ  ничего  нытливаго  и  былъ  даже  добродушепъ. 

—  Ие  знаю  нав-Ьриое,  отв-Ьчала  /1сенш.пна;  кажется,  жп- 
ветъ  у  квартирной  хозяйки  русск1й  такого  имени. 

Она  взглянула  еще  разъ  на  посЬтптельницу  и  примол- 
вила уя^е  совсЪмъ  почтительно:  Если  тайаше  угодно  подо- 
ждать, я  пошлю  наверхъ  справиться... 

—  Благодарю  васъ,  не  трудитесь,  произнесла  Загорская 
и  опять  покраснЪла. "  Будьте  только  добры  уклзать  мн'Ь 
дорогу. 

ЛСенщппа  довела  ее  до  лестницы,  объяснивъ,  какъ  вы- 
соко слЪдуетъ  подыматься. 

—  Четвертый  этаукъ,  дверь  направо,  тас1ате  Ванья, 
повторила  она  ей  всл^дъ  еще  разъ  свои  объясиен1я. 

Василиса  ста.га  подыматься.  На  первой  площадк-Ь  жилъ 
докторъ  и  какой-то  антрепренеръ;  на  второй  —  т-Ие  Иове, 
модистка,  и  переплетчикъ;  далЪе  надписей  на  дверяхъ  не 
было.  Василиса  переступала  ступеньку  за  ступенькой;  по- 
рой ей  казалось,  что  она  никогда  не  дойдетъ;  колЪни  у  нея 
подкашивались  п  дыхапхе  замирало  въ  груди.  Въ  хаосЬ 
ея  мыслей  ясно  выд1ьлялось  одно  только  созиап1е:  вотъ  сей- 
часъ!  и  за  этой  минутой  начинался  для  нея  новый  М1ръ. 

Накопецъ,  она  на  верхней  плошадк-Ь.  На  дверяхъ  съ 
одной  стороны  прибита  запачканная  визитная    карточка    съ 
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именемъ  та(^ате  Ванья;  съ  другой  висптъ  объявлен1е: 
„Меблировавныя  комнаты".  Василиса  звопптъ;  но,  в'Ьроятио, 
рука  у  нея  дрожнтъ  и  она  дернула  не  довольно  сильно,  по- 
тому что  никто  не  отв'Ьчалъ  на  первый  звонок7>.  Она  ждетъ 
и  звонитъ  второй  разъ.  Минуты  черезъ  дв1^  раздается 
шлепанье  туфель  за  дверью;  задвплша  щелкаетъ,  высовы- 
вается сморщенное  лицо  старухи  и  смотритъ  вопросительно 
иа  Василису. 

—  Зд'Ьсь  лшветъ  т-г  Ьег§^е?  спрашиваетъ   она. 

—  М-г  8ег§е  ?  зд'Ьсь.     Что  вамъ  угодно  ? 

—  Мн'Ь  нужно  его  видЪть. 

—  Не  знаю,  дома  ли  оиъ;  впрочемъ,  ежели  вы  желаете 
войти... 

Старуха  пошлепала  туфлями  по  темному  коридору  и 
толкнула  дверь.  Василиса  вошла  вслЪдъ  за  ней  въ  не- 
большую комнату,  довольно  опрятно  меблированную. 

—  Его  нЬтъ  дома,  но  онъ  скоро  воротится,  проговорила 
хозяйка. 

—  Я  подожду,  сказала  Василиса. 
Старуха  ушла. 

Василиса  сначала  постояла,  потомъ  сЬла  па  диванъ 
около  стола. 

Она  въ  комнат-Ь  Борисова.  Она  смот[)нтъ  вокругъ  себя 
съ  любопытствомъ.  Для  иея  :-»та  комната  святыня;  зд-Ьсь 
онъ  думалъ,  зд'Ьсь  работалъ...  Как1я  мечгы  проходили  у 
него  въ  головЪ?...  Она  почти  рада,  что  не  застала  Бори- 
сова; это  дастъ  ей  время  опомниться,  привести  въ  порядокъ 
своп  мысли. 

Она  осмагринается,  взглядъ  ся  персходитъ  отъ  одного 
предмета  къ  другому. 

Но  обЪимъ  сторонамъ  комнаты,  вдоль  стЪнъ,  стоя^пI  дв'Ь 
кровати,  одна  прибраппаи,  другая  съ  измятой  подушкой  и 
сиГ.сившимси  на  полъ  концомъ  одЪяла,  подъ  кроватью  ва- 
лялась пара  сапогь.  Комодъ  былъ  заваленъ  книгами,  жур- 
налами, так1е  ?кс  1сниги  п  журналы  и  не  броппоровапные 
печатные  листы  покрывали  столъ,  передъ  которымъ  спд^^ла 
Василиса.  Напечатанное  большими  славянскими  буквами 
заглав1е:  „Набатъ"  бросалось  ей  всюду    въ  глаза.    Тутъ  же, 
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на  стол'Ь,  стояла  стекля цна я  чернильниця  съ  воткпутымъ  въ 
ией  перомъ.  Рядомъ  валялись  сипчечппца,  окурки  патшросъ 
и  несколько  ппсемъ  въ  ра:юрва1П1ыхъ  конвертахъ,  между 
которыми  она  узиала  одно  свое.  Около  этого  письма,  почти 
прикрывая  его,  лежала  какая-то  карточка.  Василиса  маши- 
нально взяла  ее  въ  руки  и  стала  разсматривать.  Вдругъ 
она  выпустила  карточку,  словно  что-то  ужалило  ее.  Кар- 
точка эта,  изъ  такъ  пазываемыхъ  8оиуеп1г8,  изображала  на 
выбитомъ  въ  вид'Ь  крул^ева  фонЪ  выпуклый  букегъ  незабу- 
докъ  и  ландышей.  Вокругъ  букета  обвивалась  лента,  па 
которой  неум'Ьлымъ  кривымъ  почеркомъ  было  написано: 
А  шоп  1)1еп  а1тее  8ег^-е,  1а  1*ато  4и1  1'ас1с1оге  — 
МапеИе.  —  а  ниже:  А  1т  те  то  18  1:  о  и,)  о  и  г  сотте  .]  е 
1а1тто8.  Оепеуе,  се  20  Аои^. 

—  Что  это  такое?  подумала  Василиса. 

Въ  ея  мысляхъ  странно  см'Ьшались  въ  эту  минуту  вне- 
запное ош;ущеше  какой-то  боли  и  впечатл'Ьн1е  комической 
ореограф1и.  Она  испугалась  того,  что  вдругъ  мелькнуло  въ 
ея  головЪ  и  насильно  отворотилась  отъ  заключен1й,  кото- 
рыхъ  не  хотЪла,  но  не  могла  не  д'1Ьлать.  Ей  сделалось 
неловко  и  какъ  будто  совЪстно  чего-то.  Вставъ  съ  дивана, 
она  подошла  къ  окну  и  стала  гляд-Ьть  на  окна  противупо- 
ложнаго  дома,  стараясь  думать  только  о  томъ,  что  вотъ  сей- 
часъ  иридетъ  Борисовъ.  Но  мысли  противъ  воли  зарожда- 
лись въ  голов'Ь,  —  и  изм-Ьняли  мало  по  малу  пастроен1е  ея 
духа.  Чтобы  отд-Ьлаться  отъ  нихъ,  она  открыла  книгу  и 
попробовала  читать;  но  эти  мысли  неотвязно  т-Ьснились  въ 
голове  и,  какъ  она  себя  ни  принуждала,  она  не  могла  оста- 
новить свое  вниман1е  на  томъ,  что  читала.  Она  положила 
книгу  на  мЪсто  и  снова  подошла  къ  столу,  на  которомъ  ле- 
жала карточка.  Ее  словно  тянуло  взглянуть  на  нее.  Въ  это 
время  она  увпд-Ьла  лежавш1й  тутъ  же,  между  окурками  и 
разсыпаннымъ  табакомъ,  пебольшой  медальонь  въ  бронзо- 
вой онравЪ,  котораго  до  этого  времени  она  не  зам'Ьчала. 
Медальонъ  былъ  полуоткрытъ;  изъ  него  выглядывала  свер- 
нутая въ  спираль  прядь  черныхъ  волосъ.  Прядь  была  свер- 
нута очень  тонко,  но  была  такъ  длинна,  что  не  помеща- 
лась въ  медальонЪ. 
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Василиса  не  дотронулась  до  него,  а  только,  нагнувшись, 
гляд'Ьла  съ  поблЬдн'Ьлымъ  лицомъ. 

—  Неужели?...  шевелилось  у  лея  мучительно  въ  мыс- 
ляхъ.  Она  старалась  отогнать  созиан1е,  но  сознан1е  стояло 
неотразимо  ясно    передъ  пей.    Ей  стало    страшно  и  стыдно. 

—  Б-Ьжать  надо,  бежать...  думала  она. 

Б-Ьжать,  да;  но  куда?  Она  уронила  голову  въ  руки,  чув- 
ствуя, что  въ  эту  минуту  отъ  пея  отступала  возможность 
надеяться  и  уповать.  Съ  высоты  идеала  она  рухалась  въ 
пропасть. 

—  Боже  мой!...  Боже  мой!...  произнесла  она  и  расте- 
рянно гляд'Ьла  кругомъ. 

Но  вдругъ  она  встрепенулась;  легши  шорохъ  послы- 
шался за  дверью.  —  Вотъ  онъ  идетъ,  что  я  буду  д'Ьлать?... 
Что  я  ему  скажу?  Сердце  громко  стучало;  она  сид'Ьла, 
раскрывъ  немного  губы,  и  неподвижно  гляд^Ьла  на  дверь. 
Эта  секунда  ожидашя  казалось  ей  в'ёчпостью. 

Дверь  растворилась  и  въ  комнату  вошла  дЪвушка  лЪтъ 
двадцатипяти,  высокая,  съ  круглымъ  лицомъ,  темными 
глазами  и  черными  обстриженными  на  лбу  волосами.  Она 
была  од'Ьта  по  домашнему  и  носила  на  ше^Ь  косынку,  вместо 
воротничка. 

Увидавъ  незнакомую  пос'Ьтительн[1цу,  она  было  попяти- 
лась, но,  обдумавъ,  вошла  и  остановилась  посреди  комнаты, 
окидывая  Василису  не  то  любопытнымъ,  не  то  вопросптель- 
нымъ  взглядомъ. 

—  Воп]оиг,  шаскте,  проговорила  она  звучнымъ,  до- 
вольно пр1ятнымъ  голосомъ. 

Василиса  отв'Ьчала  на  прив^)Тств1е  и  тоже  глядела  на 
д-Ьвушку  вопросительно  и  н-Ьсколько  тревожно. 

Д'Ьвушка  постояла,  словно  ожидая  вопроса  или  объяс- 
неп1я,  но,  увидавъ,  что  барыня  отвернула  голову  и  ничего 
не  говоритъ,  она  пожала  слегка  плечами  и  подошла  къ 
комоду. 

Отыскавъ  валявшуюся  между  книгами  пару  л^енскихъ 
маншетокъ  сь  голубыми  запонками,  она  просунула  въ  нихъ 
руки,  зат-Ьмъ  огляд'Ьла  комнату,  прибрала  пиджакъ,  висЬв- 
нпй  па  спинк-Ь   стула,    поправила    постель  съ  измятыми  по- 
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душками  и,  сд'Ьлавъ  все  .что,  спокоГшо,  не  сп1ьша,  подошла 
къ  ВасилисЬ. 

—  1^ы  кого-нибудь  ожидаете?  спросила  она. 
Василиса   кивнула   головой.    Она  думала  о  томъ,    какъ 

бы  скорей  бежать  изъ  этой  комнаты;  но  присутств1е  девуш- 
ки словно  приковывало  ее  къ  м'Ъсту. 

—  Можетъ  быть,  т-г  8ег^е?  Его  н'Ьтъ  дома,  но  онъ 
сейчась  пр1йдетъ.  Что  съ  вами?...  спросила  дЪвушка  съ 
участ1емъ,  зам-Ьчая  бл-Ьдиость  Василисы.  Вы  нездоровы? 
Угодно  вамъ  воды? 

Она  бросилась  къ  умывальному  столу  и  принесла  ста- 
канъ  съ  водою. 

—  Благодарю  васъ,  не  надо,  произнесла  съ  усил1емъ 
Василиса.     Я  пойду  теперь...  Мн'Ь  пора. 

Она  встала,  упираясь  рукою  на  столъ. 

—  Если  вамъ  угодно  передать  что  нибудь  |п-г  ^^ег1::е... 
я  его  сейчасъ  увижу...  сказала  д'Ьвушка. 

Она,  невидимому,  педоум-Ьвала  и  но  могла  отдать  себ'Ь 
отчета,  къ  какому  разряду  Яхенпдинъ  сл-Ьдовало  причислять 
незнакомую  ей  пос'Ьтительлпцу  т-г  8ег§"е.  Глубок1й  трауръ, 
изящную  простоту  котораго  ея  опытный  глазъ  немедленно 
оц11нилъ,  ТИХ1Я  спокойныя  движения  внушали  ей  изв1ьстнаго 
рода  уважен1е.     Ей  хотелось  узнать  нив-Ьрное. 

—  Вы,  мол^етъ  быть,  родственница  т-г  8ег^е?  спросила 
она.     Вы,  в-Ьроятно,  недавно  пр1'Ьхали?... 

—  Да,  недавно,  произнесла  Василиса. 

--  Вы,  можетъ  быть,  привезли  пзв'Ьст1я  отъ  его  род- 
ныхъ...  Угодно  вамъ  оставить  ваше  имя  и  адресъ?  Я 
передамъ  ему... 

—  Н-Ьтъ...  нЪтъ...  ненужно...  благодарю  васъ.  Я  сегодня 
же  уЬзжаю... 

Василиса  направилась  къ  двери.  Прпнудпвъ  себя,  она 
остановилась  и  обратилась  къ  дЪвушк'Ь: 

—  Прощайте...  Не  говорите  ему...  Ненужно... 
Она  вышла  изъ  комнаты. 

Какъ  она  сошла  съ  л-Ьстницы,  какъ  сЬла  въ  карету, 
что  сказала  кучеру,  она  не  знала.  Ей  помнилось,  какъ 
сквозь  сонъ,   что    кучеръ  у  нея    что-то    спросилъ,    что    она 
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ЧТО-ТО  ответила,  и  карета  покатилась  по  мостовой.  Она 
помнила  подъ'Ьздъ  большой  госгинницу,  выб-Ьжавшихъ  на- 
встр'Ьчу  кельперовъ,  во  Фракакъ  и  бЪлыхъ  гапстукахъ; 
одинъ  изъ  нихъ  взялъ  ея  м'Ьшокъ  и  пледъ  и  повелъ  по 
широкой  лЪстпицЪ  и  коридору,  устланнымъ  коврами,  въ 
просторный  номеръ.  Спросивъ,  не  прика?кетъ  ли  она  чего- 
нибудь,  онъ  удалился.  Вошла  горничная  въ  фартук11  и  ще- 
гольскомъ  чепчик-Ь;  она  налила  воду  въ  рукомойники,  поло- 
жила полотенцы  на  умывальный  столъ  и,  тоя^е  спросивъ,  не 
нужно  ли  чего-нибудь,  вышла,  осторожно  затворяя  двойную 
дверь. 

Василиса  сид1эла  неподвижно  въ  кресл'Ь,  на  которое  сЬ- 
ла,  когда  вошла.  Сколько  времени  она  такъ  иросид-Ьда, 
она  не  помнила.  Взглянувъ  случайно  на  свои  руки,  она 
увидЪла,  что  онЪ  въ  перчаткахъ,  она  сняла  ихъ,  сняла 
тоже  шляпу  и  пальто,  вынула  изъ  дорожнаго  мЪшка  нуж- 
ный принадлежности  туалета,  пригладила  волосы,  вымы.ча 
руки  и  снова  сЬла  на  прежнее  м'Ьсто. 

Тишина  была  мертвая;  тяжелыя  занав-Ьскп  и  двойныя 
двери  смягчали  звуки.  Посл-Ь  шума  и  трескотни  жел'Ьзной 
дороги,  дребезжан1я  кареты  по  мостовой  и  лихорадочнаго 
волнен1я  ожидан1я,  она  внезапно  очутилась  среди  безмолв- 
каго  спокойств1я.  /1,0  той  поры  она,  казалось,  бЪжала  къ 
какой-то  ц'Ьли,  по  людной  дорог'Ь,  гд11  раздавались  см'Ьхъ  и 
радостпыя  восклицап1я,  —  и  вдругъ,  не  достигиувъ  ц-Ьли, 
она  упала  и  провалилась  въ  какую  то  преисподнюю.  Во- 
кругъ  нея  и  въ  ней  самой  все  замерло;  некуда  бол'Ье  б'Ь- 
жать,  и  незач'Ьмъ. 

—  Какъ  тихо!  думала  Василиса.  Это  было  едмиствен- 
пое  ясное  ея  ощущен1е,  все  остальное  было,  какъ  въ  туман'Ь. 

Маленьк1е  часы  съ  пзображеи1емъ  нимфы  и  амура  ти- 
хо постукивали  на  каминЬ,  пробивая  часы  и  получасы.  Ва- 
силиса сид'Ьла,  не  шевелясь.  Она  не  замечала,  какъ  про- 
ходило время.  Гд1з)  она?  зачЪмъ  она  тутъ  сидитъ?  чего  она 
ждетъ!    Она  не  могла  отдать  себ-Ь  отчета. 

Начинало  смеркаться,  когда  раздаися  легк1й  стукь  у 
двери.     Показалась  фигура  кельнера. 
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—  ТаЫе  (ИкМг  ВТ.  шесть  часовъ,  проговорилъ  ояъ,  ир!- 
ятно  II  почтительно  улыбаясь.  Не  получивъ  ответа,  онъ 
промолвилъ: 

—  Ма<1ат(',  моисеть  быть,  угодно  кушать   у  себя? 
Василиса  сообразила,    какъ    сообра^каютъ    во    сн'Ь,   что 

нужно  спросить  об'Ьдъ;  когда  пргЬ:з-,1:аютъ  въ  гостиипицу, 
всегда  спративаютъ  обЪдъ.  и  завтракъ,  и  чаП,  а  сид-Ьть 
только  въ  номер'Ь  и  думать — нельзя,  иначе  содержателямъ 
гостинпицъ  было  бы  невыгодно,  и  никто  бол-Ье  не  строилъ 
бы  II  не  содержалъ  бы  гостинннцъ. 

—  Да,  зд'Ьсь,  проговорила  она. 

—  До  Ы)1е  сГЬо1:"а,  или  посл-Ь?  сиросилъ  слуга. 
Василиса  заставила  свои  блуждающ1я  мысли   снова  вер- 
нуться къ  об'Ьду. 

—  Иосл'Ь,  сказала  она. 

—  Такъ  въ  семь  часовъ? 
Слуга  исчезъ. 

Опять  прошло  несколько  времени.  Раздался  гд'Ь-то  про- 
должительный II  р'Ьзглй  звонъ. 

—  Это  къ  об-Ьду  звонятъ,  подумала  Василиса.  II  ей 
представилось,  какъ  идутъ  по  л'Ьстниц-Ь  и  входятъ  въ  сто- 
ловую разноплеменные  жители  отеля:  американки  съ  высо- 
кими шиньонами,  французск1е  сошпиз  уоуа^^еигз,  чопорныя 
англичанки  въ  желтыхъ  иерчаткахъ,  многочиоленныя  рус- 
€к1я  семейства  съ  дЬтьми,  гувернантками  и  гувернерами. 
Удивляюсь,  какъ  этимъ  людямъ  можетъ  хог-ёться  'есть!  по- 
думала Василиса;  мн-Ь  совсЬмъ  -Ьсть  не  хочется. 

Стемн-Ьло.  Какой-то  холодъ  начпналъ  пробираться  вдоль 
плечъ  и  спины.  Она  встала,  прошлась  раза  два  по  комнат-Ь 
II  остановилась  у  окна.  Огодвинувъ  кружевныя  занав-Ьски. 
ластилающ1я  сгекла,  она  стала  гляд-Ьть  на  улицу.  Вечеръ 
стоялъ  ненастный,  дождь  лилъ  не  переставая,  1иирок1й 
мокрый  тротуаръ  набережной,  на  которую  выходило  окно, 
былъ  иустъ,  направо  мостъ  черезъ  Рону,  налЬво  широкШ 
^ассейнъ,  больш1я  архитектурный  лнн1и  построекъ,  похожихъ 
на  дворцы,  II  все  это  укутано  въ  тумап-Ь  сЬрой,  вечерней 
мглы. 
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Покуда  она  стояла  у  окна  и  гляд'Ьла,  въ  комнату  во- 
шелъ  слуга  съ  подносомъ,  накрылъ  у  дивана  столъ,  зажегъ 
дв-Ь  св-Ьчп  и  доложилъ,  что  кушанье  готово. 

Василиса  сЪла  за  столъ.  Кельнеръ,  съ  салфеткой  въ 
рукахъ,  неслышными  шагами  входилъ  и  выходилъ,  подавая, 
на  гфошечныхъ  серебряныхъ  блюдахъ,  минхатюрныя  порцш 
всякихъ  явств1й.  Блюда  тянулись  длинной  вереницей.  Васи- 
лиса попыталась  было  1ьсть,  но  съ  первой  ложкой  супа  по- 
чувствовала, что  горло  у  нея  сжималось.  Она  продолжала 
накладывать  себ'Ь  на  тарелку  ради  прилич1я  и,  отхлебывая 
ледяную  воду  изъ  стакана,  думала:  когда  это  кончится! 
когда  уйдетъ  этотъ  кельнеръ,  и  я  останусь  одна!  Оставаться 
одной  казалось  ей,  въ  настоящую  минуту,  единственно-по- 
нятною формою  счастья. 

Наконецъ,  об'Ьдъ  кончился.  Слуга  прнбралъ  тарелочки  съ 
бисквитами  и  виноградомъ,  сложилъ  скатерть,  постелплъ  на 
столъ  бархатную  салфетку,  собралъ  припаддгежности  обЪда  на 
подносъ  и  вышелъ.  Всл^дъ  за  нпмъ  вышла  и  горничная,  вхо- 
дившая приготовить  постель.  Василиса  заперла  за  ними 
дверь  на  ключъ. 

—  Что  такое  со  мною,  подумала  она ;  почему  эта  гор- 
ничная и  этотъ  ке^1ьнеръ  гляд'Ьли  на  меня  такъ  странно? 

Она  взяла  св-Ьчу  и  подошла  1съ  зеркалу.  Ничего  особен - 
наго  въ  своемъ  лиц'Ь  она  не  увид1Ьла;  волосы  были  приче- 
саны гладко,  креповый  галстукъ  обхватывалт>  аккуратно  сто- 
ячей воротпичекъ. 

—  Странно,  в-Ьрио  ихъ  удивило,  что  я  не  'Ьла,  заклю- 
чила  она. 

Она  ощущала  тяжесть  въ  головЪ,  руки  были  непр1ятна 
холодны;  она  стала  ходить  взадъ  и  впередъ  по  комнагЬ,  съ 
Т'Ьмъ,  чтобы  согр'Ьться. 

Св-Ьчи,  гор1ьвш1я  па  стол'Ь,  скудно  освЪи^али  простран- 
ство; отдаленный  уголъ,  гд-Ь  стояла  широкая  постель  под')> 
штофными  занав-Ьсками,  оставался  в'т>  т^Ьни,  банально  рос- 
кошная мебель  была  неудобно  и  однообразно  разставлена 
вдоль  ст-^нъ.  Посреди  отуманенпаго  состояния,  въ  которомъ 
она  находилась,  Василиса  ощущала  впечатл'Ьн1е  неуютности, 
которое  производила    комната-  назначенная  для  про'Ьзжихъ. 
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Въ  ея  мысляхъ  составлялось  какое-то  соотиошеп1е  между 
этой  комнатой  и  ея  жизнью,  выбитой  изъ  колеи. 

Ей  вспомнился  вдругъ  почему-то  князь  Сокольск1й. 

—  Гд'Ь  онъ  теперь?  подумала  она.  Нжели  бы  опъ  во- 
шелъ  въ  эту  минуту,  я  была  бы  очень  рада.  Какой  опъ 
хорош1й,  какъ  онъ  любитъ  меня... 

Она  силилась  остановить  свои  мысли  на  пемъ,  по  мысли 
ей  не  повиновались.  Другой  образъ  гЬснился  ей  въ  душу. 
Она  не  хотЪла  его  вид  Ьть,  отгоняла  его,  но  онъ  возвращался 
и  каждый  разъ  рисовался  въ  бол'Ье  онред-Ьленныхъ  копту- 
рахъ;  она  забывалась  и  вдругъ  чувствовала,  что  вгляды- 
вается въ  него.  Тогда  она  /кмурила  глаза  и  сжимала  голову 
руками,  словно  этотъ  образъ  былъ  не  въ  ней  самоП,  а  на- 
сту иалъ    извп'Ь  и  ей  возможно  было    оборониться    отъ   него. 

Лихорадочная  дрожь  проб'Ьгала  по  тЪлу.  Она  закута- 
лась въ  иледъ  и,  сЬвъ  въ  уголъ  дивана,  прислонилась  къ 
подушк-Ь.  Вдругъ  опа  испуганно  открыла  глаза:  ей  пока- 
залось, что  как1е-то  люди  вошли  въ  комнату  и  громко  гово- 
рили. „Какой  вздоръ  л-Ьзетъ  въ  голову,  подумала  она; 
мн'Ь,  в'Ьрио,  хочется  спать,  надо  разд1^ться  и  лечьвъ  постель." 

Она  начала  ночной  туалетъ.  —  Расчесывая  щеткой  свою 
длинную  золотистую  косу,  она  вспомнила  няню.  „Бедная, 
какъ  она  любила  расчесывать  мои  волосы !  Что  она  теперь 
д'Ьлаетъ...  В-Ьрпо,  сидптъ  и  плачетъ". 

Это  было  посл-Ьдибю  мыслью  Василисы,  когда  она  легла 
въ  постель  и  потушила  св-Ьчу.  Она  тотчась  уке  впала  въ 
тяяхелое  забытье. 


II. 

Кому  не  приходилось,  хотя  ра:3ъ  въ  и.пзни,  испытывать 
состоян1е  безпомощнаго  уя^аса,  который  вдругъ  охватываетъ 
душу,  когда,  уснувъ  подъ  впечатл-Ьыхемъ  совершившейся 
б-Ьды,  ночью  просыпаешься,  и  то,  что  смутно  ощущалось  на- 
канун-Ь  однимъ  ошеломленнымъ  чувствомъ,  стоитъ  ясно  и 
отчетливо  передъ  внутренппмъ  сознан1емъ  ? 
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Василиса  лежана  въ  постели  съ  открытым[1  глазами, 
долго  не  замечая  того,  что  она  проснулась.  Въ  домЪ  п 
на  улиц-Ь  все  было  тихо  ;  св-Ьтъ  газов аго  рожка  на  тротуар-Ь 
падалъ  въ  окно  и  стелился  косоугольиикомъ  по  ковру.  Ва- 
силиса помнила  этотъ  светлый  косоугольникъ  у  ногъ  своей 
кровати,  когда  засыпала. 

Событ1я  предыдущаго  дня,  С7:>  необыкновенною  жи- 
востью малЪйшихъ  подробностей,  стояли  передъ  ней,  и 
точно  такъ  же  ярко  и  неотразимо  поднималось  со  дна  души 
сознан1е,  что  несчастхе  ея  было  непоправимо.  Борисовъ 
былъ  навсегда  отъ  нея  оторванъ,  и  то,  что  отрывало  его, 
была  собственная  его  воля,  свободное  и  осмысленное  наруше- 
ше  той  душевной  связи,  которая,  она  полагала,  существо- 
вала между  ними. 

Она  измеряла  глубину    пропасти,    въ   которую  пала    съ 
высоты     своихъ    надеждъ    и  вид11ла,    что  эта    пропасть    не 
пм^ла  выхода.    Все  потеряно,  ея  в-Ьра  въ  любовь  Борисова, 
ея  упован1е    на  его   силу,  —  возможность    для    иея    начать 
новую  жизнь...     И  въ  первый    разъ,  съ  той    минуты,    когда 
она  р-Ьшила  1\хать  въ  Л^еневу,  она  увидала  ясно,    безъ  вся- 
кихъ  прикрасъ,  то,    что  было  настоящимъ  могивомъ    прння- 
таго  ею  р-Ьшен1я,    Такое   признан1е,    сд-Ьланное  самой  себ-Ь, 
въ  такую  минуту,  ие  могло  ие  казаться  ей  сугубо  ужаснымъ  и 
унизительнымъ.     Она  пробовала    ув-Ьрить   себя,    что  любовь 
ея  къ  Борисову    была    только    одною    изъ    побудительпыхъ 
причипъ,  въ  силу  которыхъ  она  д1:йствовала,  по  боль  острая, 
какъ    ударъ    по^ка,    которую  она  испытывала    всякИ!    разъ, 
что  всиоминаза   подробности   своего    присутств1я  у  него    на 
квартир'Ь,  заставляла  ее  созиавать,    въ  глубине  своей  сов-Ь- 
сти,  что  продолжать  обманываться   невозможно.     Передъ    ея 
глазами    безпрестанно    мелькало    слово  „жена"!   написанное 
на  карточке,  и  хотя  оиа   знала,    въ    какомъ    смысл-Ь    следо- 
вало   понимать  это  слово,    значение    его  было    для    нея    все 
таки  ужасно.     -Жеиа!...  стало    быть,    близкая  къ    нему,   лю- 
бимая, им-Ьющая    права...  Неужели  это  она,  та  женщина,    о 
которой  думалъ  Борисовъ,  когда  говорилъ  ей :  Ежели  вы  для 
меня    не   все,  другая  жеищииа  станеть  около  меня?    И  эта 
другая  стала  около  него  ;  она  живет7>  его  я^изнью,    онъ  д1ь- 
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лится  съ  пеП  вс'Ьм'1  своими  мыслями.  Василиса  всиомипала 
051  лицо;  было  ли  въ  цемъ  то,  что  должно  быть  пъ  лиц-Ь 
жепщииы,  которую  любить  ]Зорисовъ?  Оно  показалось  еП 
обыкновеинымъ,  глаза  были  добрые,  но  безъ  глубины,  улыб- 
ка но  совсЬм'ь  пр1ятная,  иителектуальиоП  силы  и  красоты 
въ  этомъ  лиц1^  ит;акой  не  было,  но  она  помнила,  что  д'Ь- 
вушка  была  строПна  и  хорошо  сложена.  Неужели  этого  для 
него  достаточно!  подумала  она.  Воображеп1е  рисовало  ей 
самые  мучительные  образы.  Она  зарывалась  лицомъ  въ  по- 
душку, чтобы  не  вид'Ьть  ихъ. 

—  Что  же  онъ  сд1злалъ  изъ  всЬхъ  воспоминапИ!  прош- 
лаго,  нашего  прошлаго,  его  и  моего!  опять  и  опять  возни- 
калъ  въ  пей  вопросъ.  Неужели  онъ  забылъ?  Неу^кели  все 
стерлось  и  сгладилось  въ  его  душ!.?  Или,  можетъ  быть,  въ 
его  дуигЬ  н[1когда  ничего  и  не  происходило?  это  была  только 
минутная  прихоть...  отъ  нечего  д'Ьлать,  удобный  случай, 
почему  же  не  попытаться?... 

Анализъ  неумолимо  заставлялъ  ее  идти  впередъ  по 
скорбному  пути,  гяагъ  за  шагомъ.  Последняя  мысль  пока- 
залась ей  до  того  ужасной,  что  она  вся  похолод'Ьла  и 
н-Ьсколько  мгнояен1Г1  лежала,  не  шевелясь.  Н1этъ,  это  не 
можетъ  быть!  произнесла  она  вслухъ.  Такъ  не  говорятъ, 
такъ  не  смотрятъ,  когда  играютт^  комед1ю;  я  помню  его 
лицо,  каждое  слово... 

Возможность  разсуждать  снова  прекращалась,  и  на  сце- 
н^  являлась  фа11таз1я,  и  рисовала  опять  мучительныя  кар- 
тины: оиъ  и  теперь  говоритъ  т'Ь  же  р1зчи,  с.мотритъ  такими 
же  глазами.  Все  это  было  заблуждеше  съ  ея  стороны,  свя- 
тыня этой  любви  суш,ествовала  только  въ  ея  воображен!!;, 
для  него  никакой  святыни  никогда  не  бывало,  и  воспоми- 
нан1е  о  неП,  въ  его  душЪ,  совм-Ьщается  со  всякими  дру- 
ги.ми  впечаг:г1з.н1ями,  —  какъ  на  его  стол*  ея  письма  валя- 
ются рядомъ  съ  разрисованными  сувенирами,  между  окурокъ 
паппросъ. 

Гордость  заговорила  въ  ВасилисЬ:  оскорб.тенная  любовь 
уступила  м'Ьсто  оскорбленному  самолюб1ю.  Она  почувство- 
вала, какъ  унизительно    было  для  не  я  всякое   сожал'Ён1е.  — 
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Не  о  чемъ  жалЪть,    я    ничего    ие    потеряла,  я  пробудилась 

только    ОТЪ    ПЛЛ1031[1... 

И  вдругъ  возникъ  вопросъ:  что  же  начать  теперь?... 
Что  Д'Ьлать? ..  Б11жать  пзъ  Женевы,  какъ  можно  скор'Ьй, 
какъ  можно  дальше...  Но  куда?  спросила  она  себя,  какъ 
спрашивала  себя  несколько  часовъ  тому  назадъ,  въ  комнат'Ь 
Борисова. 

Матер1алы1ый  и  нравственный  вопросы  см1э]Н1шались  и 
образовывали  зъ  ея  жизни  мучительно-неразрывный  узелъ. 
Ей  нужно  было  соображаться,  дая«е  въ  эту  страшную  для  нея 
минуту,  съ  денежными  средствами,  и  нельзя  было  принять  то 
пли  другое  р'Ьшенхе,  не  разсчитавъ  предварительно,  на- 
сколько это  р'Ьшеше  было  исполнимо. 

Денегъ  у  нея  оставалось  1200  франковъ.  Онараздумывала 
и  разсчитывала,  п,  наконецъ,  решила,  что  на  эту  сумму  мож- 
но до'Ьхать  до  Росс1и.  А  затЪмъ?  —  ЗатЪмъ  простиралась 
будущность,  с'Ьрая,  безотрадная  и  безц-^льная.  Кругомъ 
развалины,  и  дороги  не  видать. 

—  Лхизнь  для  меня  кончена,  полумала  она.  Теперь 
все  равно,  что  дЪлать...  Прт'Ьду  въ  Петербургъ,  отправлюсь 
къ  княгине  Маг1е  —  она  вспомнила  одну  добродетельную 
даму,  занимающуюся  дЪлами  благотворительности  —  она 
поможетъ  мн-Ь  опред'Ьлгггься  въ  сердобольныя... 

Это  р'Ьшен1е  пЪсколько  успокоило  ее. 

Остатокъ  ночи  она  провела  въ  лихорадочномъ  ожида- 
н1и  разсв-Ьта.  Она  хот-Ьла  -Ьхать  съ  раннимъ  по'Ьздомъ,  и 
боялась  отлагательства,  сама  не  зная  почему. 

Съ  разсв-Ьтомъ  она  встала  и  начала  од-Ьваться.  Ей 
ис1казалось  риза  два,  чго  голова  у  нея  кружится,  ]1  полъ 
какъ  будто  уб'Ьгаетъ  изъ  подъ  ногъ;  она  не  обратила  на 
это  вииман1я  и  лишь  съ  пегери'1ьн1емъ  ожидала  перваго 
признака  пробужден1я  въ  дом-Ь.  Скоро  послышался  легкШ 
стукъ  въ  соседней  комнате;  тамъ  тоже  кто-то  собирался  на 
первый  поЪздъ.  Василиса  подошла  къ  камину,  чтобы  но- 
звонить  горничную  и  спросить  счетъ.  Вь  эту  минуту  она 
почувствовала,  что  у  нея  въ  глазахъ  иотемн'Ьло,  она  пошат- 
нулась и  упала  па  иолъ. 
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Когда  оиа  пришла  въ  себя,  она  лежала  на  кровати,  п 
иротивъ  пея  па  стул'Ь  сид-Ьла  горпичпая.  Было  совсЬмъ 
св'Ьтло. 

—  [и)торы11  часъ'^  спросила  Василиса,  и  хот'Ьла  под- 
ия 1ься;  по  только  что  по1певел}.иулась,  у  пея  опять  потем- 
п'Ьло  В7.  глазахъ,  и  она  па  п']зсколько  мгновеп!!!  потеряла 
со;зцап1е. 

Два  дня  Загорская  пролежала  въ  полпомъ  изнеможеп!» 
силъ,  мучимая  желап1емъ  у1].хать,  и  созпапая  при  каииой 
попытк'Ь  движен1я  безполезность  своихъ  усилШ. 

Докторъ  прпходилъ,  щупалъ  пульсъ  и  давалъ  как1я-то 
капли.  Горничная  наведывалась  отъ  времени  до  времени, 
приносила  бульонъ  и  уговаривала  выпить  вина. 

Томительно  длинными  показались  ей  эти  два  дня. 

Каждый  вечеръ  она  спрашивала  счетъ  и  уплачивала 
его.  Среди  нравственныхъ  волнеп1й  ее  мучила  мысль,  что 
у  нея  не  достанетъ  денегъ. 

На  утро  третьяго  дня  она  выпила  чашку  кр-Ьпкаго  ко- 
фе и  решилась  встать.  Бледная,  пошатываясь  точно  посл-Ь 
долгой  бол'Ьзнп,  она  перешла  на  диванъ.  Но  она  чув- 
ствовала, что  силы  возвращались. 

—  Во  что  бы-то  пи  стало,  я  завтра  по'1зду,  твердила  она. 
И  чтобы  доказать  себ'15  возможность  этого    отъ'Ёзда,  она 

од'Ьлась  безъ  помощи  горничной  и  начала  укладывать  до- 
рожный м'Ьшокъ. 

Въ  это  время  у  двери  послышался  стукъ. 

—  Войдите,  сказала  Василиса,  не  оборачиваясь. 
Дверь  отворилась,    кто-то  вошелъ.     Она  думала,  что  ято 

была  горничная,  и  продолжала  свое  д'Ьло. 

—  Василиса  Николаевна!  произнесъ  возл^   нея    голосъ. 
Она   не  вскрикнула,    дая^е '  не  вздрогнула,  а  замерла  п 

на  мгновеп1е  закрыла  глаза.  Потомъ  обернулась  п  слабымъ 
движеп1емъ  протянула  обЪ  руки  Борисову. 

Онъ  взялъ  ихъ,  кр-Ьико  сжалъ  и  поц^ловадъ  одну 
посл-Ь  другой. 

ЗамЪтивъ,  что  она  съ  трудомъ  держится  на  ногахъ, 
онъ  довелъ  ее  до  дивана  и,  усадивъ,  самъ  сЬлъ  въ  кресло 
противъ  нея. 
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Прошло  несколько  мгновен1й,  впродолженхе  которыхъ 
она  смотр-бла  на  него  растерянно,  въ  безпомощномъ  волне- 
П1Н.  Она  сознавала,  какая  безумная  радость  наполняла  ея 
сердце,  и  ужасалась  этому  сознан11о.  Борисовъ  толхе  смо- 
тр'Ьлъ  на  нее,  и,  когда  онъ  заговорплъ,  голосъ  его  былъ 
тнхъ  и  несколько  нев-йрень. 

—  Ну-съ,  какъ  вы  поживали,  Васплиса  Николаевна? 
Она  была  не  въ    состоян1п    говорить  и  не  пробовала  да- 
же.    Онъ  продолжалъ: 

—  Увид'Ьлъ  случайно  ваше  имя  въ  сииск'Ь  пр1'Ьзжпхъ.  Я 
не  зналъ,  что  вы  намеревались  "Ьхать  въ  Лхеневу...  Я  былъ 
очень  удпвленъ... 

Она  не  понимала  смысла  его  словъ;  она  вслушивалась 
только  въ  звуки  его  голоса  и  всматривалась  въ  его  лицо, 
каждая  черта  котораго  была  такъ  ей  знакома,  и  именно  по- 
тому, что  это  лицо  было  такъ  знакомо,  казалось  теперь  такъ 
странно,  такъ  страшно  гляд'Ьть  на  него. 

Борисовъ  изменился  втечен1е  восьмим-Ьсячной  раз- 
луки. Онъ  возмужалъ,  словно  выросъ;  борода  сд-йлалась 
бол-Ье  окладистая,  въ  движен1яхъ  проглядывала  установи- 
вшаяся р-Ьшимость  и  самообладан1е.  Высокая,  стройная 
фигура  его  съ  широкими  плечами  сохраняла  юношескую 
гибкость,  но  походила  бол-Ье,  чЪмъ  прежде,  на  фигуру  впол- 
не сложи вшагося  мул^чииы.  Одни  глаза  смотр-^ли  ласково 
и  пытливо  попре^кнему  и  губы  сохранили  свою  добродуш- 
ную улыбку. 

—  Вы  такъ  давно  не  писали,  промолвилъ  Борисовъ...  Я 
не  зиалъ,  что  и  думать... 

—  Да,  произнесла  Василиса,  и  ей  казалось,  что  это  не 
она  говорила,  этимъ  страинымъ,  изм'Ьпеннымъ  голосомъ.  Я 
не  могла  писать,  я  была  очень...  Я  дочь  потеряла,  прого- 
ворила она,  наконецъ,  съ  усил1емъ  и  испуганно  глянула  на 
Борисова,  боясь,  чтобы  онъ  не  заговорплъ  объ  этомъ. 

Но  онъ  произиесъ  лишь  короткое  восклицаБ1е,  лицо  его 
выразило  участ1е,  онъ  ничего  не  сказалъ. 

—  И  вотъ  вы  въ  /Кенев'Ь!  промолвилъ  онъ  иосл'Ь  ми- 
нутнаго  молчап1я. 
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—  Да,  про'Ьздомъ.  Я  г1р1'Ьхала  вчера,  —  эта  иеболь- 
шая  лола>  показалась  ей  необходимою,  —  и  завтра  утромъ 
'Ьду. 

-^  Такъ  скоро!  проппиесъ  Борисовъ;  затЬмъ'^' 
Ке  не  поразило,  что  оиъ  не  сдЪлалъ  самаго  естествен- 
иаго  вопроса:  как'ь  же,  пр1'Ёхавъ  в'ь  Женеву,  вы  пе  дали 
мн'Ь  знать  объ  г-)томъ?  Она  только  старалась  угадать  по  вы- 
ра^кенш  его  лица,  знаетъ  ли  онъ  о  ея  пос'Ьщен1и,  или  нЪтъ, 
—  и  по  его  лицу  ей  казалось,  что  не  знаетъ. 

—  Я  'Ьду  вт^  Росс1ю,  сказала  она;  есть  д'Ьла... 

—  Днемъ  раньше,  днемъ  позже,  д'Ьла,  я  полагаю,  отъ  это- 
го не  потерпятъ.  Если  можно,  пробудьте  лишнШ  денекъ... 
Отъ  старыхъ  друзей  вЪяхатъ  такъ  посп-Ьшно  нехорошо,  — 
тЪмъ  бол-Ье,  что  у  насъ  съ  вами  найдется,  о  чемъ  погово- 
рить... У  меня,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  много  интереснаго,  о 
чемъ  хотелось  бы  съ  вами  побеседовать... 

Василиса  чувствовала,  что  если  она  согласится  отло- 
жить по'Ьздку,  решимость  ей  изм^нитъ.  Внутренно  она 
уже  сдавалась.    Поэтому  она  проговорила  р-Ьзко: 

—  Н'Ьтъ,  я  непрем'Ьнно  завтра  ъду. 

Борисовъ  не  отвЪчалъ  и  продолжалъ,  какъ  будто  не 
слыхалъ  ея  словъ. 

—  Я  писалъ  вамъ  про  библ1отеку,  помните?  Это  д'Ьло 
теперь  окончательно  организовалось,  идетъ  отлично,  есть 
подписчики,  пропасть  книгъ... 

Онъ  сталъ  разсказывать  про  библиотеку. 

Василиса  слушала.  Во  сн!)  это,  или  на  яву?  Неужели 
это  Борисовъ  сидитъ  иередъ  ней,  ведя  спокойнымъ  и  друже- 
любнымъ  тоиомъ  разговоръ  о  постороннихъ  предметах  ь? 
Эта  комната  полна  ея  страдан1й;  каждое  въ  ней  кресло,  ту- 
рецкШ  узоръ  ковра,  самыя  ст'Ьны  казались  ей  ненавистны- 
ми... Теперь  же  все  освЬтилось  и  улыбается;  куда  д'Ьва- 
лысь  мрачныя  мысли  и  тя^келыя  впечатл'Ьн1я!  Но  Василиса 
кр-Ьгттся:  она  знаетъ,  что  ея  радость  обманчива;  это  цвЪты, 
брошенные  на  могилу;  подъ  этими  цв-Ьтами  лежитъ  что-то 
ужасное,  чего  она  не  можетъ  забыть  и  простить.  Ъхать! 
■Ьхать  поскор'Ье...  думаетъ  она. 

Разговоръ  прервался  приходомъ  доктора. 
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Борисовъ  всталъ  и  простился,  сказавъ,  —  что  прпдетъ 
пров-Ьдать  ее  вечеромъ.  —  Ей  было  очень  неловко,  она 
чувствовала,   что  уличена  во  лжи. 

Часу  въ  девятомъ  Борисовъ  вернулся. 

—  Я  вид'Ьлъ  вашего  доктора,  сказалъ  онъ  ласково,  са- 
дясь возл-Ь  пея.  Ваша  бол-Ьзнь  неопасна;  опъ  велитъ  вамъ 
выходить  и  развлекаться.  Я  приду  завтра  утромъ,  и  мы 
совершимъ  прогулку  по  ЖеневЪ. 

Василиев  хот'Ьлось  казаться  впола'Ь  беззаботной;  она 
спросила,  какъ  Борисовъ  знаетъ  доктора. 

—  Онъ  профессоръ  въ  Академ1и;  я  слушаю  его  лекщи, 
отв'Ьчалъ  Борисовъ. 

Онъ  началъ  разсказывать  про  Академио,  как1е  тамъ 
профессора,  какъ  относятся  къ  нимъ  студенты,  ЗатЪмъ 
разсказалъ  объ  интересномъ  пзслЪдованьи,  сд'Ьлапномъ  не- 
давно женевскими  учеными  падъ  водяными  парами,  содер- 
жащимися въ  атмосфер'^.    Потомъ   заговорилъ  о  бпбл1отек'Ь. 

Вечеръ  прошелъ  въ  оя^ивленной  бесЬдЪ.  Василиса  не- 
вольно заинтересовалась  тЪмъ,  о  чемъ  онъ  говорилъ,  и  ма- 
ло-по-малу  сама  разговорилась. 

Въ  девять  часовъ  подали  чай.  Она  налпла  чашку  и 
подала  ее  Борисову,  какъ  дЪлала  это,  бывало,  въ  Ницц^Ь, 
въ  своей  маленькой  госгинной,  убранной  цветами.  Ей  уже 
не  казалось  страииымъ  сидЪть  съ  нимъ  вдвоемъ  и  спо- 
койно бесЬдовать;  напротивъ,  она  пе  была  теперь  въ  состоянш 
представить  себЬ,  что  оно  могло  быть  иначе.  Огъ  его  раз- 
говора в'Ьяло  трезвостью;  всякое  расиолоягенхе  къ  чувстви- 
тельности исчезало  въ  соирикосновен1и  съ  живымъ  разно- 
образ1емъ  мыслей  и  впечатл'Ьи1й,  которыя  составляли  нрав- 
ственную атмосферу  Борисова.  Чувство,  въ  его  присутствхи, 
какъ-то  иевольно  сдерживалось  и  уходило  вглубь.  Васи- 
лиса испытала  это,  когда  втечеи1е  разговора  пришлось 
упомянуть  о  НаташЪ;  она  удивилась,  какъ  сд^Ьлала  это  про- 
сто, безъ  всякаго  бол'Ьзнениаго  я:елаи1я  его  сочувсгв1я,  въ 
которомъ  такъ  страстно  нуждалась  до  этого. 

Борисовъ  разспросилъ  о  Наташиной  бол'Ьзни,  потомъ 
вспомнилъ  о  пян1ь. 
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-  А  что  Марфа  Ильипинпш,  здравствуетъ?  Жаль,  что 
ис  привезли  ее  съ  собой  въ  Женеву. 

Въ  концЪ  вечера  посл'Ьд1пе  слЬды  ыатянутости  исчезли. 
О  завтрашиемъ  отъ-йзд-Ь  ни  разу  не  упомянулось.  Васили- 
са не  знала,  какими  путями  это  соиоршилосг^,  но  мисль  объ 
отъ'Ьзд'Ь  была  на  время  устранена,  какъ  бы  въ  силу  какого- 
то  безмолвяаго  договора. 

—  Такъ  я  завтра  утромъ  явлюсь,  проговорилъ  Бори- 
совъ,  прощаясь.  Мы  попутешествуемъ  по  Женев'Ё.  А  что 
будетъ  дал-Ье,  увидимъ? 

—  Какъ  дал'Ье?  спросила  Василиса. 

—  Я  хочу  сказать,  что  будетъ  дал'Ье  относительно  ва- 
шего здоровья.  Полагаю,  для  васъ  было  бы  полезно  остать- 
ся зд'Ьсь  несколько  времени.  Погода  становится  прекрас- 
ная; куда  вамъ  сп'Ьшить? 

Д'Ьйствительно,  куда?  подумала  Василиса. 

—  Мы  объ  этомъ  еще  потолкуемъ,  сказалъ  Борисовъ. 
Теперь  засните  хорошенько;  над'Ьюсь  застать  васъ  завтра 
св'Ьжей  и  здоровой. 


П1. 


Борисовъ  явился  въ  одиннадцать  часовъ,  какъ  было 
условлено,  въ  Н01е1  йез  Вег^иез.  Василиса,  готовая,  ожида- 
ла его.     Они  пошли. 

ПосдЪ  четырехдневнаго  заключен1я  она  въ  первый 
разъ  дышала  свЬжпмъ  воздухомъ  и  испытывала  чувство 
пр1ятиаго  возбуждеи1я.  Погода  была  прекрасная,  розовые 
туманы  ранней  осени  стелились  на  горахъ,  прелестное  Же- 
невское озеро  лежало  въ  это  утро  неподвижно,  бл'Ьдно-го- 
лубое,  съ  нужными  отливами  лплово-серебристаго  цв'Ьта,  и 
простиралось  въ  даль,  широкое,  какъ  море. 

Переходя  мостъ  Моп1-В1апс,  на  который  въ  день  прИьзда 
Василиса  смотр-Ьла  изъ  окна  своей  комнаты  съ  такими  тя- 
желыми чувствами,  сквозь  дождь  и  вечернюю  мглу,  она 
остановилась  и  любовалась  обворожительною  картиною.    Бо- 
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рисовъ  столлъ  возл-Ь  лея,  уакуривая  папироску.  Его  см-Ь- 
ЮЩ1ЙСЯ,  ласковый  взглядъ,  казалось,  говорилъ  ей:  не  лучше 
ли  такъ?  II  этотъ  взглядъ  подкупалъ  ее.  Въ  ея  душ^ 
подымались  и  двигались  так1е  же  розовые  туманы,  какъ  въ 
пеПиаж'Ь,  на  который  она  смотр-Ьла,  и,  укутывая  все  своимъ 
обманчивымъ  св'Ьтомъ,  мЬшали  впд1>ть  ясно  дальи1е  гори- 
зонты. 

Перейдя  мостъ,  они  пошли  вдоль  набере^кной,  гд^Ь  на- 
ходятся магазины  изв-Ьстныхъ  женевскихъ  часовщпковъ. 
Они  тили  медленно,  часто  останавливаясь  передъ  широкими 
окнами  съ  выставленными  въ  ннхъ  на  показъ  всякаго  рода 
Р'Ьдкостями  п  драгоц'Ьнностями.  Потомъ  вошли  въ  мага- 
зинъ  оптика  и  бол-Ье  часу  занялись  большимъ  стереоско- 
помъ,  показыва1ош;имъ  виды  Моп1-В1апс.  иыйдя  оттуда, 
постояли  у  пристани  и  смотрЪли,  какъ  прпчалпвалъ  паро- 
ходъ. 

—  Надо  будетъ  выбрать  хорош1й  день  и  съ'Ьздпть  въ 
Шильонъ,  сказалъ  Борисовъ.  АЙстность  прелестная,  стоитъ 
посмотр'Ьть. 

—  Не  знаю,  если  мн-Ь  ?у1ожно  будетъ  остаться...  начала 
было  Василиса  и  запнулась. 

—  Почему  же  нельзя?  Впрочемъ,  вы  еще  усп'Ьете  р'Ь- 
шить. 

Онъ  проронилъ  это  какъ  бы  мимоходомъ  и  заговорилъ 
о  другомъ. 

Они  шли,  не  си'Ьша,  по  узкимъ  улицамъ  п  переулкамъ, 
ведущимъ  отъ  набережноГ!  къ  центру  города.  Тротуары 
начина.'И!  зам'Ьтно  пуст'Ьть,  п-Ь которые  магазины  закрыва- 
лись. 

—  ''-)то  зпачитъ,  что  пробило  половина  перваго,  —  об'Ь- 
денныП  часъ  торговаго  люда,  С1:азалъ  Борисовъ.  Видите, 
съ  какими  голодными  лицами  всЬ  торопятся  домой. 

—  А  вы,  Серг-Ьй  Андреевич'ь,  въ  которомъ  часу  об-Ьда- 
ете,  спросила  Василиса. 

—  Какъ  пр1йдется;  иной  разъ  вовсе  не  оО-Ьдаю,  вече- 
ромъ  закусишь  что-нибудь... 

—  Ь]жсли  вамъ  теперь  пора,  я  не  хочу  васъ  удержи- 
вать... Я  доПду  одна  до  гостипницьг... 
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—  Погодите  немного,  сказалъ  Борисовъ.  МпЪ  хочется 
показать  вамь  пашу  библиотеку. 

Они  подходили  къ  широкой,  недавно  проложенпоП  ули- 
ц'Ь;  красивые,  на  половину  достроенные  дома,  возвышались 
по  сторопамъ,  съ  пустыми  между  ними  пространствами. 

—  К'ва1)талъ  булуш,иости,  зам'Ьтилъ  Борисовъ.  Черезъ 
года  два  -  три  зд'Ьсь  къ  квартирамъ  приступу  не  будетъ; 
а  покуда  мы  папяли,  сравнительно  дешево,  отличное  иом'Ь- 
и;ен1е.    Вотъ  мы  и  пришли.    Войдите,  Василиса  Николаевна. 

Онъ  открылъ  стеклянную  дверь,  ведуи1у1о  въ  светлый, 
довольно  просторный  магазииъ.  Пом'Ьщеше  состояло  изъ 
одной  к'омнаты,  разд-Ьленпой  надвое  перегородкоГь  Въ  пер- 
вой половии-Ь  пом-Ьщались  полки  съ  книгами;  вторая  была 
читальня.  ^'  входа,  за  высокой  конторкой,  стоялъ  челов'Ькъ 
небольшого  роста,  съ  бол'Ьзненнымъ  лицомъ,  безъ  усовъ  и 
бороды,  съ  гладкими  волосами,  широкимъ  лбомъ  и  топкими, 
сжатыми  въ  твердз'ю  лин1ю,  губами.  За  ухомъ  у  него  тор- 
чало перо. 

Онъ  взглянулъ  па  Борисова  и  учтиво  поклоии.ия  .Ха- 
горской. 

—  Никого  н'Ьтъ?  спросилъ  по-русски  Борисовъ,  указы- 
вая на  дверь,  ведушую  въ  читальню. 

—  Сидятъ  двое,  но  должно  быть  скоро  уйдутъ,  ОТВ'Ь- 
чалъ  тотъ,  взглядывая  на  часы.  Не  угодно  ли  вамъ  при- 
сЬсть,  прпбавилъ  онъ,  придвигая  ВасплисЬ  стулъ. 

—  Мы  туда  войдемъ,  ничего,  сказалъ  Борисовъ. 

Онъ  откррллъ  дверь  и,  посторонившись,  пропустилъ  Ва- 
силису въ  отд'Ьлен1е  за  перегородкой.  Тамъ  стоялъ  диванъ, 
два  кресла  и  н'Ьсколько  ст^льевъ;  посредин'Ь  круглый  столъ, 
заваленный  газетами  и  журналами.  Господин ь  съ  черной 
бородой  и  черными  глазами  сид'Ьлъ  па  диван-Ь,  перелисты- 
вая толстый  томъ  какого-то  сочинен1я;*зам'Ьтпвъ,  что  вошла 
Лхепщппа,  онъ  привсталъ  и  поклонился.  Въ  противополож- 
номъ  углу  на  стулЪ  спд-Ьлъ  рабоч1й  въ  синей  блузЪ  и  чи- 
талъ  номеръ  „Раппеля". 

—  Хотите  журналъ  какой  ниб^^дь?  спросилъ  вполголоса 
Борисовъ,  подвигая  Василиев  кресло  къ  круглому  столу. 
Мы  получаемъ  всЬ  русск1е    и  много    иностранныхъ  журна- 
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ловъ  и  газетъ.  Вотъ  К1ас1с1егга(1а18с11,  ВаИу  Ме\\'8,  Т1те8,  Ха- 
иопа!  ЪеИтщ,  посл'Ьдн1й  номеръ  Ьап1егпо...  Борисовъ  пере- 
биралъ  груду  журналовъ. 

—  Есть  интересное  еженед'Ьльное  нзданхе  фотограриче- 
скихъ  спнмковъ  съ  знамеиптыхъ  картинъ,  проговорплъ  онъ; 
хот-^лъ  показать  вамъ;  пойду  разыщу. 

Онъ  вышелъ  въ  другое  отд'Ьлен1е. 

Василиса  сид'Ьла,  перевертывая  разсЬяино  страницы  ил- 
люстрац1и.  Мысли  ея  тихонько  бродили,  она  чувствовала 
себя  занесенною  въ  совершенно  незнакомую  атмосферу  и  ста- 
ралась определить  свои  впечатл'Ьн1я.  Каждый  разъ,  что  она 
подымала  голову,  она  встречала  черные,  блест>1Щ1е  глаза 
господина,  сидящаго  на  диванЪ,  съ  любопытствомъ  на  нее 
устремленными;  онъ  тотчасъ  же  опускалъ  пхъ  и  углублялся 
въ  чтен1е,  подымая  книгу  такъ  высоко,  что  даже  лица  его 
не  было  видно.  Рабоч1й  сид'Ьлъ,  не  шевелясь.  Чуткое  ухо 
Василисы  слышало  за  перегородкой  голось  Борисова,  спра- 
шивающаго  шопотомъ: 

—  Михайловъ  былъ? 

—  Не  прхЪзжалъ  еще,  отвЪчалъ  тихо  бпбл1отекарь.  Дв'Ь 
телеграммы  послали  сегодня  утромъ  въ  Веве. 

—  Чего  онъ  застрялъ?  Придется  безъ  него  окончить 
корректуру;  а  завтра  въ  ночь  примемся   за  фальцовку. 

—  Наврядъ  ли  посп'Ьемъ,  возразилъ  тотъ.  Редичъ  го- 
ворилъ,  что  на  ц-Ьлый  день  хватитъ  работы;  придется  часть 
ночи  провести  за  наборомъ,  и  только  завтра  въ  полдень 
можно  будетъ  начать  метранпажить. 

—  Эва,  какъ  затянули...  Народецъ!  Надо  будетъ  уяш 
самому  сб'Ьгать  въ  типограф1ю... 

Борисовъ  вернулся  къ  ВасилисЬ,  неся  журналъ,  о  ко- 
торомъ  говорилъ,  и  сталъ  разсматривать  съ  ней  фотограф1и. 

РабочШ  въ  блуз^  дочиталъ  номеръ  „Раппеля"  до  посл^д- 
няго  слова  посл-Ьдвяго  столбца,  нов^эсилъ  газету  на  гвоздь, 
приспособленный  для  этого,  и  вышелъ  изъ  библ10теки,  про- 
говоривъ  в'Ь^кливо  и  сухо:  Воп,)оиг. 

Немного  иогодя,  господинъ,  сидящ1й  на  диванЪ,  тоже 
всталъ  и  посл-Ьдовадъ  за  нимъ.  Въ  читальню  вошелъ  библ10- 
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текарь    II    положилъ   на  столъ    передъ  Василисой    довольно 
большой  альбомъ. 

—  Вотъ  собран1е  автографовъ  зам'Ьчательныхъ  лично- 
стей (()раицузской  револющи,  довольно  р'Ьдкое  издап1е;  мо- 
жетъ  быть,  вамъ  будетъ  любопытно  просмотр'Ьть,  произнесъ 
онъ. 

Василиса  поблагодарила. 

У  входной  двери  зазвеп-Ьлъ  колокольчикъ.  Вошла  тол- 
стая барыня  среднихъ  лЪтъ,  въ  очень  пестрпмъ  костюм'Ь. 
Библ1отекарь  посп1^шилъ  къ  пей  навстречу.  Дверь  въ  чи- 
тальню осталась  полуоткрытой. 

—  Кто  :^тотъ  господинъ?  спросила  тихо  Василиса.  Онъ 
какъ-то  непохожъ  на  простого  книгопродавца. 

—  Одппъ  изъ  нашихъ  товарищей,  сказалъ  Борисовъ. 
Д'Ёйствуетъ  временно  въ  качеств-Ь  библ1отекаря.  Тонк1й  че- 
лов'Ькъ;  на  всЬ  руки  годится,  въ  игольное  ушко  прол'Ьзетъ. 

—  Его  лицо  напомршаетъ  мн-Ь  портретъ  Робеспьера,  ска- 
зала Василиса;  так1я  же  топк1я  губы,  широюй  лобъ,  и  въ 
особенности  выраженте  глазъ,  холодное  и  острое,  какъ  лезв1е. 
Вы  не  находите,  что  есть  сходство? 

—  Можетъ  быть,  я  не  зам-Ьчалъ,  отвЪтилъ  Борисовъ. 
Между  т'бмъ  въ  соседней  комнат'Ь    барыня   спрашивала 

громкимъ,  несколько  п'Ьвучимъ  голосомъ: 

—  Позвольте  посл'Ьдн1й  номеръ  „Набата". 

—  Августовск1й  номеръ  еще  не  выходилъ,  отв'Ьчалъ  съ 
своей  спокойной  в'Ьжливостью  библ1отекарь.  А  ежели  вамъ 
угодно  1юльск1й... 

—  Читала  уже,  батюшка,  читала,  замахала  руками  ба- 
рыня. Не  надивлюсь  я!..  Чего  это  ваши  молодцы  расписы- 
вають  да  размазываютъ.  Нашлось  десятокъ  людей  р-Ёши- 
тельныхъ,  ну,  съ  ними  и  лЪзь  напропалую...  А  то  писать 
да  писать,  да  разжевывать  д-Ьло;  подъ  конецъ,  надъ  чер- 
нильщщей  такъ  и  скиснешь.  ВЪдь  я,  батюшка,  знаю,  что 
это  такое;    сама  пишу. 

Библ10текарь  не  возражалъ,  а  только  развелъ  руками. 

—  Вотъ,  наприм'Ьръ,  передовая  статья  шльскаго  номе- 
ра, продолжала  вошедшая  въ  азартъ  барыня;  разв-Ё  ее  можно 
назвать  разжигательной  статьей?    Пожалуй,  она  и  недурна; 
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но  въ  пей  н'Ьтъ  этого-то...  знаете...  этого-то шику",  что  ли... 

Слабенько,  батюшка,  слабенько... 
Библ10текарь  пожалъ  плечами. 

—  Всятй  смотритъ  на  вещи  съ  свое^1  точки  зр'Ьн1я, 
произнесъ  опъ.    На  всЪхъ  не  угодишь. 

Борисовъ  слушалъ  разговоръ  и  весело  улыбался. 

—  Что  это  за  „Набатъ",  про  который  она  говорить? 
спросила  Василиса. 

—  Новый  журналъ;  органъ  нашей  парт1и...  Издаемъ 
его  общими  силами,  одни  пишутъ  статьи,  друг1е  трудятся 
въ  типографп!;  т'Ь,  у  которыхъ  есть  маленьк1я  средства, 
даютъ  нулшые  фонды...  Я  объясию  вамъ  все  это  подробно, 
принесу  программу  и  вышедш1е  номера. 

Василиса  вдругъ  вспомнила,  гд'Ь  она  видела  эти  номера 
и  откуда  онъ  ихъ  прпнесетъ. 

—  Разум1ьется,  всяк1й  судить  по  своему,  продолжала 
неугомонная  барыня.  Стало  быть,  августовскаго  номера  еще 
Н'Ьтъ?     Ну,  такъ  прощайте...  Завтра  зайду. 

—  Мое  почтен1е,  проговорилъ  библютекарь  съ  той  же 
невозмутимой  в11жливостыо,  и  открылъ  е(1  дверь.  Она  вып1ла, 
стояла  уже  наулиц'Ь,  и  вдругъ,  вспомнпвъ  что-то,  вернулась. 

—  Окажите,  батюшка,  услугу.  Скажите,  какъ  передать 
точн'Ье  по  французски  слово :  уаззорить. 

—  Кшпег,  перевелъ  библ1отекарь. 

—  Да ;  но  есть  и  друг1я  вырал{ен1я,  какъ  на11рпм1ьръ : 
с1ёуа81:ег,  1"а\а§'е1"  и  такъ  далЪе.  Будьте  такъ  добр111,  назо- 
вите мн-Ь  нЪсколько. 

Она  вынула  изъ  кармана  смятую  тетрадь  и  стала  впи- 
сывать въ  нее  слова,  но  мЪр'Ь  того,  какъ  библ1отекарь  про- 
износи лъ  ихъ. 

—  Ну,  вотъ  спасибо.  Теперь,  какъ  бы  получше  выра- 
зить, знаете,  такъ,  дЪловымъ  слогомъ :  Я  была  обплхена  въ 
моихъ  иравахъ? 

—  .Га1  сЧё  1ё8ёе  г1ап!ч  тея  с1то11:,я,  проговорилъ  библ10- 
текарь. 

—  Такъ-съ;  это  будетъ  хорошо.  Ну,  а  какъ  бы  пере- 
вести слово:  гнусно'^ 

—  ^^огс11г1етеп^ 
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—  А  еще  какъ?  Каич51  друг1я  соотв'Ьствующ1я  пы- 
])ажеп1я? 

—  ''-)то  вы  (11И1ТЬ  :за  синоиимм?  Иы  би  потрудились 
сами  въ  словар'Ь  поискать. 

—  Некогда  мпЬ,  батюпгка,  сь  словарями-то  возиться. 
В'Ёдь  я  человЬкъ  ;занят(>11.  Работы  но  до  ка1Л1хъ  поръ  на- 
валило. —  Она  показала  ВЕлше  головы.  —  За  то  и  выПдетъ 
книга!  оудетъ  пггучка!  иастоя1ц1й  протестъ;  всЪхъ  подымемъ. 
Не  то,  что  вашъ  „Набатъ". 

Когда  барыня,  наконецъ,  удалилась,  библ1отекарь  во- 
шелъ  въ  читальню,  утлрая  лобъ. 

—  Уморила  ?  сказалъ,  см'Ьясь,  Ьорисовъ.  Экая  неот- 
вязчивая ! 

—  Кто  эта  барыня  ?  спросила  Василиса.  5'  нея  какоП-то 
странный  видъ. 

—  Она  и  есть  странная,  чтобы  не  сказать  сумасшедшая, 
проговорилъ  Борисовъ.  Пом'Ь1иалась  на  политике...  Засу- 
дили ее  тамъ,  В1>  ея  уЬзд'Ь,  по  к'аком^-то  процессу  за 
имЪньиишо,  она  съ  гЬхъ  поръ  и  рехнулась,  вообразила  себя 
революционеркой,  пргЬхала  сюда  и  пиихетъ  теперь  какой-то 
протестъ  на  французскомъ  язык1>.  Намъ  хуже  всякой  мухи 
надо-Ьда. 

—  В-Ьрите  ли,  вставилъ  библ1отекарь,  раза  четыре  въ 
день  приб'Ьжитъ,  все  о  синони.махъ  справляется...  Не  знаешь, 
какъ    отд-Ьдаться. 

—  А  вы,  Горностаевъ,  турнули  бы  ее  хорошенько,  по- 
совЪтовалъ  Борисовъ.  Объявите  ей,  что  за  всякую  справку 
деньги  заставятъ  платить,  какъ  за  подержку  словаря.  Не- 
бось,   скоро   отучится. 

—  Вы  посидите  зд-Ьсь?  спросиль  Горностаевъ. 

—  А  вамъ  об'Ьдать  нора? 

—  Да,  второй  часъ,  сбЪгалъ  бы  покуда... 

—  Ну  б1Ьтъ,  батюшка,  и  намъ  пора.  Берите-ка  съ  со- 
бой ключъ,  мы  вмЪст'Ь  пойдемъ. 

—  Вы  въ  Бавар1ю?  спросиль  Борисовъ,  когда  они  В1.1- 
пглп  на  улицу. 

—  Да.    А  вы? 
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—  Мы  къ  Жокмену.  Хочу  моей  спутннц'Ь  всЪ  дико- 
винки Л^еиевы  разомъ  показать. 

На  углу  улицы  они  разошлись. 

—  Куда  мы  идемъ,  Сергей  Андреевичъ?  спросила  Ва- 
силиса. 

—  Я  васъ  приглашаю  къ  себ'Ь  въ  гости,  весело  прого- 
ворилъ  Борисовъ.  Хочу  повести  васъ  въ  маленьк1й  ресто- 
ранъ  для  рабочихъ,  гд-Ь  мы  всегда  об'Ьдаемъ.  Тамъ  все 
просто,  но  очень  чисто.  В'Ьдь  вамъ  это  не  будетъ  про- 
тивно? 

—  Н-Ьтъ...  произнесла  она.  Но,  кажется,  хМИ-Ь  было  бы 
лучше  вернуться  домой. 

—  Успеете  еще  дома  об-Ьдать,  сказалъ  Борисовъ.  Пой- 
демте; попробуйте  разъ  въ  жизни,  что  такое  1а  у1е  йе  Ъо- 
11СР1е.  Изъ  товарищей  кой-кого  тамъ  увидите...  Народъ 
смирный,  не  кусается. 

—  Н'Ьтъ,  пожалуйста,  СергМ  Андреевичъ...  Я  не  хочу 
ни  съ  к'Ьмъ  знакомиться. 

—  Не  хотите  знакомиться,  и  не  надо.  Мы  сядемъ  за 
особый  столъ,  никто  на  васъ  вниман1я  не  обратитъ.  Не 
устали  ли  лы  идти  пЪшкомъ?  спроснлъ  Борисовъ.  Отсюда 
неблизко,  а  вотъ,  кстати,  'Ъдетъ  извощик75. 

Онъ  подозвалъ  кучера.  Черезъ  п'Ьсколько  минутъ  они 
'Ьхали  •  по  широкимъ  немощенымъ  улицамъ  предм'Ьст1я 
Сагои^-е. 

Карета  остановилась  у  небольшого  дома  безъ  вывески. 
Борисовъ  и  Василиса  прошли  черезъ  узк1й  1,ор[)идоръ  и 
поднялись  по  деревянной  л^стниц-Ь  на  маленькую  площадку 
перваго  этажа.  Имъ  навстречу  сходила  толстолицая  слу- 
жанка, съ  грудою  тарелокъ  въ  рукахъ, 

—  1.е>>  Вп88е8  80п1  1а,  та(1е1И018е11е  1''аис11(Ч1е?  спросилъ 
Борисовъ. 

Д-Ьвушка  кивнула  головой  и  указала  наверхъ. 

—  Насъ  здЪсь  такъ  и  знаютъ,  подъ  имепемъ:  1с8  1{и8^;с8, 
объяснилъ  Борисовъ.  ^1елов'Ёкъ  тпесть  нашихъ  ходятъ 
всяшй  день  сюда  об'Ьдать.  Дешево.  Вес1>  обЪдъ  и  полъ- 
бутылки  вина  за  девяносто  саптимовт>:  Балтазаровъ  пир'ь   и 


—   219    - 

ПО  карману!  Кром'Ь  того,  кредитъ,  въ  которомъ  иашъ  Гфатъ 
иер-Ьдко  нуждается. 

Они  прошли  чере:гь  длинную,  невысокую  комнату,  съ 
дсревяпнымъ  поломъ  и  ПЬлеиими  ст-Ьнами  и  вышли  на 
галлерею,  гд'Ь  стоя.чъ  посереди и'Ь  большой  столъ,  а  по 
угламъ  н'Ьсколько  маленькихъ,  съ  готовыми  приборами. 
Челов-Ькъ  пять  мущинъ  и  одна  женщина  сид'Ьли  за  боль- 
шимъ  столомъ.  'За  одпимъ  изъ  маленькихъ  столовъ  пом'Ь- 
щались  н'Ьсколько  мастеровыхъ  въ  блузахъ,  друг1е  столы 
были  не  заняты,  у  одного  изъ  нихъ  Борисовъ  усадилъ  Ва- 
силису и  отправился  зака:швать  об'Ьдъ.  Мимоходомъ  опъ 
остановился  у  большого  стола  и  обм-Ьнялся  н-Ьсколькими 
словами  съ  сидящими.  Никто,  повидимому,  не  обращалъ 
впиман1я  на  Василису,  никто  ни  разу  даже  не  повернулъ 
головы  в'ь  ея  сторону.  Она  же  сид1ьла  такъ,  что  ей  всЬхъ 
было  видно,  и  разговоръ  ихъ  доходилъ  до  нея. 

Во  гланЪ  стола  сид-Ьлъ  челов'Ькъ  лЪтъ  тридцати    пяти, 

съ    НекраСИВЫМЪ,    но    Ир1яТНЫМЬ    и    уМПЫМЪ    ЛИЦОМЪ,    1^1ИН00б- 

разиой  бородкой  и  саркастическимъ  выражеи1емъ  глазъ. 
Онъ  мало  говориль,  а  только  посм-Ёивался  добродушно-иро- 
нически, когда  говорили  друг1е,  и  коегд'Ь  Л'Ьниво  вставлялъ 
своеслово.  Возл'Ьнего  сид'Ьла  я^енщина,  еще  молодая,  б'Ьлоку- 
рая,  довольно  полная,  съ  лобрымъ  и  веселымъ  выражен1емъ 
лица.  Она  безпрестанно  обращалась  къ  мужу,  называя  его 
по  фамил1и:  Постновъ,  и  отшучивалась  съ  своимъ  сосЬдомъ 
съ  лЪвой  стороны,  уб-Ьдительно  ей  о  чемъ-то  толковавшимъ. 
Это  былъ  рослый,  голубоглазый  молодецъ,  съ  румяны.мъ  ли- 
цомъ,  окладистой  бородой  и  звонкимъ,  заразительны.мъ  смЪ- 
хомъ.  Онъ  беьъ  умолку  тараторилъ,  разсказывалъ  воп^1й 
вздоръ  и  читалъ  отрывки  стихотвореи1й;  его  курчавые,  св-Ёт- 
лые,  какъ  золото,  волосы  падали  ему  на  глаза.  Онъ  былъ 
од'Ьтъ  въ  холщевый  китель,  по  и  подъ  этой  небрежной 
одеждой,  его  фигура  выдавалась,  красивая  и  молодцоватая. 
Его  сос^домъ  былъ  юноша  лЪтъ  двадцати,  худой,  сутулова- 
тый, съ  ц-Ьдой  копной  русыхъ  волосъ  на  головЪ.  Онъ  улы- 
бался и  конфузился,  когда  съ  нимъ  говорили,  и  при  всякомъ 
слов'Ь  краен  .Ё)Лъ.  По  другую  сторону  стола  сид'Ёлъ  госпо- 
динъ  съ  еврейскимъ    типомъ,  съ  черной    бородой  и  блестя- 
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щими  глазами,  тотъ  самый,  котораго  Масилиса  вид'Ьла  въ 
бпбл1отек'Ь,  и  другой  челов'Ькъ  лЪтъ  тридцати,  нич']2)Мъ  не- 
зам-Ьчательный  по  своей  наружности  и  только  иоразивш1й 
Василису,  1согда  оиъ  заговорилъ  тихимъ  и  необыкновенно 
пр1ятнымъ  голосомъ.  Его  выговоръ  нм'Ьлъ  легк1й  иольск1й 
акцентъ.     Слово  было  за  нимь. 

—  Такъ  какъ  же?  продолжалъ  онъ  начатый  разговоръ. 
РЪдича  такъ  п  застали  утромъ  спящаго,  сидя  на  окн'Ь,  съ 
книгой  въ  рукахъ? 

ВсЬ  глаза  обратились  на  конфузящагося  юношу. 

—  Такъ  и  застали,  подхватилъ  курчавый  весельчакъ. 
Просыпаемся,  видимъ  —  окио  открыто;  онъ  сидитъ  на  по- 
доконник-Ь,  прислонясь  головой  къ  косяку  и  сиитъ;  а  на  ко- 
Л'Ьняхъ  развернутый  томъ  Гейне...  Захотелось,  вотъ  видите 
ли,  при  лунномъ  св'Ьт'Ь,  Лорелей  почитать,  и  зачитался! 
Такъ  всю  ночь  проси д-Ьлъ,    обращенный    лицомъ    къ    лун-Ь. 

Б'Ьдный  юноша,  красный,  какъ  ракь,  не  зналъ  куда 
глядЪть. 

—  Полно  вамъ  врат(>,  Леонтьевъ,  просил!:)  онъ. 
Но  Леонтьевъ  былъ  неумолимъ. 

—  Не  вру.  Не  я  одинъ,  и  Северинъ  видЬлъ.  Ужъ 
молчите  лучше,  поэтичная  душа,  а  то  все  разскажу;  раскрою 
тайну,  о  комъ  мечтали  при  лун1)... 

Р1^дичъ  всиыхнулъ. 

—  Ни  о  комъ  я  не  мечталъ,  произиесъ  онъ. 

—  Анъ  неправда,  даже  покрасп'Ьлъ!  вотъ  и  Варвара 
АлексЪевиа  угадываетъ.  А  вы,  Постновъ,  лучше  не  спраши- 
вайте, право,  не  спрашивайте. 

Вс1ь    дружно  засмеялись. 

—  Не  обращайте  на  нихъ  внимашя,  Р-Ьдичъ,  прогово- 
рила весело  Постнова,  имъ  бы  только  иосм-Ьяться. 

Служанка,  между  т-Ьмъ,  принесла  и  поставила  на  столъ, 
около  котораго  сидЪли  Ьорисовъ  и  Василиса,  блюдо  котлетъ 
съ  мака[)онами. 

—  Р1а1  <1и  .■)ои1',  проговорилъ  Борисовъ,  накладывая  па 
тарелку  [ксплисЁ.  Вотъ  вы  и  отведаете  пангего  хл-Ьба, 
самаго  что  ни  на  есть  революц10ннаго!  Не!  Майето18е11е  Раи- 
сЬеИс,  вы  позабыли  вино. 
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—  М;м1ет()1ье11е  КаисИеис,  прелостиаи  нимфа!  принесите 
еще  карто(|)еля,  раздалось  по  г||рапц>:к'ки  т  сосЬлнимъ  сто- 
ломъ. 

—  Тои1  (1(!  81111»',  (ии1  ч»'  мшг,  откликалась,  на  ьс1ь  тре- 
бо1заи1я  разомъ,  .часуетивп1аяся  дЁгплика  и,  исчезнувъ  на 
мииуту,  воротилась  съ  огромиымъ  блюдомъ  картофеля,  ко- 
торое мимохоломъ  поставила  на  большой  столъ,  и  двумя 
полубутылками  вина  для  Борисова. 

Оиъ  иалплъ  в'ь    стакаиъ    Василисы. 

—  Я  нипа  не  пью;  нельзя-ли  спросить  воды?  сказала 
она. 

Борисовъ  иротянулъ  руку  и  взялъ  съ  сосЬдняго  стола 
графпнъ. 

—  Вода  водой,  а  вина  вамъ  все  таки  сл-Ьдуетъ  выпить, 
Сеаъ  этого  нельзя.  Мы  даже  чокнемся  съ  вами  за  иреусп-Ь- 
ян1е  пзв-Ёстныхъ  вамъ  идей.  Разъ  попали  сюда,  кончено; 
волей-неволей  должны  сочувствовать!  Вы  находитесь  въ 
настоящую  минуту  въ  самой  пасти  льва!  Ь-Ьдь  не  такъ 
страшно,  какъ  думали? 

—  Совс'Ьмъ  не  страшно,  проговорила  Василиса  и  стала 
опять  прислушиваться  къ  говору  сосЬдняго  стола. 

Леонтьевъ  громкимъ  голосомъ  читалъ  стихи  про  „Бога- 
тыря Потока".  ЬсЬ  умолкли  и  слушали  со  вниман1емъ.  У 
Р-Ьдича  глаза  такъ  и  блистали.  Леонтьевъ  дошелъ  до  того 
м-Ьста,  гд-Ь  Потокъ  попадаетъ  въ  анатомпческ1й  театръ  и 
видитъ  стрпженыхъ   красавицъ,   потрошащихъ  мертвое  тЪло. 

>'жаснулся  Потокъ,  отъ  красавицъ  бЬжитъ, 

А  онЪ  зам-Ёчаютъ  ехидно: 

Ахъ.  какой  онъ  пошлякъ!    Ахъ,  какъ  онъ  неразвнтъ! 

Современности  вовсе  невидно. 

Но  Потокъ  говоритъ,  очутясь  на  двор'Ь : 

То-жъ  бывало  у  насъ  н  на  ЧысоЛ  гор*. 

Только  в-Ьдьмы,  хоть  голы  и  босы. 

Да  по  крайности,   есть  у  нихъ  косы. 

—  А  в-Ёдь  это  камень  въ  вашъ  огородъ,  Варвара  Алек- 
сЬевна,  прервалъ  себя  чтецъ.  Попалъ  поэтъ  па  любезную 
тему  л^енской  эмансипацп!,  всласть  бичуетъ. 
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—  и  весьма  неостроумно,  сд'Ьлавъ  презрительно-равио- 
душное  лицо,  возразила  Постнова.  По  моему,  это  самое  не- 
удачное м'Ьсто  пзъ  всего  стихотворен1я. 

—  Уступка  общественному  миЪнш,  л^елаи1е  угоднтг.  во- 
лнкнмъ  М1ра  сего,  съ  которыми  жилъ,  зам'Ьтилъ    Северинъ. 

—  Извините  меня,  но  я  не  раздЪляю  вашего  взгляда, 
вм-Ьшался  госнодинъ  съ  блестящими  глазами,  не  произ- 
несшШ  до  той  норы  пи  слова.  МиЪ  кажется,  ноэтъ  иравъ; 
Опь  не  иорицаетъ  въ  женщнн'Ь  стремлен1я  къ  развит11о,  а 
лишь  ту  —  вы,  пожалуйста,  не  сердитесь  на  меня,  Варвара 
АлексЪевна  —  ту  уродливую  форму,  въ  которую  это  стрем- 
лен1е  вылилось.  Въ  самомъ  дЪл'Ь,  зачЪмъ  стричь  волосы 
и  надавать  очки?  Какъ  будто  стремлен1е  къ  культур'Ь  нуж- 
дается въ  какпхъ-нибудь  ярлычкахъ. 

—  Ну,  начали  о  культур'Ь,  непрем-Ьнно  дойдете  до  Нир- 
ваны! насмешливо  щуря  глаза,  проговорила  Постнова.  Я, 
Гельфманъ,  съ  вами  спорить  не  буду. 

У  Гельфмана  глаза  загорались. 

—  Какая  охота  говорить  о  томъ,  чего  не  пони.маешь? 
произнесъ  онъ  запальчиво.  Изъ  вашихъ  словъ  можно  за- 
ключить, что  понят1е  о  НирванЪ  для  меня  н-Ьчто  врод'Ь 
конька,  на  которомъ  я  выЪзя^аю,  припрягая  его  при  всякомъ 
удобиомъ  случа-Ь,  къ  разговору;  а  мелсду  т'Ьмъ,  я  всего 
одинъ  разъ,  въ  ващемъ  присутствит,  уиомянулъ  объ  этой 
глубокомыслеиной  концеиц1и  буддизма.  Безспорио,  что  Нир- 
вана, какъ  понимаетъ  его  западная  культура,  основной  прин- 
цииъ  всякой  логичной  системы  мышлен1я.  Это  намъ  доказы- 
ваетъ  нов-Ьйшая  германская  философ1я. 

—  НЬмецкой  ф11лософ1ей  насъ,  батюшка,  не  удивите, 
нодхватилъ  Леонтьевъ.  Знаемъ  мы  вашихъ  Шопенгауе- 
ровъ  и  Гартмановъ. 

—  Шоиеигауэръ  былъ  велик1й  .\1ыслитель,  отв'Ьчалъ 
Гельфманъ.  А  что  касается  до  Гартмана,  то,  конечно,  онъ 
самый  иослЬдовательный  нозитивистъ  нашего  времени.  Не 
такъ  ли  Ностповъ?  ВсЬми  признано,  что  Гартманъ  довелъ 
критичесшй  анализъ  до  краПнихъ  предЪловъ. 

—  Что  до  этого  касается,  такъ  и  французы  не  отстали, 
перебилъ  Леонтьевъ.    Аи^и81е  Сот1е  пораньше  вЪдь   Гарт- 
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мана  пнсалъ.  Л  про  англичанъ  такъ  и  говорить  нечего, 
съ  самаго  Бекона  позитивизм-ъ  у  ннхъ  систематически  раз- 
рабатывается. 

—  Я  не  отрицаю,  —  но  безспорно,  въ  настоящую  ми- 
нуту па  поприщ'Ь  илтеллектуальнаго  развит1я  Гермаи1я  за- 
няла первое  М'Ьсто,  и  въ  ряду  ея  св-Ьтиль  ярко  выдаются 
вышеупомянутым  имена.  Постыовъ,  вы,  какъ  критикъ,  дол- 
жиы  судить  безирисграстио,  скажите  ваше  миЪи1е. 

—  Ну  что,  и  безъ  меня  васъ  двое,  отшутился,  л-Ьниво 
з'1^вая,  Постновъ. 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  скажите,  настоялъ  въ  свою  очередь 
Леонтьевъ. 

—  Говорить  то  много  нечего,  произнесъ  Постновъ.  Шо- 
понгауэръ  рылъ  яму,  а  Гартмапъ  попалъ  въ  нее,  —  вотъ 
II  все ! 

—  Позвольте,  горячился  Гельфманъ.  Яма-то  яма,  по 
какая?  Начнемте  съ  исходной  точки.  Пессимистическое  м1ро- 
воззр'Ьн1е  ставитъ  базисомъ  непреложную  истину,  что  даже 
при  самыхъ  благопр1ятныхъ  услов1яхъ  фактъ  существовап1я 
есть  ничто  иное,  какъ  печальная  необходимость  давить  дру- 
гихъ,  или  быть  самому  давимымъ.  Это  подтверждается  всЬми 
данными  науки.  Дарвинъ  прямо  указываетъ  на  роковую 
необходимость  борьбы  за  существованхе,  а  Геккель  въ  своей 
КаШгИсЬеп  ВсЬорГип^-з^езеЫсЫе... 

—  Опять  забрались  въ  Геккеля  и  Нирвану!  раздался  ве- 
селый голосъ  у  входпой  двери.  ВсЬ  обернулись  и  прив1Ьт- 
ствовали  вошедшаго. 

Это  былъ  человЪкъ  небольшого  роста,  съ  худымъ,  чахо- 
точнымъ  лицомъ,  длинными,  черными  волосами  и  большими 
бол-Ьзненно  блестящими  глазами.  Всл-Ьдъ  за  шшъ  вошла 
великол1яшая  двухшерстая  Санъ-Бернардская  собака.  Уви- 
д-Ьвъ  Борисова,    она  бросилась  къ  нему,    визжа  п  ласкаясь. 

—  Вотъ  и  Михайловъ!  А  мы  васъ  ждали,  раздалось 
въ  групп-Ь  за  столомъ. 

—  Эй,  Сюльтикъ!  позвалъ  кто-то,  подойди  сюда,  вотъ 
теб-Ь  косточку.    ГдЪ  ты  пропадалъ? 
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Собака  обошла  кругомъ  столь,  махая  хвостомъ  и  тыкбя 
вс1зхъ  друл^елюбио  холоднымъ  посомъ.  Она  подошла  и  къ 
Нас1[лпс1з,  которая  погладила  ее  по  голов-Ь. 

МпхаПловъ  спялъ  фуражку  и  сЬлъ  па  незанятый  стулъ 
между  большимъ  столомъ  и  столомъ,  за  которымъ  спд'Ьли 
Борисовъ  и  Василиса. 

—  Здравствуйте,  сказалъ  Борисовъ,  протягивая  ему 
руку.     Что  такъ  запропастились? 

—  Задержали;  нельзя  было. 

—  Когда  вы  вернулись,  Михайловъ?  спросила  Иостиова. 

—  С110  минуту,  прямо  съ  жсл'Ьзной  дороги.  Зашелъ 
тольк'о  въ  библ1отеку.  Горностаевъ  сказалъ,  что  я  васъ  зд'Ъсь 
застану,  прибавилъ  Михайловъ,  обращаясь  кт^  Борисову. 

—  Д-Ёло  улажено?  спросилъ  Иостновъ. 

—  Какъ  я^е,  наилучшимъ  манеромъ. 

—  Хотите  об-Ьдать?  спросила  Постнова. 

—  Я  въ  Лозанн-Ь  пооб'Ьдалъ.  А  вотъ  выпить  чего-ни- 
будь можно,  жара  какая!  да  собаку  накормить  надо. 

—  За  это  д'Ьло  я  берусь,  сказалъ  РЪдичъ. 

Онъ  собралъ  остатки  на  тарелку  и  поставилъ  ее  передъ 
собакой,  которая,  видимо,  избалованная  подачками,  не  слиш- 
комъ  жадно  принялась  за  Ъду. 

—  Вишь  жретъ-то  какъ,  съ  выборомъ!  засм'Ьялся  Леон- 
тьевъ.  Истый  Султанъ.  Что,  сладокъ  даровой  хл-Ьбъ,  само- 
держецъ  ты  пес1й? 

Михайловъ  налилъ  себ-Ь  вина. 

—  Макопъ!..  что  такъ  роскошничаете? 
Постновъ  указалъ  па  Леонтьева  и  Р-Ьдича. 

—  Вотъ  они  получили  за  наборъ  хохлацкихъ  броигюръ; 
ну,  и  кутимъ. 

—  Не  раскутишься,  небось,  вставилъ  съ  печальною  фи- 
з1оном1е10  Леонтьевъ.  Сегодня  получилъ  и  сегодня  уке  от- 
далт:>  девяносто  франковъ  портному;  три  м'Ьсяца  уже  при- 
стаетъ,  а  самъ  при  двадцат]!  двухъ  франкахъ  остался,  А 
Р'Ьдичъ  купилъ  четыре  рубахи  и  шапку. 

—  Эх'ь,  вы,  капиталисты!  протяпз^лъ  Михайловъ,  выни- 
мая изъ  кармана  сложенную  бумагу.  Раскон1еливайтесь-ка, 
д11Ло   есть.     Вотъ  что,  батеньки   мои,  иродоллеалъ    онъ,  рас- 


кладыви!!  бумагу  на  стил*,  надо  подписку  составить.  У 
Мухиной  дЪло  дрянь:  мужъ  совсЬмъ  слегъ,  ногами  уже  не 
двигаетъ  и  руки  отказываются.  Докторъ  говорить,  одно  спа- 
сеп1е  — югъ:  а  депегъ  пи  копейки  и  трое  маленькихъ  д-Ё- 
тей.    'Значить,  —  выручать  надо. 

—  Сколько  же  нужно?  спросила  Постнова. 

—  Да  на  дорогу  и  па  первыя  надобности,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  франковъ  четыреста.  Пятьдесятъ  уже  налицо,  —  доб- 
рые люди  въ  Веве  подписали.  Отъ  себя  пишу  сорокъ;  зав- 
тра снесу  часы  сЬе/.  та  1:ап1е.  Остальное  надо  какъ-нибудь 
сколотить. 

ВсЬ  вынули  кошельки. 

—  Какъ  я  сожал-Ью,  у  меня  н-Ьтб  съ  собой  портмонэ, 
проговорилъ  Гельфманъ. 

ВсЬ  улыбнулись,  но  никто  не  предложилъ  дать  ему 
взаймы;  да  онъ  и  не  просилъ. 

—  Варвара  АлексЬевна,  вы  сколько?  спросилъ  Михай- 
ловъ  у  Постновой. 

—  Пишите  двадцать  франковъ  за  меня  и  двадцать  за 
мужа,  да  зайдите  ужо  къ  намъ  получить. 

—  Только  вы  получите  отъ  нея  самой;  а  то  я  заплачу, 
а  она  никогда  мн-Ь  пе  отдастъ,  сказалъ  Постновъ. 

Постнова  пожала  плечами. 

—  Не  отдастъ!  У  меня  еш,е  пятьдесятъ  франковъ  не- 
тронутые лежатъ. 

—  Разумеется,  не  отдашь,  повторилъ  мужъ.  Растратишь 
на  театры  да  на  кофточки,  а  мн^  не  отдашь. 

—  Ну-съ,  капиталисты,  теперь  д'Ьло  за  вами,  продол- 
жалъ  Михайяовъ. 

—  Вотъ  двадцать  франковъ,  сказалъ  Леонтьевъ,  пода- 
вая золотой. 

—  Отъ  двадцати  двухъ-то?  Ишь  хвагилъ:  что  значитъ 
широкая  натура!   Подавай,  братъ,  ничего. 

Р-Ьдичь  положилъ  на  столъ  тридцать  франковъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  это  не  д-Ьл©,  вступился  Леонтьевъ.  Не  бе- 
рите у  него,  Михайловъ;  онъ  въ  аптеку  долженъ  десять 
франковъ,  и  носковъ  у  него  п'Ьтъ.  Ботинки  на  босу  ногу 
носитъ,  ей  богу. 

15 
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—  Пошл»  разсказывать,  скоцфузясь,  сь  досадой  г1роц1ь- 
дилъ  РЪдпчъ. 

—  Юноша,  не  кипят[1тесь,  проговорилъ  Мнхайловъ.  Ваша 
казна  состоитъ  пзъ  тридцати  франковъ;  пзъ  нихъ  одну  треть 
вы  доляшы  въ  аптеку,  одна  треть  пойдетъ  на  покупку  нос- 
ковъ, — а  одна  треть  принимается  съ  благодарностью  на  под- 
писку.   Вы  поступили  великодушно.    Баста!  аЬ^етас!!!. 

Северпнъ  меяаду  тЪмъ  открылъ  свой  портмопэ,  значи- 
тельно поношенный  и  испачканный,  и  выпросталъ  его  на 
столт.  МЪдныя  деньги  и  дв-Ь  -  три  серебряпыя  монеты  слов- 
но нехотя  выкатились  изъ  пего. 

—  Зд-^Ьсь   не  разживешься,  засм'Ьялся  Михайловъ. 

—  Все  таки  франка  полтора  наберется,  да  и  ц-Ьлыхъ 
два.  Вотъ  они,  и  тридцать  сантимовъ  на  папиросы  ееб'Ь 
оставляю. 

—  Вотъ  и  спасибо,  ироговорилъ  Михайловъ,  собирая 
деньги.    Остальное  будетъ  за  вамп,  Борисовъ  —  такъ,  что  ли? 

Борисовъ  кпвнулъ  головой. 

—  Завтра  утромъ,  ел^ели  можно,  пусть  Р-Ьдичъ  .махнетъ 
въ  Веве  и  свёзетъ  деньги,  продолжалъ  Михайловъ.  Я  Му- 
хиной об'Ьп1,алъ,  что  все  для  нея  устроятъ. 

—  Ладно;  я  самъ,  можетъ  быть,  поЪду,  сказалъ  Борисовъ 
и,  понизя  голосъ,  спросилъ:  А  сл>  Ковшикомъ  какъ  по- 
кончили? 

—  Ну,  батюшка,  „могу  сказать,  была  игра",  тоже  понизя 
голосъ,  отв-Ь'шлъ  Михайловъ.  Вывелъ  все  па  чистую  воду. 
Сначала  малый  запирался:  „знать  не  знаю,  в'Ьдать  не  в'Ъ- 
даю;  уполпомочгклъ  въ  Росс1п  кружок'ь,  а  какой  —  не  скажу." 
Мы  туда,  сюда;  ничего  ие  иод'Ьлаешь...  Т'ё  говорятъ:  Онъ 
намъ  предлагалъ  фондъ;  а  онъ  клянется,  божится,  что,  кро- 
м'Ь  „Набата",  ни  съ  какой  редакц1ей  переговоровъ  ие  имЪлъ... 
Ругогня  страшная  поднялась...  Пришлось  къ  сгЬнк'Ь  припе- 
реть, ну,  и  признался.  Ника1сой  круукокъ  никогда  ие  упол- 
номочивалъ,  а  такъ,  только  слухъ  пустилъ  для  пущей  важ- 
ности, зиачеи1е  себЪ  хот'Ьлъ  придать  въ  томъ  и  въ  другомъ 
лагер'Ь. 

—  Н1Ьмъ  же  все  кончилось?  спросилъ  Борисовъ,  сл-Ь- 
ДИВШ1Й  за  разсказомь   съ  оживленнымъ  выражешемъ  лица. 
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—  Страшно  сконфуженъ;  проклпнаетъ  все  п  всЪхъ,  а 
главпымъ  образомъ  васъ,  которые  подпялп  д-бло.  Завтра 
уЬзжаегъ  въ  Росс1ю. 

—  Скатерт1.ю  дорога,  проговорилъ  Борисовъ.  Одпнмъ 
пустымъ  болтуномъ  меньше  станетъ. 

—  Ковши къ  въ  Росс1Ю  "Ьдетъ?  спросила  Постнова,  услы- 
шавъ  11осл'Ьдп1Я  слова  разговора.  Да  его  па  грапиц-Ь  возь- 
мутъ  и  сошлютъ,  куда  хМакаръ  телятъ  не  гопялъ. 

—  Зач-Ьмъ  ссылать!  перебплъ  ее  мужъ.  Напротивъ,  рады 
оудутъ,  —  заблудшая  овца  воротилась.  Потребуютъ,  куда  атЬ- 
дуетъ,  прочтутъ  отеческое  наставлеи1е  п  отпустятъ  съ  Богомъ. 

—  Еще  на  службу  опредълятъ,  вынырпетъ  гд-Ь-нибудь 
судебнымъ  сл'Ьдователемъ  и  насъ  ссылать  будетъ!  подшу- 
ти лъ  Леонтьевъ. 

ВсЪ  расхохотались. 

Въ  эту  минуту  вошелъ  на  галлерею  челов-Ькъ,  опрятно 
од'Ьтый,  въ  несколько  поношенномъ  сюрт^к-Ь,  съ  взъерошен- 
ными волосами,  небольшой  бородой  и  голубыми  глазами  на 
выкатЪ.    Онъ  обошелъ  столъ,  пожимая  всЪмъ  руки. 

—  Ну,  что,  к'акъ  у  васъ  сегодня?  спросила  съ  учаспемъ 
Постнова. 

—  Да  что,  нехорошо!  отв-Ьчалъ  онъ,  и  лицо  его  пм-Ьл© 
трогательное  выра?ьен1е.  Маня  всю  ночь  прокашляла,  утромъ 
кровь  показалась.  Я  просто  яе  знаю,  что  дЪлать!  А  теперь, 
б'Ьги  на  урокъ,  до  семи  часовъ  домой  не  попадешь.  Она 
одна  одинешенька... 

—  Я  къ  ней  С1Ю  минуту  пойду,  сказала  Постнова,  вста- 
вая изъ  за  стола.  Ты,  Постновъ,  меня  вечеромъ  не  жди;  я, 
можетъ  быть,  п  ночь  останусь. 

—  Не  смЪлъ  васъ  просить,  Варвара  АлексЬевна,  но,  ей 
Богу,  изъ  силъ  выбился...  И  за  нее-то  боюсь,  и  самъ  весь 
расклеился... 

Губы  у  него  нервно  задрожали. 

—  Полноте,  Тулиневъ,  поправится  какъ- нибудь.  Идите 
покойно  на  урокъ;  я  сд'Ьлаю  все,  что  нужно. 

Общество   встало  пзъ-за  стола  и  начало  расходиться. 
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—  Извините  меня  на  минуточку,  Василиса  Николаевна; 
сейчасъ  вернусь,  проговорилъ  Борисовъ,  и  вышелъ  всл'Ьдъ 
за  Постновымъ. 

—  Василиса  осталась  одна  въ  комнат*  съ  Михайловымъ. 
Она  гладила  голову  Султана,  который  доверчиво  иоложилъ 
морду  къ  ней  на  колЪни.  Ей  почему-то  казалось  стран- 
пымъ  и  натянутымъ  сохранять  холодное  молчан1е. 

—  Это  ваша  собака?  спросила  она. 

—  Да,  отвЪтилъ  Михайловъ  и  совсртенио  просто  взгля- 
нулъ  па  нее. 

■ —  Какая  она  красивая,  добавила  Василиса. 

—  Добрый  песъ,  произнесъ  Михайловъ,  проводя  рукой 
по  спин'Ъ  собаки. 

Борисовъ  возвратился. 

—  Сегодня  фальцовка?  сиросилъ  Михайловъ. 

—  Какой!...  Сейчасъ  объ  этомъ  говорилъ;  до  завтра 
ничего  не  будегъ  готово.  Ночь  проработаютъ,  чтобы  какъ 
нибудь  наверстать.     Я  съ  вечера  засяду,  вплоть  до  утра. 

—  Такъ  я  вечеркомъ  въ  типограф1ю  зайду.  А  теперь 
прощайте. 

—  До  свидап1я,  сказа  ль  Борисовъ.  Приходите  же, 
смотрите,  переговорить  надо. 

Михайловъ  взялъ  (|зуражку  и  поклонилсл  Загорской. 
Ей  хот'Ьлось  протянуть  ему  руку,  но  она  не  решалась.  Бо- 
рисовъ зам'Ьтил'ь  ея  дви?кеи1е. 

—  Мой  товарищъ  и  пр1ятель  Михайловъ,  рекомендую, 
проговорилъ  онъ. 

Вас11Л[1са  пожала  Михайлову  руку. 

—  Над1\10сь,  мы  увидимся... 

—  Был'ь  бы  очень  1)адъ,  но  я  завтра  'Ьду. 

—  Ъдете?  Она  чуть  не  прибавила:  Какъ  мн'Ь  жаль. 
Они  сошли  вмЪст'Ь  съ  л1^стницы  и  на  улпц'Ь  разстались. 

—  Куда  онъ  'Ьдетъ?  спросила  Василиса. 

—  Онъ?      Въ  дальи1й  путь,  въ  Росс110. 

—  Въ  Росс110?     II  па  долго? 

—  Какъ  пр1йдется;  "Ьдетъ-то  не  надолго,  а  можетъ  быть 
не  воротится. 


—  Какъ  же  оиъ  'Ьдетъ?  спросила  Василиса.  Онъ  дол- 
жепъ  заложить  часы,  чтобы  помочь  этой  бЪдпой  женпи1П'Ь, 
стало  быть,  у  него  нЬтъ  средствъ... 

Борисовъ  засм-Ьялся, 

—  Разв^Ь  опъ  'Ьдетъ  для  своего  уд()вольств1я?  Онъ  от- 
правляется для  д-Ьла,  съ  поруче111емъ:  значить,  и  средства 
найдутся. 

Помолчавъ,  онъ  прибавилъ: 

—  Мы  съ  вами  не  разъ  толковали  о  солидарности,  еще 
въ  ИиццЪ,  помните?  Вотъ  одинъ  изъ  случаевъ,  гд-Ь  этотъ 
принципъ  находнтъ  свое  прим'Ьнеа1е.  Одному  нужно  'Ьхать, 
друпе  припасаютъ  средства.  Это-то  и  составляетъ  силу. 

Они  прошли  н-Ьсколько  шаговь  молча. 

—  А  остальные,  спросила  Василиса,  кто  они?  ЧЬмъ 
они  занимаются?  Неужели  эти  веселые,  добродушные  лю- 
ди —  революцюнеры?     Какъ-то  не  в-Ьрится. 

—  Почему  же  не  В'Ьрится?  спросилъ  Борисовъ.  Револю- 
цюнеры  —  люди,  какъ  бсЬ  друг1е,  кровожадными  и  не- 
истовыми могутъ  казаться  ихъ  идеи,  но  они  сами,  какъ  лич- 
ности, болыпею  част1ю  народъ  смирный  и  безобидный:  А 
что  они  д-Ьлаютъ?  Посгновъ  пишетъ  статьи;  весь  полемиче- 
ск1й  отд'Ьлъ  „Набата"  находится  подъ  его  редакторствомъ. 
Р-Ьдичъ  и  Леонтьевъ  работаютъ  наборщиками  въ  тииогра- 
ф1и;  Северинъ  определенной  д-ЬятесТъности  не  имЪетъ,  но, 
онъ  чуть  ли  не  самый  полезный  челов'Ькъ.  Ему  привелось 
жить  въ  разныхъ  слояхъ  общества,  онъ  ир1обр'Ьлъ  всюду 
сношен1я  и  этими  связями  служитъ  д'Ьлу,  которому  вполн-Ь 
преданъ.  Гельфманъ,  какъ  вы  вероятно  угадали,  не  при- 
надлежптъ  къ  нашей  иарт1и,  онъ  изъ  евреевъ,  человЪкъ 
способный,  начитанный,  чрезвычайно  самолюбивый,  а  въ 
сущности  пустой  говорунъ.  Водится  съ  нашими,  но  осто- 
рожно, боится  скомпрометироваться.  Вотъ  вамъ,  въ  общпхъ 
чертахъ,  д15Ятельность  каждаго  изъ  пихъ. 

—  А  этотъ  госиодинъ,  что  при  конц'Ь  вошелъ,  у  него 
такое  доброе  лицо,  кто  онъ? 

—  Тулиневъ.  Онъ  д-Ьйствительно  очень  добрый  че- 
ловЪкъ.  Онъ  учитель.  Даетъ  уроки  истор1и  и  русской 
словесности.     По    своему    темпераменту  и  складу   ума.    онъ 
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далеко  не  револ10Ц1оиеръ,  но  стоптъ  близко  къ  Д'Ьлу  черезъ 
свою  жену,  укенщину  зам'Ьчательную.  Она  больна  горловой 
чахоткой,  врядъ  ли  долго  проживетъ,  —  жаль! 

Борпсовъ  довелъ  Василису  до  дверей  гостннницы  и  тамъ 
съ  ней  простился. 

—  Б-Ьгу  въ  типограф1ю,  сказалъ  онъ.  Надо  будетъ 
какъ-нпбудь  отправиться  туда  вм-Ьст-Ь.  Вы  в'Ьрно  никогда 
не  видали,  какъ  набираютъ:  вамъ  будетъ  интересно  посмо- 
тр-Ьть. 


IV. 


Василиса  осталась  въ  Женев'Ь.  Она  не  пробовала  обма- 
нываться и  скрывать  отъ  себя,  что  таковое  р'Ьшен1е  удовле- 
творяло одинаково  мало  требования мъ  благоразум1я,  какъ  и 
тайнымъ  стремлен1ямъ  ея  сердца.  И  сердце,  и  разумъ  стра- 
дали въ  равной.  м'ЬрЪ  отъ  неопред'Ьленнаго  положен1Я,  въ 
которое  она  себя  ставила.  Она  ;шала,  что  новая  жизнь,  о 
которой  ей  мечталось,  утратила  теперь  всякШ  смыслъ;  она 
знала,  ^гго  товарищеская  нога,  па  которую  Борпсовъ  поста- 
вилъ  пхъ  отиошен1я,  была  ей  не  по  силамъ;  она  знала,  чт(^ 
будетъ  волноваться,  страдать,  —  и,  сознавая  все  это,  т'Ьмъ 
не  меп'Ье  согласилась  на  его  просьбу  провести  п1ьсколько 
нед'Ьль  въ  Л^епевФ}.  Въ  этомъ  случа-Ъ,  какъ  п  во  всЬхъ 
предыдупдпхъ,  оиа  сдавалась  не  на  разсужден1я  его,  а  на 
подкашиван1е  нравственной  самостоятельности,  которая  обна- 
руживалась всяк1й  разъ,  что  ея  воля  сталкивалась  съ  волею 
Борисова. 

Было  р'Ьшено,  что  онъ  пр1ищетъ  для  иея  иом'Ьщенхе  въ 
неболыпомъ  паис1он'Ь. 

—  Только,  пожалуйста,  Сергей  Андреевичъ,  соображай- 
тесь съ  моими  средствами;  они  очень,  очень  скромны. 

—  Будьте  покойны,  намъ  это  не  въ  диковинку. 

Помолчавъ,  онъ  прибавилъ:  —  Если  же  явятся  зацеп- 
ки съ  этой  стороиы,  вы  не  затруднитесь,  я  полагаю,  обра- 
титься ко  мн-Ь...  Я  во  всякое  время  располагаю,  хотя  неболь- 
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шимн,  110  достаточными  суммами.  Меня  .^то  не  сгЬснитъ...  а 
съ  ва1иеП  стороны,  было  Спа  странно  останавливаться  передъ 
этимъ. 

—  Благодарю  иасъ,  произнесла  Василиса.  .\'  меня  есть 
все,  что  пужпо  въ  настоящую  минуту. 

—  Такъ  въ  другой  рааъ,  если  понадобится.  Это  '.очень 
обыкновенный  уК1Ггейск1й  вопросъ,  -  на  него  гл'Ьлуетт.  и 
смотреть  самы.мъ  ироетымъ  образомъ. 

Дня  чере:1Ъ  два  нанс1он'ь  былъ  сыскан'ь,  и  все  было 
устроено. 

—  Прекрасная  комната,  говорилъ  Борисонъ,  передавая 
ей  подробности.  Утромъ  кофе,  въ  двенадцать  часовъ  зав- 
тракъ,  въ  И1есть  обЪдъ, — и  за  все  пять  <рранковъ  въ  день. 
Не  разорительно? 

—  Н'Ьтъ,  отлично... 

Загорская  переехала  въ  панс10нъ.  Комната  ея  была 
просторная,  довольно  хорошо  меблированная,  съ  шпрокимъ 
альковомъ.  Стеклянная  дверь  вела  на  балконтэ,  куда  рядомъ 
выходила  дверь  пзъ  общей  гостннной.  Избалованной  до 
изв'Ьстной  степени  барскими  привычками  ВасилпсЬ  казалось 
сначала  странно  и  тяжело  жить  въ  пансюн'Ь,  не  пм^ть  къ 
свопмъ  уелугамъ  горничной,  заботиться  самой  о  деталяхъ 
своего  туалета.  Она  страдала  отъ  ятихъ  маленькпхъ  неу- 
добствъ,  но  переносила  ихъ,  какъ  нензб-Ьжное  услов1е  той 
жизни,  къ  которой  стремилась.  Самымъ  непр1ятнымъ  обсто- 
ятельствомъ  являласг>  для  нея  необходимость  об-Ьдать  за  об- 
щимъ  столомъ,  Въ  день  ея  переезда,  когда  въ  пшсть  ча- 
совъ раздался  звоиокъ,  она  над'Ьла  перчаткп  и  долго  не 
р-Ьшалась  сойти.  Наконепъ,  пересиливъ  это  чувство,  она 
вошла  въ  столовую. 

Столъ  былъ  пакрыгь  на  пять  приборовъ.  Мужчина  и 
дв-Ь  я^енщины  спд-Ьли  уже  за  столомъ.  и,  когда  Загорская 
заняла  свое  мЬсто,  учтиво  ей  поклонились.  Въ  мужчин-Ь 
она  узнала  Тулпнева.  Одна  изъ  женщинъ  была  старая,  съ 
острымъ  носомъ.  острымъ  подбородкомъ  и  небольшими  без- 
покойно-б-Ьгающими  глазками.  Другая,  еще  молодая,  б-Ьло- 
курая,  некрасивая,  им-Ьда  бол'Ьзпенный  видъ ;  продолговатое 
ея  лицо  было  совершенно    бездв-Ьтно ;  на    впалыхъ    щекахъ 
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ярко  гор'Ьлн  два  красныхъ  пятнышка.  —  В'Ьрио,  жена  Тули- 
нева,  подумала  Василиса. 

Прерванный  на  мгновен1е  ея  появлен1емъ  разговоръ, 
возобновился  вполголоса. 

—  Какъ  вы  сбГ»я  чувствуете  сегодня,  Марья  Аадеевна? 
спросила  старуха,  обращаясь  къ  своей  сос'Ьдк'Ь  на  русскомъ 
язык-Ь,  съ  спльнымъ  н'Ьмсцкимъ  акцентомъ  и  окидывая  въ 
то  же  время  б'Ьглымъ  взгядомъ  лицо  и  фигуру  Василисы. 

—  Благодарю  васъ;  ночь  провела  изрядно.  А  В-Ьра 
еще  не  приходила? 

—  Только  что    воротилась,  сейчасъ  сойдетъ. 

—  Я  слышалъ,  сказалъ  Тулиневтэ,  что  на  дняхъ  иос^- 
тнлъ  консерваторш  X,  —  онъ  назвалъ  итальянскую  знаме- 
нитость —  и  ВЪра  Павловна  п-Ьла  при  иемъ. 

—  Какъ  же,  какъ  же,  подтвердила  старуха.  Я  нарочно 
ходила  къ  профессору :  онъ  разсказалъ  мн-Ё,  какъ  все  это 
произошло,  и  какой  уси-Ьхъ  им'Ьла  Верочка.  Непрем'Ьнно, 
говоритъ,  надо  готовить  ее  въ  оперу. 

—  Отчего  бы  и  н'Ьтъ,  Каролина  Ивановна?  сиросилъ 
Тулиневъ. 

—  Ахъ,  милый  Иванъ  Андреевичъ,  это  нельзя  такъ 
,тегко  р'Ьииггь!  Театральная  карьера  для  дЪвочк[1,  вы  сами 
знаете...  Хотя,  съ  другой  стороны,  въ  нашемъ  положен1и, 
безъ  всякаго  состоян1я...  Но,  впрочемъ,  В'Ьрочка  сама  не 
хочетъ,  не  решается... 

—  Вы  еще  не  такъ  давно  говорили  о  своихь  памЪре- 
н]яхъ  относительно  артистической  будущности  вашей  дочери, 
перебила  Тулинева.  Съ  какихъ  же  поръ  вы  имъ   изм'Ьиили? 

За  дверью  въ  эту  минуту  послышались  легк1е  шаги,  и 
въ  столовую  вошла,  гращозно  и  быстро  ступая,  молодая  де- 
вушка, почти  Д'Ьвочка,  въ  простенькомъ  коричневомъ  пла- 
тье п  черномъ  фартук-Ь.  Она  была  высокаго  роста  и  ка- 
залась еще  выше  отъ  манеры  держать  маленькую  голову,  съ 
которой  сиуска^иись  по  поясъ  дв'Ь  густыя  каигтановыя  косы. 
Вся  ея  фигура,  еще  не  вполн'Ь  сложившаяся,  но  и1ьжвпя  и 
стройная,  носила  отпечатокъ  здоровья,  св-Ьжести  и  силы. 
Особенно  прекрасенъ  былъ  матовый  цвЪгъ  кожи,  на  кото- 
ромъ   рисовались  тонкой  дугой  черпыя    брови.     Глаза    были 
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темпые,  лучистые;  ротъ  п'Ьсколько    великъ,    румяпъ  и,    рас- 
крываясь въ   полуулыбк'Ь,    иоканлвалъ    два   ряда    жемчуж- 

НЫХЪ  ЗубОБЪ. 

Д-Ьвушка,  еще  въ  дверяхъ,  проговорила  звонкимъ  голо- 
сомъ:  —  Здравствуйте!  Не  очень  опозда.ла?  и,  посп1^шно 
пройдя  комнату,  заняла  пустое  м1хто  около  Василисы,  взгля- 
нувъ  на  нее  вскользь  и  немного  сконфуженно,  какъ  д-бла- 
ютъ  это  любопытныя  д'Ьти. 

—  Что  васъ  сегодня  такъ  долго  задержало,  В-Ьра 
Павловна?  спроснлъ  Тулиневъ  ласЕшво,  съ  улыбкою  глядя 
на  д'Ёвушку. 

—  У  насъ  въ  копсерватор1п  случилась  умор[1тельняя 
истор1я,  я  вамъ  разскажу;  но  прежде  по'Ьмъ.  Ужасно  про- 
голодалась. 

Она  взялась  за  тарелку  супа,  стоявшую  около  ел 
прибора. 

—  А  вы,  Марья  Вадеевна,  хорошо  ночь  прове.пг,  не 
кашляли...  сейчасъ  по  лицу  вижу,  сказала  д'Ёвушка. 

—  Да,  не  кап1ляла,  отв'Ьчаля  Тулинева  и  такъ  же  лас- 
ково, какъ  и  мужъ,  смотр-Ьда  на  д'Ьвушку. 

—  В-Ьрочка,  кушай,  супъ  совсЬмъ  простынетъ,  замЬтила 
мать. 

—  Какой  невкусный,  даже  голодной  не  хочется  глотать! 
проговорила  ВЪра,  дЪлая  гримасу;  по  т'Ъмъ  не  меп'Ье  до'Ь- 
ла  тарелку  до  конца. 

—  Что  я  слышалъ,  В'Ьра  Павловна,  заговорилъ  Тулиневъ; 
вы  им-Ьли  па  дняхъ  блистательный  усп-Ьхъ? 

—  В'Ьра,  проговорила  Тулинева,  устремивь  на  д-Ьвушку 
своп  бл-Ьдно-голубые,  умные  ]'лаза,  ваша  матушка  говорила 
памъ  сейчасъ,  что  вы  раздумали  идти  на  сцену.  Съ  какпхъ 
это  поръ? 

—  Я?  вскрнкпз'ла  ВЪра.  Не  вЪрьте  татап;  это  она  на- 
рочно говоритъ.  Она  съ  н'Ькотораго  времени  стала  всЬмъ 
разсказывать,  что  я  не  р-Ьшаюсь;  она,  в-Ьрпо,  поджидаетъ, 
чтобы  пр^халъ  какой-нибудь  импрессар1о  д'Ьлать  предложе- 
Н1я,  и  я  духмаю,  что  она  хочетъ  поболыпе  съ  него  взять,  до- 
бавила она,  см'Ьясь. 
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—  В  Ьра!  воскликнула  укоризненно  мать  и  даже  всплес- 
нула руками. 

Д-ЬвушЕШ  покрасн'Ьла,  но  не  отъ  укора  матери,  а  потому 
что  она  взглянула  въ  эту  минуту  на  Василису  и  ей  пока- 
залось, что  по  серьезному  лицу  незнакомой  барыни  скольз- 
нула улыбка. 

Она  стала  разсказывать  о  случившемся  происшествхи 
въ  копсерватор1и  и  насм-Ьшнла  всЬхъ,  даже  свою  мать. 

Василиса  встала  изъ-за  стола  ранЪе  конца  обЪда.  Поды- 
маясь по  л'Ьстниц'Ь,  она  услыхала  за  собой  легк1й  шагъ  и, 
обернувшись,    увидала    ВЪру. 

—  Вы  уронили,  проговорила  д15вушка  съ  улыбкой,  по- 
давая ей  перчатку. 

Василиса  поблагодарила  и  тоже  улыбнулась  ей  въ 
отв'Ьтъ. 

Н-Ьсколько  дней  спустя  она  познакомилась  съ  своими 
сосЬдями.  Случилось  это  совершенно  иеожиданнымъ  для 
нея  образомъ. 

Какъ-то  вечеромъ  Борисовъ  зашелъ  пров1)Датг>  ее.  Он']> 
прпнесъ  Н'Ьсколько  померовъ  „Набата"  и  сидЪлъ,  толкуя  ей 
основныя  идеи  программы  этого  журнала,  органа  повой, 
только  что  начинающей  организоваться  парт1и.  Программа 
была  сложная,  обширная  ;  Василиса  следила  заобъяснен1ями 
Борисова,  стараясь  вникнуть  въ  ихъ  сущность. 

—  Ваша  парт1я,  стало  быть,  отрицаетъ  безвластхе?  спро- 
сила она. 

—  Анархическ1й  строй  общества,  идеалъ  отдаленнаго 
будущаго,  объяснялъ  Борисовъ.  Въ  настоящую  минуту  прин- 
ципъ  апарх111  пепрпм'Ьп[1мъ.  Вся  сощальпая  неправда  обу- 
словливается перавеиствомъ  людей  между  собою;  анарх1я 
немыслима  логически,  безъ  предварительпаго  устаноБлен1я 
абсолютпаго  равепсгва  между  всЬмп  членами  общества, — 
равенства  ;^копомическаго,  политическаго  и  проч.  Достичь 
такой  широкой  ц'Ьлп  возмо^кно  только  посредствомъ  борьбы ; 
а  чтобы  борьба  велась  усп-Ьшио,  необходимы  строг1я  услов1я 
дисциплины,  1ерарх1и,  централизащи.    Поэтому... 

Въ  сосЬдпей  комнат'Ь  послышались  звуки  фортепиано   и 


вслЪдъ  за  ними  раздался  звучннО  женский  голос!..  Василиса 
и  Борисовъ  прислуииглнсь. 

—  Кто  это  поетъ?  спрос! глъ  Борисовъ. 

—  Должно  быт1.,  та  д'Ьвугака,  которая  живетъ  уд15СЬ  съ 
матерью,  русская ;  имени  ея  ие  знаю. 

—  А,  Макарова!  ироизнесъ  Борисов!).  И  помн!о,  !'оио- 
рил!!,  что  она  б-Ьгаетъ  въ  ко!1серватор1Ю.  Хороше!и.кая,  1'0- 
в(>рятт),  д'Ьвченка,  и  съ  талантомъ. 

—  Зам'Ьчател1>но  гфаснвая,  сказала  Василиса;  В'1>  ней  что- 
то  иеобыкновеино  милое...  А  З1!аете,  1:то  еи;е  зд-Ьсь  живет'!>  ? 

—  Кто? 

—  Тулииевы,  мужъ  и  жена. 

—  Вы  съ  иими  познакомились?  сиросилъ  Борисовъ. 

—  Н'Ётъ,  зач'Ё.мь...  я  знакомствъ  иикакихъ  не  желаю. 

—  А   я  только     что   ХОТ'ЬЛЪ     ИрОСИТ!.   у     ВаСЪ      1103В0ЛеН1Я 

привести  къ  вамъ  тсой-кого  изъ  моихъ  товарищей... 

Оча  ничего  ие  отвечала  и  толь!чо  взглянула  па  него. 

—  Чего  вы  боитес).?  простое  знакомство  компромети- 
ровать васъ  не  мо?кетъ.  Л  люди  :^то  неглупые,  потолко- 
вать съ  ними  11!1тересно. 

Въ  сесЪдней  комнат'Ь  звучала  ме;1ау  т'Ьм'ь  баллада 
Шумана  „Ег!  Шии!^-." 

—  Это,  калюется,  общая  гостипная?  сирос1!ЛЪ  Борисовъ. 
Пойдемте  туда,  лучше  услышнмъ. 

—  Я  еще  ИИ  разу  не  была... 

—  Барыня !  засм^Ьялся  Борисовъ.  Когда-то  бросите 
ваши  аристократичесшя  замашки!  Попробуйте  жить  иопро- 
1це,  какъ  всЬ  люди.   Пойдемте-ка. 

Василиев  не  хогЬлось  съ  нимъ  С1!ор!1ть;  она  встала. 

—  Мало  ли,  чего  иной  разъ  не  хочешь  д-Ьлать,  а  при- 
ходится! разсуждалъ  Борисовъ,  идя  съ  нею  по  корридору- 
Ино1\1а  отказываешься  даже  отъ  счастья  въ  силу  не  своихъ, 
а  чуихихъ  воззр'Ь1ий,  которыя  прямо  считаешь  предразсудками. 

Василиса  не  могла  не  понять  смысла  этихъ  словъ.  Го- 
рячая кровь  бросилась  ей  въ  лицо.  —  „К«къ  онъ  см-Ьетъ 
такъ  говорить,  онъ,  1хОторый  все  забылъ,  всЬмъ  пренебрегъ!" 
подумала  она.  Уснувшее  на  время  негодован1е  поднялось 
жгуч-Ье,  какъ  въ  первую  М1шуту,  со  дна  ея  души. 
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Гостпнпая  была  осв-Ьщена  н1ьскольким11  рожками  газа. 
На  диван'Ь  сид'Ьла  Каролина  Явановпа  и  вязала  чулокъ ; 
Тулиневъ  читалъ  газету ;  за  фортеп1ано  сидела  его  жена, 
од'Ьтая  въ  широкий  шерстяной  капотъ ;  возл-Ь  иея  стояла 
В-Ьра,  оборотясь  лицомъ  къ  гостинной  и  п'Ьла.  Она  кончала 
посл'Ьдн1я  ноты,  когда  вошли  Борисовъ  и  Василиса. 

—  Вы  ПС  знакомы?  спросплъ  Борисовъ  и  пазвалъ  Ту- 
линева  Василиев. 

—  Мы,  кажется,  уже  вид^Ьлись,  сказала  она. 

—  Да,  пропзнесъ  Тулиневъ,  видимо  обрадованный,  что 
она  упомянула  о  ихъ  встр'Ьч'Ь.  Это  было  въ  тотъ  день, 
когда  Маня  была  такъ  больна. 

—  Вашей  женЪ  теперь  лучше?  -:)то  она?  спросила  Ва- 
силиса, указывая  на  сид'Ьвшую  за  фортеп1ано  барыню. 

Тулиневъ  утвердительно  наклонилъ  голову. 

Василиса  ])аздумывала,  подойти  ли  ей  къ  Тулиневой,  или 
н'Ьтъ.  Въ  это  в))емя  Тулинева,  съ  которой  говорилъ  Бори- 
совъ, встала  изъ  за  фортеп1апо  и  сама  пошла  къ  ней  па- 
встр-Ьчу. 

—  11озв()Л[:)Тс  познакомиться  безъ  лишнихъ  церемон1й, 
произнесла  она,  прот51гивая  руку. 

Василису  удивило  то  пр1ятное  выражен1е,  которое  сооб- 
и;ала  прив'Ьтливан  улыбка  ея  некрасивому,  съ  большими 
желтыми  зубами,  лицу. 

—  Я  очень  рада,  сказала  она. 

—  Въ  самомь  д'Ьл'Ь?  спросила  Тулинева.  МнЪ  каза- 
лось, что  вы  не  желали  знакомства  и  потому  я  ис  р'Ьпга- 
лась  заговорить  съ  вами. 

Василиса  почувствовала,  что  съ  :ггоГ1  женщиной  иустыя 
фразы  не  им'Ьли  никакого  значен1я;  она  сразу  вникала  го- 
раздо глубже. 

—  Я  нелюдима,  произнесла  Василиса,  улыбаясь.  Мн-Ь 
всегда  стоить  уси.11я  выйдти  изъ  своей  раковины. 

—  А  я  заст1>пчива,  хотя  ;-»то  и  пе  кажется.  Мы,  ста- 
■ти  быть,  можем'ь  понять  другъ  друга. 

Он'^  подоппп  къ  (|)ортеи1ано,  около  котораго  съ  разру- 
мяпивппшс!!  лииомт.  стояла  В'Ьра,  перебирая  ноты. 
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—  Рекомендую,  сказала  Тулипева,  паша  и  Ьвупья  пташка, 
и  По  вс'Ьмъ  статьям'ь  хороппй  челов'Ькъ. 

Я  слышала  издалека  ваше  П'Ьп1е;  сказа.  1а  1^а(1!лиса,  у 
васъ  про.1естп1л1  голосъ. 

—  Да?  произнесла  дЬву1пка  и  въ  за.м'ЬшательствЬ 
опустила  глаза. 

—  Мп-Ь  бы  очень  хогЬлось  васъ  послу П1ать.  Не  споете 
ли  что  пибудь? 

ДЪвушка  ие  отв'бчала  и,  вспыхнувъ,  .опустила  голову 
еще  ниже. 

—  Что  съ  вами,  В-Ьра?  спросила  Тулипева.  В-Ьдь  вы 
такъ  желали  познакомиться  съ  таЛаше  НагорскоП...  Поз- 
вольте узнать  имя  и  отчество,  прибавила  она,  обращаясь 
къ  ВасилисЬ. 

—  1^асилиса  Николаевна,  подсказалъ  Борисовъ. 

—  Моя  дочь  совсЬмъ  въ  васъ  влюблена!  заговорила 
старуха  Макарова,  подойдя  къ  ВасилисЬ.  Съ  т'Ьхъ  поръ, 
что  васъ  вчд-Ьла,  только  о  васъ  и  бредитъ. 

—  Неужели?  я  очень  рада;  значитъ,  симпат1и  обоюдныя. 
Она  протянула  д'Ьвушк'Ь  руку. 

—  Споете    что-нибудь  ? 

—  Что  вы  желаете  слышать  ?  спросила  В'Ьра,  взглянувъ 
на  нее  изъ  подлобья. 

—  Да  хотя  ар1ю  Гуно,  которую  вы  передъ  этимь  п:Ьли. 

—  Я  буду  вамъ  аккомпанировать,  сказала  Тулинева,  са- 
дясь за  фортеп1ано. 

И  такъ  знакомство  было  сд'Ьлано.  Василиса  стала  ви- 
даться съ  своими  сожителями  и  мало-по-малу  сблизилась 
съ   ними. 

Тулинева  она  вид-Ёла  мало;  онъ  былъ  ц-Ьдый  день  на 
урокахъ  и  приходилъ  только  къ  обЬду.  Съ  женой  же  его 
она  постояпно  встр'Ьчалась,  сид'Ьла  съ  ней  на  балконЪ  п  по 
ц'Ьлымъ  часамъ  бесЬдовала.  Она  сталкивалась  въ  ея  лиц* 
съ  незнакомымъ  ей  до  той  поры  типомъ.  Тулинева  была  въ 
полпомъ  смысл'Ь  слова  женщина  новой  выработки;  образован- 
ная, до  изв'Ьстной  степени  начитаиная,  съ  опред-Ьленнымъ, 
крайне  пессимистпческимъ  взглядомъ  на  л^изнь.  Но  песси- 
мизмъ  ея  былъ  не  узокъ;  Василиса  дивилась,  какъ  можно  было 
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сътакимъбезпощаднымъ  аиалнзомъ  соединять  СТОЛЬКО  мягкости 
характера  и  скромности  нрава.  По  темпераменту  и  по  уб-Ьяч- 
ден1ю  революцюнерка,  Тулинева  раздЪляла  образъ  мыслей 
кружка,  который  группировался  вокругъ  Борисова,  и  горячо 
В'Ьровала  въ  осуществлен1е  извЪстныхъ  идей.  Съ  Василисой 
она  говорила  сдергканпо,  тонко  понимая  неопределенность 
ея  отношен1я  къ  дЬлу  и  къ  крулхку.  В'Ьру  Василиса  иид'Ьла 
за  столомъ  и  встр'Ьчала  въ  гостппно!);  но  д'Ьвушка,  хотя  и 
была,  по  словамъ  ея  матери,  влюблена  въ  Загорскую,  но 
дичилась  ея  и  не  выражала  своего  къ  }{ей  ])асположен1я 
иначе,  какъ  яркимъ  румянцемъ,  который  разливался  по  ея 
лицу,  когда  она  съ  нею  встречалась.  Эта  застенчивость 
противоречила  первому  впечатлен1Ю,  которое  она  про- 
изводила. 

1^1еиее  всехъ  нравп.лась  Василисе  старуха  Макарова. 
Тощая  фигура  ея,  аккуратно  затянутая  въ  черное,  поношен- 
ное платье,  заостренпыя  черты  лица,  быстрые  глаза,  острый 
подбородокъ,  заиск1П5аюш,1я  и  въ  то  я«е  время  непр1ятно-фа- 
мил1арныя  манеры,  имели  что-то  лисье, вызревающее  неволь- 
но осторожность  и  недовер1е.  Съ  исрваго  же  дня  она  под- 
села къ  Василисе  и,  быстро  перебирая  спицами  своего  вя- 
занья, разсказала  ей  истор1ю  своей  жизни. 

Во  дни  своей  юности  Каролина  Р1вановна  пр1ехала,  какъ 
и  подобаетъ  рия^ской  немке,  въ  Петербургъ,  съ  целью  при- 
строиться въ  качестве  няньки,  или,  —  какъ  она  выража- 
лась, —  иодгувернантки.  Она  попала  въ  княжесмй  домт>  и 
впродолжен1е  несколькихъ  летъ  занималась  обучеи1емъ 
родному  своему  языку  младшихъ  детей.  Старш1я  княжны 
выезл^али  уже  въ  светъ;  а  сынъ,  Ригя!:  Григор1й,  былъ  та- 
кой милый,  красивый,  веселый  гусаръ!  Онъ  очень  любилъ 
музыку  и  нелъ  самымъ  восхитительиымъ  голосомъ.  Каро- 
лина Ивановна  ягила  въ  благодатной  семье  русскихъ  баръ, 
какъ  у  Христа  за  пазухой;  все,  по  ея  словамъ,  любили  и 
баловали  ее;  —  и  вдругъ  случилась  очень  непр1ятп;1Я  нсто- 
р1>|!  Перехватили  записку...  Старый  князь  уясасно  разсердился, 
и  Каролина  Ивановна  была  принуждена  въ  тотъ  же  день 
оставить  домъ,  не  успевъ  даже  проститься  съ  молодымъ 
княземъ  Григор1емъ.  Впрочемъ    внезапная   отставка    не   по- 
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ьл1яла  па  ея  матер1альныя  средства;  Каролина  Иваиовиа 
тотчасъ  Баняла  хорошую  киартиру  и  открыла  паисхопъ  для 
тфпходящпхъ  дЪвицъ.  Вге'1еи1е  перваго  полугод1я  она 
вышла  :тму/къ  за  доородушп  1го  и  иедалекаго  Макарова, 
учителя  арпеметпки,  съ  которымъ  поунакомилас!»  иъ  кня- 
жескомъ  дом'Ь,  и  вскоре  :^ат1^VIъ  родилась  И-Ьрочка.  Сначала 
д'Ьла  Каролины  Ивановны  шли  превосходно,  но  впосл'Ьд- 
ств1п  пансюнъ  ея  прпшелъ  почему-то  въ  упадокъ,  и  Д'Ьви- 
цы  не  стали  бол'Ье  посЬщать  его.  Мужъ  ея  умеръ;  фипаисо- 
выя  обстоятельства  запутались,  —  и  вотъ  Каролина  Ива- 
новна р-Ьшилась  продать  свою  мебель,  бронзовые  дорог1е 
часы  и  браслеты,  подаренные  ей  когда-то  на  память.  На  вы- 
ручепныя  деньги  она  пр1'Ьхала  жить  въ  Женеву  съ  своею 
дочерью,  которая  получаетъ  теперь  въ  городской  консерва- 
тор1и  музыкальное  образоваи1е. 

—  ВсЪ  свои  надежды  на  нее  положила,  заключила  Ка- 
ролина Пвановпа  свой  разсказъ.  —  У  В'Ьро  шп  зам'Ьчатель- 
ный  талантъ.  Что-то  изъ  нея  выйдетъ?  —  а  покуда  трудно 
перебиваться. 

Этотъ  разсказъ  не  увеличилъ  расположен1я  Загорской 
къ  старухЪ  Макаровой.  Къ  дочери  ея  она  стала  пригляды- 
ваться съ  большимъ  внимаи1емъ,  угадывая  въ  ней  тинкую 
оригинальную  натуру.  Она  разъ  встр-Ьтила  ВЬру  на  улиц-Ь, 
возвращающуюся  съ  урока,  съ  тетрадями  нотъ  въ  рукЪ. 

—  И  я  домой  иду,  пойдемте  вм'Ьст'Ь,  сказала   Василиса. 
Он'Ь  прошли  несколько  шаговъ. 

—  Хорошо  сегодня  зани^Тались?  спросила  Василиса. 

—  О  да.  Выражен1е  сдержаичаго  удовольств1я  промель- 
кнуло на  Л1щЬ  д-Ёвушки.  —  Я  разучила  ар1ю  изъ  Семира- 
миды, которую  вы  любите;  я  спою  вамъ    ее   теперь    хорошо. 

Темные  глаза  ея  поднялись  па  Василису,  робк1е  и  нуж- 
ные. 

Загорская  улыбнулась. 

—  Какая  вы  милая...  Но  почему  вы  такая  пугливая, 
какъ  дикая  козочка?  Васъ  никакъ  къ  себЪ    не    приручишь. 

Д-Ьвушка  засм'Ьяла(Ъ. 

—  А  вамъ  показалось,  что  я  дикая?...  Теперь  я  не  буду 
бол'Ье  дичиться;  я  стану  съ  вами  совсЬмъ  ручная. 
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—  Буду  очень  рада;  по  почему  такал  перем-ЬнаУ 
Д-Ьвушка    взглянула    на    нее   пытливо    и,     помолчавъ. 

сказала: 

—  Моя  мать  съ  вамп  говорила...  разсказывала  вамъ  свою 
пстор1ю...  и  я  зам-Ьтпла,  что  посдЪ  этого  разсказа  люди  ко 
МН'Ь  изм'Ьняются... 

—  Вы  думали,   что    я   изм-Ьнюсь,  и  поэтому   дичились? 

—  МН'Ь  пе  хот-Ьлось  этого  думать;  но  я  пе  знала  на- 
в'Ьрное. 

—  А  теперь  знаете? 

—  Да. 

—  Вотъ  и  славно!  стало  быть,  мы  будемъ  съ  вамп  хоро- 
Ш1е  друзья. 

ОнЪ  подходили  къ  улпц'Ь,  гдЪ  находился  ихъ  домъ. 
В'Ьра  раздумывала  что-то  и  наконецъ  р-Ьшплась  проговорить: 

—  Была  еще  другая  причина.  Моя  мать  сказала  вамъ 
что-то  обо  МН'Ь,  въ  тотъ  вечеръ,  когда  вы  въ  первый  разъ 
пришли  въ  гостинную,  —  помните? 

Василиса  старалась  отгадать,  о  чемъ  она  говорила. 

—  Не  помню,  сказала  она. 

—  Марья  бадеевна  была  съ  вами  —  вы  еще  подошли 
къ  фортешано... 

—  Р'Ьшительпо  не  помню:  скажите,  что  такое? 

В-Ьра  взглянула  на  нее,  какъ  бы  желая  уб-Ьдиться, 
правду  ли  она  говоритъ,  или  н-Ьтъ,  и  р-Ьшилапро  себя,  что 
правду. 

—  Я  вамъ  скажу;  только  пе  теперь,  промолвила  она. 
Приходите  сегодня   вечеромъ  на  балконъ. 

—  Хорошо,  согласилась  Василиса,  улыбаясь  серьезному 
виду,  съ  которымъ  д'Ьвушка  назначала  ей  это  свидап1е. 

Дома  она  нашла  Г^орисова,  ожпдавшаго  ее  съ  однимъ 
пзъ  своихъ  товарищей.     Это  былъ  Северпнъ. 

—  Прнвел'ь  вамъ  челов-Ька,  сказалъ  Борисовъ,  которому, 
можетъ  быть,  удастся  уб'Ьдить  васъ.  Онъ  многое  впд-Ьлъ, 
многое  зпаетъ,  самъ  участвовалъ  въ  д-Ьлахъ...  Мн-Ь  вы  часто 
пе  в'Ьрите;  :щ'Ьсь  вы  будете  пм-Ьть  д'Ьло  съ  опытомъ.  —  Мы 
вотъ  все  толкуемъ  съ  ]засилисой  Николаевной,  обратился  онъ 
къ  Северину,  о   средствахъ    и   путяхъ;   она   никакъ   не  р'Ь- 
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шается  признать  неизбежность  насильствепиихъ  м-Ьръ...  По- 
стараетесь доказать  ей,  что  протестъ  на  легальной  почв-Ь  — 
абсурдъ. 

—  Эго  неопровержимая  истина,  проговорилъ  своимъ  ти- 
химъ  голосомъ  Северинъ.  Зло  лежитъ  въ  корн'Ь;  ясно,  что 
только  радикальными  средствами  можно   истребить  его. 

—  Насильственными?  спросила  Василиса. 

—  Да  какъ  я:е  иначе?  -Зкснлуатирующал  буржуаз1я  за- 
владела каииталомъ,  монополпзируетъ  въ  своихъ  рукахъ 
всЬ  пронзводителышя  силы;  нельзя  допустить,  чтобы  она 
добровольно  разсталась  съ  своими  привиллепями;  следова- 
тельно, пуишо  будетъ  ихъ  у  нея  отнять.  Отымать  —  значитъ 
бороться;  а  чтобы  решить,  насколько  эта  борьба  справедли- 
ва, ноставимъ  себе  вопросъ:  должны  ли  интересы  большин- 
ства подчиняться  интересамъ  меньшинства,  или  же  наоборотъ? 

—  Понимаю,  произнесла  Василиса.  Но  такой  переворотъ 
возбудптъ  страсти,  польются  потоки  крови,  —  неужели  съ 
этимъ  не  следуетъ  считаться? 

—  Что  же  делать?  Чтобы  спасти  тысячи,  нужно  уметь, 
въ  данный  моментъ,  жертвовать  сотнями.  Ежели  бы  послу- 
шались Марата,  когда  онъ  требовалъ  двести  тысячъ  головъ, 
наполеоновсия  войны  и  последующ1я  революц1и,  стоивш1я 
Франщи  несравненно  более  двухсотъ  тысячъ  человеческихъ 
жизней,  не  существовали  бы. 

—  А  во  время  Коммуны,  прибазилъ  Борисовъ,  еслибъ, 
вместо  ста  шестидесяти  отажей  перестрел>.ли  несколько 
сотенъ  версальскихъ  предателей,  реакц1я  не  восторжество- 
вала бы,  и  страшная  бойня  Сатори  была  бы  предотвращена. 
Тьеръ,  котораго  вы  считаете  велпкимъ  государствен нымъ 
человекомъ,  покрытъ  кровью  съ  головы  до  пятокъ. 

—  Да,  проговорила  Василиса.  Но  неуя^ели  нетъ  другого 
исхода,  какъ  быть  палачемъ  или  жертвою?  Почему  же  нельзя 
убеждать  умы  и  этимъ  подготовлять  въ  будущемъ  мирный 
переворотъ?  Ведь  христ1анство  не  имело  другого  оруд1я, 
какъ  слово,  а  оно  воцарилось  же,  торжествуя,  въ  М1ре. 

—  Форма  христ1анства  —  да,  сказалъ  Борисовъ,  но  духъ 
его  никогда  не  воцарялся.  Теперь  только  начинаютъ  пони- 
мать настоящую  его  суть. 

1С 
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—  Основатели  его  были  идеалисты,  ироговорилъ  Севе- 
ринъ.  Они  дЪй^твовали  исключительно  духовнымъ  оруд1емъ 
на  внутреннюю  жизнь  челов-Ька.  Отд'Ьльныя  личности  вос- 
пламенялись, и  имъ  становились  понятны  основные  принци- 
пы. —  Но  въ  массу  христ1анство  перешло  не  въ  совершенной 
формЪ,  и  до  сихъ  поръ  его  идея  понимается  превратно. 

—  Ксгати,  сказалъ  Борисовъ,  я  принесъ  вамъ  книгу 
Дрэпера  „Столкновеше  католицизма  съ  наукой" — мы  только 
что  получили  ее  въ  би^л1отек'Ь. 

БесЪда  длилась  до  об-Ьла ;  Борисовъ  и  Северинъ  ушли, 
когда  раздался  первый  звопокъ. 

Василиса  осталась  подъ  впечатл'Ьи1емъ  этого  разговора. 
Она  вышла  посл'Ь  об-Ьда  па  балконъ  и  ходила  взадъ  и  впе- 
редъ  по  узкому  пространству,  раздумывая.  Начинало  тем- 
неть, первая  зв-Ьзда  появилась  на  неб-Ь.  Чья-то  рука  просу- 
нулась подъ  ея  руку.   Она  обернулась  и  увидала  В^ру. 

—  Вы  не  за(">ыли? 

—  Н'Ьтъ,  сказала  Василиса,  вспомнивъ  въ  эту  минуту 
свое  об'Ьшап1е. 

—  Ну,  вогъ  теперь  я  вамъ  скажу.  —  Сядемте  зд11сь. 
Она    выдвинула   для  Васи  тисы  кресло  изъ  гостинной,  а 

сама  сЬла  на  склмейку  у  ея  ногъ. 

—  То,  что  моя  магь  сказала  вамъ  обо  мн^ь  въ  этотъ  ве- 
черъ,  было  миЪ  очень  неир1ятно.  Она  сказала,  что  я  въ 
васъ...  влюблена. 

И  кикь  пи  была  решительна  В'Ьра,  голосъ  ея  слегка 
дрогну.1Ъ. 

—  Милая  В-Ьра  Павловна!  сказала  ласково  Василиса, 
проводя  рукоП  по  д  ишнымъ  косамъ  д-Ьвушки.  Такъ  вотъ 
что  васъ  трево/кило?..  Право,  я  не  вижу,  изъ  чего  вамъ 
было  огорчаться. 

—  Вы  не  видите,  но  я  знаю.  Вы  мн-Ь  нравились,  потому 
что  вы  милая,  умная,  красивая...  и  мгг-Ь  было  досадно,  что 
моя  мать  употребила  такое  пошлое  слово.  Вы  пмЪли  право 
подумать,  что  я  пустая  д-Ьвчонка  и  больше  ничего. 

—  Но  вЬдь  я  этого  не  подумала. 

—  М  васъ  за  это  и  люблю. 

—  А,  любите?  засмеялась  Василиса. 
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—  Ь]|це  бы... 

В'Ьра  в;зяла  ея  руку  и,  прижавшись  сначала  къ  неИ  ли- 
цомъ,  тихонько  поц'Ьловала  ее. 

—  ВЪра  Павловна,  что  вы! 

Д'Ьвушка  громко  разсм-Ьялась  и,  чмокнувъ  ее  еще  разъ, 
уже  совершенно  откровенно,  проговорила: 

—  .Чюблю,  потому  и  цЪлую!  У  васъ  так1я  красивыя  ру- 
ки, такъ  хорошо  пахнутъ...  и  вы  вся  красивая.  Ми'Ь  нра- 
вятся ваши  волосы  п  ваши  глаза,  и  черное  ваше  платье,  и 
все...  Съ  перваго  раза,  когда  я  васъ  увидала,  я  сказала  себ'Ь, 
что  мы  будемъ  сид'Ьть  съ  вами,  вотъ  такъ,  и  разговаривать... 
Только  я  не  люблк»  разговаривать  при  другпхъ;  я  люблю 
быть  вдвоемъ...  II  вотъ  еще,  о  чемъ  я  хочу  васъ  попросить: 
не  называйте  меня,  пожалуйста,  В-Ьрой  Павловной,  а  назы- 
вайте В'Ьрой.    Будете?  да? 

—  Мц-Ь  хочется  звать  васъ  совершенно  другимъ  име- 
немъ,  проговорила  Василиса.    Читали  вы  Гёте? 

—  Читала.   А  что? 

—  Тамъ  есть  въ  Вильгельм'Ь  Мейстер-Ь  одна  дЪвушка... 

—  Знаю,  перебила  В-Ьра,  вы  хотите  назвать  меня  1М1^поп? 

—  Да,  хочу:  почему  вы  угадали? 

■ —  Потому  что  вамъ  кажется,  что  я  такая  же  сума- 
сшедшая. 

—  Не  сумасшедшая,  а  такая  же  милая,  непохожая  на 
всЬхъ...    Такъ  хотите  быть  моей  ЛИц'поп? 

—  Да,  сказала  страстно  д'Ьвушка,  прижимаясь  головой 
къ  оя  колЪнямъ. 


—  Вы  долго  зд'Ьсь  останетесь?  спросила  В-Ьра,  спдя  на 
другой  день,  посл'Ь  завтрака  съ  Василисой,  въ  ея  ком- 
нате. 

—  Н'Ьсколько  недель. 

—  Только?  А  потомъ,  куда  вы  по'Ьдете? 

—  По   всей   вероятности,    въ    Р0СС1Ю. 
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—  Въ  Росс1ю,  проговорила  задумчиво  ВЪра.  У  вас7> 
тамъ,  в-Ьрно,  мужъ,  д-Ьти...    Вы  къ;нпмъ  по'Ьдете? 

—  У  меня  дЪтей  н'Ьтъ,  сказала  Василиса. 

—  Какъ  странио;  мнЪ  казалось  почему-то,  что  у  васъ, 
непрем-Ьпно,  должны  быть  д-Ьти,  которыхъ  вы  любите  и  лас- 
каете... 

—  Помолчавъ,  она  прибавила: 

—  Вотъ  у  Марьи  Вадеевны  есть  сынтз;  ему  теперь  три 
года.  Онъ  остался  въ  Росс1и,  у  ея  матери  и  отца...  Это 
очень  богатые  люди,  но  иехорошхе...  Она  ихъ  не  любитъ; 
она  знаетъ,  что  они  не  будутъ  воспитывать  ея  сыиа  такъ, 
какъ  она  хот'Ьла  бы,  и  эта  мысль  часто  ее  мучаетъ. 

—  Разв-Ь  она  не  можетъ  взять  его  къ  себ-Ь  и  воспиты- 
вать сама? 

—  Гд-Ь  ей!  в'Ьдь  Марья  Вадеевна'очень  больна.  Она  уми- 
раетъ,  и  она  это  знаетъ. 

—  Ея  не  было  сегодня  за  столомъ,  зам-Ьтила  Василиса; 
хуже  ей? 

—  Она  часто  не  бываетъ  за  столомъ.  Когда  она  ночь 
прокашляеть,  ей  на  другой  день  трудно  ходить  по  л-Ьстни- 
цамъ.  Тулиневы  живутъ  очень  высоко,  потому  что  они  не 
могутъ  платить  дорого  за  комнату;  у  ннхъ  только  и  есть  то, 
что  Иванъ  Арсеньевичъ  зарабатываетъ  уроками;  а  это  такъ  ма- 
ло, что  вы  представить  себ^Ь  не  можете. 

—  Вы  говорите,  что  родители  ея  богаты? 

—  Да,  но  они  ей  ничего  не  даютъ...  Она  вышла  за- 
мулгь  за  Ивана  Арсеньевича  противъ  ихъ  воли;  они  долго 
не  хот'Ьли  ея  вид^Ьть,  но  когда  родился  ея  сынъ,  они  ее  про- 
стили, но.'депегъ  не  даютъ. 

—  В'Ьдная,  произнесла  Василиса.  Ей  представились 
борьба  и  нравственныя  пыткп,  черезъ  которыя  прошла  эта 
лгенщ,пна.  —  Вамъ  ея  лсаль?  спросила  она,  пораженная 
равнодупшымъ  тономъ,  которымъ  говорила  В-Ьра. 

—  Очень  укаль,  она  хороша^!,  но  что  жа  д'Ьлать!  Въ  жиз- 
ни па  каисдомъ   шагу  встречаешь    страдания  и  неправду. 

—  1)Ъ  самомъ  Д'ЬлЪ?  улыбнулась  )>асилпса.  Вы-то  по- 
чемъ  это  знаете? 
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Д-Ьвушка  вптл'Апули  ыа  нее  ласково,  съ  тихоП  усм'Ьш- 
коП,  какъ  смотрятъ  на  очень  любнмыхъ  людеП,  когда  они 
ошибаются. 

—  Я  вижу,  вы  считаете  меня  уа  дЬвочку.  Вамъ  все 
кажется,  что  я  не  понимаю  и  не  :знаю;  а  я  понимаю  и 
знаю  многое,  чего,  может7>  быть,  не  сл-Ьдовало  бы  знать... 
Я  съ  дЪтства  насмотр-Ьлась  на  всяк1я  ж!1тейск1я'д'Ьла,  иног- 
да очень  некрасивый.  Ребяческая  патшость  давно  съ  меня 
соскочила. 

В-Ьра  говорила  просто.  Ея  прекрасные,  правдивые  гла- 
за были  прямо  устремлены  на  Загорскую,  улыбающ1яся  гу- 
бы, н'Ьжный  подбородокъ,  весь  обликъ  лица,  еи^е  но  дЬтски 
окрупеиный,  странно  контрастировали  съ  словами,  который 
она  произносила.  Василиса  не  могла  не  в-Ьрить  имъ,  и  въ 
ней  нарол^далось  невольное  чувство  н'Ьжпости  къ  этой  дЪ- 
вушк-Ь. 

—  Сколько  вамъ  лЪтъ,  ЛПй'поп?  спросила  она.  На  видъ 
вы  совсЬмъ  ребенокъ. 

—  Ми'Ь  восемнадцать  л-Ьтъ.  Но  в'Ьдь  это  ничего  не 
зпачитъ,  не  годы  старятъ  человека,  аопытъжизпи. 

—  Какой  же  вы  могли  пр1обр11сти  опытъ? 

—  Какъ  вамъ  сказать,  проговорила  В'Ьра,  и  глаза  ея 
задумчиво  устремились  въ  пространство.  Особеннаго  ничего 
не  припомню,  фактовъ  никакихъ  н'Ьтъ...  Я  даже  не  помню, 
при  какомъ  случа13)  я  начала  думать;  я  знаю  только,  что  я 
думала  и  понимала  съ  т'Ьхъ  поръ,  что  себя  помню.  Это 
произошло,  можетъ  быть,  оттого,  что  въ  моемъ  прнсутств1и 
не  стеснялись...  обо  всемъ  говорили.  Я  слышала  упреки  и 
ссоры  между  моей  матерью  и...  отцомъ.  Я  понимала  ихъ, 
мне  было  сначала  больно  и  стыдно,  потомъ  я  привыкла. 
Подрастая,  я  научилась  никому  не  говорить  о  томъ,  что 
происходило  во  мпЪ.  Я  много  вращалась  между  д-Ьвицами, 
которыя  приходили  къ  намъ  въ  панс1онъ;  он'Ь  всЪ  были 
старше  меня,  и  отъ  нихъ  я  понабралась  всякой  житейской 
премудрости.  Потомъ  пошли  денежныя  хлопоты  и  дрязгп; 
покуда  продавали  вещи,  и  моя  мать  спорила  съ  покупщи- 
ками и  съ  кредиторами,  я  на  многое  насмотр-Ьдась.  Вотъ 
вамъ  моя  пстор1я:  не  особенно  интересная,  какъ  видите... 
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Настало  молчан1е. 

—  Отчего  вы  не  ходите  кт^  Марь-Ь  вадеевн'Ь  въ 
комнату?   спросила    вдругъ    ВЪра.     Я  вслшй  день  бываю  у 

нея. 

—  Боюсь  ее  стеснить;  В'Ьдь  она  больна,  ей  можетъ  быть 
непр1ятно... 

—  О,  н-Ьтъ,  ей  надо'Ьло  лежать  ц-Ьдый  день  одной. 
Пойдемте  къ  ней  сейчасъ,  хотите?     Она  будетъ  рада. 

ВЪра  поднялась  со  стула  и  взяла  Загорскую  за  руку. 

—  Мы  в'Ьдь  р'Ьшили  съ  вами,  что  я  челов'Ькъ  опытный 
въ  житейскихъ  путяхъ!  проговорила  она,  см'Ьясь.  Вотъ  я 
васъ  и  поведу... 

—  Она  права,  подумала  Василиса,  подымаясь  по  узкой 
л-Ьстниц-Ь  въ  трет1й  этажъ,  гд-Ь  жили  Тулиневы.  У  этой 
д'Ьвушки,  даромъ  что  она  молода,  гораздо  болЪе  практич- 
ности, силы  и  умЪнья  взяться  за  жизнь,  чЪмъ  у  меня... 

Она  смотр'1ьла  на  стройную  фигуру  В'Ьры,  въ  простомъ 
платье,  съ  длинными  косами,  быстро  и  грацюзно  двигающу- 
юся передъ  ней. 

—  Теперь  пансюнъ  пустъ,  объясняла  ей  В-Ьра;  сезонъ 
еще  не  начался.  А  вотъ  скоро  на'Ьдутъ  всяк1е  нЪмцы  и  жи- 
ды... так1е  курьезные  типы  бываютъ!  Иногда  р-Ьшительно 
не  знаешь,  о  чемъ  съ  ними  говорить:    совсЬмъ  диюе  люди. 

—  В'Ьдь  вы  не  обязаны  съ  ними  знакомиться,  зам'Ьти- 
ла  Василиса. 

—  Матап  —  В'Ьра  только  въ  серьезпыхъ  разговорахъ 
говорила  „моя  мать"  —  татап  л^юбитъ  знакомиться,  такъ  и 
на  мою  долю  перепадаетъ.  За  об-Ьдомъ  болтаешь  съ  т'Ьмъ 
и  съ  другимь. 

—  И  вамъ  это  не  скучно,  не  противно? 

—  Н-Ьтъ,  почему  же?  вЪдь  ихъ  глупость  ко  мн'Ь  не 
пристанетъ? 

Он'Ь  остановились  передъ  дверью,    ВЪра  постучалась. 

—  Войдите,  слабо  раздалось  внутри. 

Комната,  въ  которую  они  вошли,  была  маленькая,  ни- 
зенькая. Больная  лежала  па  постели,  съ  разрумяненнымъ 
лихорадкою  лпцомъ;  возлЪ  нея,  на  ночномъ  столик-Ь  стоялъ 
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педопптыП  стакапъ  молока;  изъ-подъ  подушки  виглядывалъ 
кончпкъ  платка,  запятиаппыП  кровью. 

Василиса  подошла  къ  постели.  Тулинева  протянула  ей 
свою  руку,  худую  и  костлявую,  высовывавшуюся  изъ  об- 
шлага смятой  почпой  кофточки. 

—  Пришли  меня  иров'Ьдать;  вотъ  спасибо...  Куда  бы 
вамъ  сЬсть?  ни  одного  кресла  здЪсь  н'Ьтъ... 

—  Не  безпокойтесь,  С2^азала  Василиса,  садясь  иа  стулъ 
у  ногъ  ея  постели. 

—  Что,  Марья  вадеевпа,  могли  заснуть  ?  спросила  В-Ьра. 

—  Немного  вздремнула...  Скверное  д'Ьло  быть  больной, 
обратилась  она  къ  ВасилпсЬ. 

—  Вы  поправитесь,  проговорила  -Загорская  оффиц1аль. 
ную  фразу. 

—  Вы  такъ  думаете?  я  не  надЪюсь  и  давно  уже  рас- 
простилась со  всякими  на  этотъ  счетъ  пллюз1ями  ..  Разру- 
шенныхъ  легкихъ  в'Ьдь  не  возвратишь ;  значитъ,  конецъ ; 
заманчивыми  надеждами  гЬшить  себя  не  приходится. 

Василиса  взглянула  на  фотографическую  карточку  въ 
деревянной  рамЕ^-Ь,  висгЬвшую  надъ  постелью. 

—  Это  сыпъ  вашъ?  спросила  она,  желая  переменить 
разговоръ. 

—  Да,  это  мой  Алексей. ..  некрасивый  ребенокъ,  но  здо- 
ровый и  кр-Ьпышь  такой...     Жаль  мальчугана!... 

Тулинева  стала  разсказывать  о  сып-Ь :  она  немного  ожи- 
вилась воспоминаи1ямп  своего  прошлаго.  Передъ  Васили- 
сой развернулась  невеселая  картина  семейной  жизни.  Отецъ 
чиновилкъ,  необуздапнаг.!  нрава,  жестошй  и  грубый.  Мать 
слабая  и  безхарактерпая,  раздражающая  мужа  маленькими 
хитростями  и  безжалостно  предаюшая  нелюбимую  дочь. 
Среда  пев-Ёжества,  произвола  и  всякой  неправды,  прикрыва- 
емая словами  „нравственность"  и  „мораль". 

—  Сыну  моему  будетъ  легче,  ч-Ьмъ  мн-Ь,  заключила 
свой  разсказъ  Тулинева.  Старики  теперь  уходились ;  при- 
томъ  они  его  любятъ.  Но  я  росла  подъ  гнетомъ  самаго 
жестокаго  деспотизма.  Я  помню,  мп-Ь  было  шестнадцать 
л-Ьтъ,  когда  отецъ   таскалъ  меня    еще  за  косы  по  комнате... 
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Бывало,  сижу  за  столомъ,  кусокъ  въ  горло  не  ндетъ,  щеки 
красныя,  руки,  какъ  ледъ,  —  всякую  минуту  оя^идаешь 
сцены. 

—  Зач'Ьмъ  вспомипать  тяя^елое  прошлое?  забудьте,  ска- 
зала Василиса,  взявъ  ея  руку. 

—  Ничего,  это  дЪло  прошлое,  оно  меня  больше  не  вол- 
цуетъ.  Я  вамъ  разсказала  свою  истор1ю,  к[1къ  любопытный 
бытовой  очеркъ.  Интересно  иногда  изсл'Ьдовать,  подъ  вл1- 
ян1емъ  какихъ  элементовъ  семейной  жизни  вырабатывается 
духъ  протеста.  Терпишь,  терпишь,  —  подъ  копецъ  стано- 
вится невыносимо  въ  душной  атмосфер'Ь,  [и  стараешься  изъ 
нея  вырваться  какими  бы-то  ни  было  путями.  Между  то- 
варищами моего  брата  былъ  челов'Ькъ,  котораго  я  давно  зна- 
ла и  уважала.  Онъ  вид^лъ  мое  положеп1е  и  предло;килъ 
мнЪ  б'Ьжать  и  тайно  обв'Ьнчаться  съ  нимъ.    Я    согласилась. 

—  Вы  были  счастливы  1  вырвалось  у  Василисы. 
Тулинева  взглянула  на  нее  присгально. 

—  Я  была  счастлива,  насколько  эго  возможно,  когда 
съ  д-Ьтства  надломлена  в'Ьра  въ  счастье.  Первое  вре^ш  су- 
пружества я  только  отдыхала  въ  тихой  и  мирной  атмосфер'Ь, 
которую  д-Ьлала  мнЪ  любовь  моего  ]\1у/ка.  Другого  такого 
хорошаго,  добраго,  честнаго  человека,  какъ  Иванъ  [Арсень- 
евнчъ,  трудно  сыскать.  Но  вы  хотите  знать,  можетъ  быть, 
нашла  ли  я  въ  иемъ  мой  идеалъ?  Н-Ьтъ;  не  нашла.  Я 
люблю  его,  —  иначе  я  не  жила  бы  съ  нимъ,  —  но  это  не 
м-Ьшаеть  мн-Ь  вид'Ьть,  что  онъ  человЪкъ  вялый,  безъ  энер- 
пи,  любящШ  прежде  всего  комфортъ  и  покойную  л^изнь. 
Мы  шли  до  сихъ  поръ  вм-ЬотЪ,  по  одному  и  тому  же  пути, 
но  онъ  шел'ь  за  мной,  а  не  самъ  по  себЬ.  Когда  меня  не 
будетъ,  чтобы  тапи1ть  его,  онъ,  в'Ьроятно,  свернетъ  съ  этой 
дороги;  его  натура  не  приспособлена  для  борьб1л,  а  борьба — 
ду1иа  нашего  д'Ьла.  Черезъ  два-три  года  Иванъ  Арсенье- 
вичъ  превратится  въ  мирнаго  прогрессиста,  обуржуазится, 
отроститъ  себ'Ь  брюшко  —  и  слава  Богу !  Безъ  него  до- 
вольно гибнуть  въ  непосильной  борьбЪ. 

Въ  это  время  кто-то  постучался.  Дверь  отворилась,  и 
въ  ней  показалось  блЪдное,  безбородое,  съ  тонкими  губами 
и  широкимъ,    умиымъ  лбомъ  лицо    библ1отекаря    Горноста- 
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ева.     Оиъ  держалъ  нъ  рукахъ   большую    кор:^ипу   съ   ииио- 
градомъ. 

—  УдравствуГ1те,  Марья  вадеевна,  какъ  вы  сегодня 
можете?  проговорплъ  опь,  подходя  и  ставя  корзипку  на 
ночноН  столшсъ.  —  Мое  11очтен1е,  обратился  онъ  къ  'Загор- 
ской II  къ  ВЬр'Ь. 

—  Плохо,  Горпостаевъ,  совсЬмъ  капутъ,  ска:зала  Тулп- 
нева.     КакоП  славный  виноградъ  I  спасибо  вамъ. 

Опа  выбрала  кисть  и  подала  ее  ВасилисЬ. 

—  Попробуйте,  это  особенный  какой-то  виноградъ;  Гор- 
ностаенъ  приносить  мн'Ь  его  всяк1й  день  п;зъ  сада  своей  хо- 
зяйки ;  онъ  думаетъ,  что  это  меня  вылечитъ. 

—  Не  вылечитъ,  но  и  не  повредитъ,  произнесъ  холодно 
Горпостаевъ. 

—  Садитесь,  сказала  Тулииева.  В-Ьра,  дружокъ,  прибе- 
рите мое  платье  со  стула. 

—  А  вы  не  посЬщали  бол-Ье  нашей  библютеки'/  спро- 
силъ  Горпостаевъ,  обращаясь  къ  ВасилисЬ. 

—  Пе  было  времепи;  на  дняхъ  соберусь. 

—  Я  съ  вами  пойду,  сказала  В-Ьра. 

—  Что  новенькаго?  спросила  Тулииева. 

—  Ничего  особеннаго.  Про  вчерашнюю  истор1ю  слышати? 

—  НЪтъ;  а  что? 

—  Иь  собрав1п  скандалъ  произошелъ. 

—  По  какому  поводу? 

—  Да  все  по  поводу  того  же  вопроса  о  фонд'Ь.  Собра- 
лось ихъ  вчера  челов'Ькъ  сорокъ;  шумятъ,  толкуютъ,  поду- 
маешь, государственный  вопросъ  рЪшаютъ...  а  все  д-Ьло  вы- 
■Ьденнаго  яйца  не  стоитъ.  При  конц'Ь  зас'Ьдав1я  кто-то  и 
выдумай  инсинуировать,  что  редакц1я  „Набата"  поступила, 
дескать,  не  совсЬмъ  откровенно  въ  этомъ  дЪл'Ё.  Все  свалили 
на  Постнова,  и  давай  его  ругать,  па  чемъ  св'Ьтъ  стоитъ.  Ду- 
мали, что  изъ  нашихъ  никого  не  было,  а  какъ  нарочно,  слу- 
чился тамъ  Борисовъ.  Онъ  далъ  договорить,  попросилъ 
слова  и  произнесъ  спичъ...  Да.  Отстоялъ  товарища  I  Никто 
посл'Ь  этого  не  сунулся  возражать  I  Всего  пот-Ьшн-Ье  то, 
что,  по  окончан1и  засЬданхя,  тотъ,  которымъ  былъ  поднятъ 
вопросъ,  подошелъ  къ  нему  и  сталъ  ув'Ьрять,    что  я.    молъ, 
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не  им'Ьлъ  11ам'Ьреи1я  оскорбить  Постнова,  л  лишь  повторилъ 
слухъ,  которому  не  прпдавалъ  зпачен1я,    а  васъ  лично,  Бо" 
рисовъ,    мы  всЬ  любпмъ  и  уважаемъ  п    т.   д.    И    В'Ьдь    не 
вретъ ;  мн'Ь  самому    случалось    слышать  о  Борисов-Ь    самые 
теплые  отзывы  отъ  людей  противоположныхъ  партШ. 

—  Да,  онъ  умЪетъ  внушать  къ  сеСЪ  дов-Ьрхе  и  симпа- 
т1ю,  сказала  Тулпнева.  При  всей  его  энерпи,  у  него  уди- 
вительно мягк1й  и  уживчивый  характеръ. 

—  А  это  очень  важно,  зам^тилъ  Горностаевъ,  въ  такомъ 
д'Ьл'Ь,  гд-Ь  главная  задача  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  груп- 
пировать разрозненные  элементы.  Таше  люди  нужны,  а  они, 
къ  сожал'Ьн1ю,  очень  р-Ьдки  между  нами. 

—  Р^Ьдки?  произнесла  Василиса.  Я  думала,  наоборотъ, 
что  революц10нная  деятельность  вырабатываетъ  такого  рода 
характеры.  Такъ  естественно,  что  челов'Ькъ,  посвятивш1й 
себя  высокой  идее,  д'Ьлается  равнодушнымъ  къ  второсте- 
пенпымъ  сообра5кен1ямъ!  Для  него  уже  не  существуетъ  са- 
молюб1я;  личныхъ  взглядовъ  у  него  никакихъ  н1>тъ;  онъ 
весь  преданъ  иде-Ь,  лгиветъ  ею,  всецЪло  посвящаетъ  ей 
свою  душу  и  свои  силы...  и  въ  этомь  самоотвержен! и  нахо- 
дитъ  счастье. 

—  Вы  рисуете  образъ  идеалиста-утописта,  проговорилъ 
Горностаевъ.  На  что  они  годятся,  эти  чистые,  самоотверл^ен- 
ные,  непрактичные  приверя<:еицы  отвлеченной  идеи!  Почва, 
на  которой  они  стоятъ,  непрочна.  Въ  пылу  своихъ  в'Ьрова- 
Н1Й,  они  или  бросаются,  очертя  голову,  въ  д'Ьло  и  погибаютъ 
безъ  всякой  существенной  пользы;  —  или  же,  не  видя 
возможности  осуществить  въ  ближайптемъ  будущемъ  свои 
идеалы,  понемногу  охладЪваютъ;  ихъ  начинаетъ  грызть 
сомн^нхе,  является  виутренн1Г1  разладъ,  они  разочаровы- 
ваются и  черезъ  н-Ьсколько  времени  погружаются  въ  апатш. 
Причина  такого  явлеп1я  понятна;  абстракгия  можетъ  вдох- 
новлять только  на  время;  она  не  въ  состоян1и  породить  силь- 
ныхъ  поборпиковъ. 

—  Что  и^е  въ  состояи1и  породить  ихъ?  спросила  Васи- 
лиса. 

По  тонкимъ  губамъ  Горностаева  скользнула  холодная 
улыбка. 
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—  Личное  недовольство,  произиесъ  онъ.  Возьмите  че- 
ловЬка  безъ  всякихъ  идеальпыхъ  стремление  но  озлоблен- 
наго  и  пострадавшаго  отъ  извЬстной  жизненной  обстановки, 
изъ  которой  н'Ьтъ  другого  выхода,  какъ  разрушен1е  режима, 
обусловлнвающаго  эту  обстановку;  разв'Ь  исходная  его  точка 
не  будетъ  гораздо  положительн'Ёе  исходной  точки  самаго 
уб'Ьичденпаго  теоретика,  и  разв1^  онъ  не  возьмется  за  нро- 
тестъ  съ  гораздо  большей  энерг1ей  и  практичностью?  Онъ 
знаетъ,  что  онъ  борется  не  за  какую-нибудь  отвлеченную 
идею,  а  за  свои  кровные  интересы;  сомнЪн^я  породиться  въ 
немъ  не  могутъ,  онъ  будетъ  бороться  до  конца,  потому  что 
иоставленъ  въ  безвыходное  иоложец1е.  И  такъ,  :}аключилъ 
Горностаевъ,  хотя  подкладка  личныхъ  мотивовъ,  сама  по  се- 
б'Ь,  и  не  возвышенный  <|)акторъ,  тЪмъ  не  мен1эе,  на  д'Ьл'Ь, 
онъ  оказывается  самымъ  благопадежнымъ. 

Горностаевъ  говорилъ  просто,  холодно,  безъ  увлечен1я: 
онъ  излагалъ  свои  воззр'Ьн1я  д'Ьловымъ  тономъ  челов'Ъка, 
хорошо  знающаго  то,  о  чемъ  онъ  говоритъ. 

—  1\ак7>  все  это  сурово!  думала  1)асилися.  Она  выно- 
сила всяк1й  разъ  изъ  такнхъ  бесЬдъ  какое-то  гнетущее 
безнокойство,  потребность  идти  дальше,  вникнуть  глубже, 
дойти  до  чего-нибудь  существеннаго,  на  чемъ  бы  могла 
установиться  ея  мысль.  —  Что  это  за  М1ръ?  думала  она; 
как1е  это  люди?  въ  какую  броню  одЪты  они?  Почему  они 
спокойны,  а  меня  эти  вопросы  .мучатъ  и  наполняютъ  сом- 
н'Ьн1емъ? 


\'1. 


Прошло  н-Ьсколько  дней.  Василиса,  въ  сопровождеи1и 
В-Ьры,  посЬтила  библютеку.  На  обратномъ  пути  съ  ними  по- 
шел ъ  Борпсовъ. 

Заговорили  о  Тулиневой.  Василиса  хот-Ьла  знать,  какое 
участ1е  она  принимала  въ  д-Ьлахъ  и  какую  играла  роль. 

—  Она  д'Ьлаетъ  то  же,  что  и  всЪ  мы,  объяснялъ  Борп- 
совъ: пишетъ,  переводитъ  статьи  изъ  инострапныхъ   журна- 
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ловъ,  поддерживаетъ  сношешя,  как1я  у  нея  есть  въ  Рос.с1и 
п  заграницей,  и  толкуетъ  съ  новоприбывшим:!;  —  вообще, 
старается  распространить,  въ  какой  бы  то  ни  было  форм'Ь, 
изв'Ьстную  идею.  Въ  ней  выработался  вполп'Ь  определенный 
взглядъ  на  вещи.  Она  дЪйствуетъ  въ  силу  убЪжценгя,  безъ 
всякаго  вн-^Ьшняго  къ  этому  импульса.  Жаль,  что  умираетъ; 
она  могла  бы  занять,  какъ  д'Ьятель,  совершенно  самостоя- 
тельное поло^кен1е,  на  что  женщины  вообще  рЪдко  способны. 

—  Это  мое  мн'Ьн1е;  сказала  Василиса,  но  я  не  думала, 
что  вы  его  разделяете. 

—  Почему  же  н^тт^?  Въ  этомъ  отноп1ен1ц  я  консерваторъ. 
Я  смотрю  па  женщину,  какъ  па  существо  пололштельно 
субъективное,  действующее  большей  частью  ппдъ  впечатле- 
лен1емъ  аффекта,  и  вследств1е  этого  способное  произвести 
значительную  сумму  работы,  по  только  въ  данный  моментъ  и 
въ  известномъ,  очень  огранпченпомъ  районе.  Лчепщппы — те 
же  фанатики;  опе  въ  состояп1и  совершать,  не  задумываясь, 
самые  отчаянные  подвиги,  когда  пхъ  подталкиваетъ  чувство, 
но  неспособны-  отнестись  критически  къ  идее  и  вообще 
смотрятъ  на  вопр(»сы  съ  самой  узкой  точки  зрен1я. 

—  А  эманципированныя  женщины  ?  те,  которыя  ходили 
въ  пародъ  ?.. 

—  Вотъ  вамъ  типъ  такъ  иазываемыхъ  нпгплпстокъ. 
Сколько  сплъ  богатыхъ,  а  въ  результате  вся  ихъ  деятель- 
ность сводится  к'ь  нулю.  Нельзя  достичь  какой  бы  то  ни  бы- 
ло цели,  руководясь  одними  толг>ко  порывами  и  стремлень- 
ями. Буду  и  пи  по1а)леп1я  выработають,  по  всей  вероятности, 
совершенно  иной  типъ;  а  покуда  современная  женщина  яси- 
ветъ  нервами  более,  чемъ  мозгами,  и  вследствге  этого  са- 
мымъ  сильнымъ  для  нея   двигателемъ  является  впечатлен1е. 

—  Стало  быть,  ни  на  какое  серьезное  дЬло  она  не  го- 
дится? 

—  Напротпвъ,  очень  годится,  —  только  не  въ  роли 
самостоятельнаго  деятеля,  а  въ  качестве  союзника.  Впечат- 
лительность ея  сила...  Умей  только  завладеть  ею,  восполь- 
зуйся, какт)  нужно,  всей  этой  игрой  аффектовъ  для  своей 
цели,  и  у  тебя  въ  рукахъ  несравненное    оруд1е...    Маццини 
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II    110ЛЬСК1е    ;ЗПГ0В0р1Д11К11     понимали    ::»Т0    отлично;   они    .!;|])\Ч;1- 

лись  этоП  силоП    II  ;засташ1ял11  ее  работать  для  себя. 

—  Но  п'Ьдь  эт(^  несколько  похоже  па  эксплуатацпо. 

—  Почему  5ке  и  пе  :^Iссплуатировать  такого  п(»ле:зпа1-о 
фактора?  Это  во  11ерв1лхъ,  а  во  вторыхъ,  всегда  есть  возмож- 
ность для  женщины  изъ  безсознательпаго  оруд1я  обратиться 
въ  сознательпаго  помощника;  тогда  эксгктуатац1я  прекраи;а- 
ется  сама  собоП,  и  на  ея    м'Ьст'Ь  является  сотрудничество. 

—  Да,  но  это  случается  очепь  р'Ьдко... 

—  Кто  же  внповатъУ  средства  даны... 

Въ  это  время  ВЪра  зам-Ьтила,  что  они  не  шли  по  улиц-Ь, 
ведущей  къ  нхъ  дому. 

—  Я  хочу  провести  васъ  другой  дорогой,  сказалъ  Бори- 
совъ. 

Они  прошли  по  алле'Ь  платановъ,  мимо  поваго  здав1я 
Академ1и  и  вышли  па  другую  сторону  сада,  па  вновь  раз- 
битый бульваръ.  Узкая  и  мрачная  улица,  въ  которую  они 
повернули,  показалась  ВаснлисЬ  знакомой.  —  Вотъ  домъ  съ 
рестораномъ  и  мелочной  лавкой,  она  узнаетъ  окна  ресторана, 
нижняя  половина  которыхъ  завышена  кисейными  запав-Ьс- 
ками.  У  двери  стоитъ  женщина,  ея  лицо  ей  знакомо,  это  та 
сампя,  которая  указала  ей  квартиру  Борисова  и  провела  ее 
до  л-Ьстпицы.  Василиса  вспомнила  этотъ  горьк1й  для  нея 
день,  со  всЬми  подробностями.  Она  взглянула  вскользь  на 
Борисова  и  встретила  его  глаза,  пытливо  па  нее  устремленные. 

„Он'ь  знаетъ,"  подумала  она. 

—  Вотъ  домъ,  въ  которомъ  я  ;киву,  проговорплъ  Бори- 
совъ;  это  окна  моей  квартиры. 

—  Которыя?  спросила  В-Ьра,  наверху? 

—  ПослЪдн^я  два  окна  въ  третьемъ  этаж1з;  комната  про- 
сторная ;  мы  живемъ  въ  ней  теперь  двое,  я  и  одпнъ  мой 
товарищъ,  РЪдичъ.  Вы  его,  каи;ется,  вид'Ьли?  обратился  онъ 
къ  ВасилисЬ. 

—  Да,  кажется... 

Дойдя  до  дома,  они    остановились  и  начали  прощаться. 

—  Что  вы  стали  вдругъ  такой  задумчивой,  Василиса 
Николаевна?  спросилъ  Борисовъ. 

—  Голова  болитъ,  ответила  Василиса  сухо. 
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Борисовъ  не  вошелъ  съ  ними  и  простился  у  дверей. 

—  Завтра  вечеркомъ  зайду,  проговорплъ  овъ. 

На  другой  день  опъ  пришелъ  вечеромъ,  довольно  поздно. 
ВЪра  была  наверху  у  Тулнневой;  Василиса  приняла  его 
въ  общей  гостппаой. 

—  Охота  вамъ  сид-Ьть  въ  душной  комнатЪ,  проговорилъ 
Борисовъ.    Вечеръ  прекрасный,  лунный;  пойдемте  походить. 

Вечеръ,  д-Ьйствительно  быль,  прекрасный;  луна  осв-Ьщала 
озеро,  въ  тепломъ  воздухЪ  была  разлита  осенняя  влага.  По- 
бродивъ  н'Ьсколько  времени  по  улицамъ  и  набережной,  мимо 
осв'Ёщенныхъ  оконъ  магазиновъ,  они  пришли  къ  мосту,  ве- 
дущему на  островъ  Руссо. 

—  Перейдемте  и  сядемте  на  скамейку,  сказалъ  Борисовъ; 
въ  эту  пору  тамъ  прелестно,  тихо,  никого  н'Ьтъ,  —  разв'Ь 
какая-нибудь  парочка  бродитъ  подъ  каштанами. 

Небольшой  островъ  былъ  полонъ  .пупнаго  св-Ьта,  падаю- 
щаго  серебристымъ  дождемь  сквозь  пор-Ьд-Ьлую  листву  де- 
ревьевъ.  Ни  души  тамъ  не  было,  даже  влюбленной  парочки, 
о  которой  говорилъ  Борисовъ,  не  оказалось.  Бронзовая  фи- 
гура философа-моралиста  возвышалась  одна,  среди  безмолв- 
ной тишины  и  уединен1я. 

Борисовъ  и  Василиса  сЬли  на  скамейку.  Передъ  ними 
раскидывалось  широкое  пространство  озера,  очертан1я  горъ 
туманно  осв-Ьщались  луннымъ  с1ян1емъ,  за  бассейномъ  све- 
тились маяки. 

—  Не  върится,  что  октябрь  на  двор-Ь,  какъ  тепло  и  тихо, 
сказалъ  Борисовъ. 

—  Да,  проговорила  Василиса. 

Мечты  ея  въ  эту  минуту  уносились  далеко.  Она  ви- 
дЪла  передъ  собой  Средиземное  море,  сверкающее  на  солнц'Ь, 
темиолазуревое  небо,  огромиыя  скалы,  покрытыя,  какъ  ков- 
ромъ,  роскопишй  южиой  растительностью;  на  нее  пахнуло 
струйкой  душистаго  воздуха,  которымъ  она  дышала  въ  тотъ 
день,  когда  сид-йла  съ  Борисовымъ  надъ  обрывистымъ  бере- 
гомъ  моря  и  гляд-Ьда  вдаль.  Какъ  оиъ  былъ  тогда  къ  ней 
близокъ;  сколько  невидимыхъ  нитей  протянулось  между  имъ 
и  ею;  какими  неразрывными  каза^шсь  онЪ,  —  и  какъ  скоро  и 
легко  оборвались! 


„о  чемъ  онъ  думаеп>  въ  эту  минуту?"  невольно  шевель- 
нулся въ  пей  вопросъ,  и    она  в:5глянула    на  него. 

Борисовъ  сид'Ьлъ,  опусти  въ  голову,  II  чертилъ  тростью 
на  песк'Ь. 

—  Помните,  произнесъ  онъ  вдругъ,  тотъ  день,  когда  я 
пришелъ  къ  вамъ  въ  ШЫ  (1ея  Нег^пез? 

—  Помин)... 

—  Я  отыскивалъ  васъ  цЪлыхъ  двое  сутокъ  по  Женев'Ь; 
всЬ  гостиннпцы  обЪгалъ;  наконецъ,  нашелъ,  въ  ту  самую 
минуту,  когда  вы  расправляли  крылышки,  чтобы  улет'Ьть... 
Но  отъ  насъ  вЪдь  не  такъ  легко  улетишь... 

„Зач-Ьмъ  онъ  объ  этомъ  заговорилъ?"  подумала  Василиса. 

—  Вы  ни  разу  не  полюбопытствовали  спросить,  какимъ 
образомъ  я  узналъ   о  вашемъ  присутствии  въ  Женев'Ь? 

—  Вы  говорили,  что  въ  газетахъ  прочли... 

—  Н  вы  повЪрили?... 

—  Почему  же  не  пов-Ьрить?... 
Борисовъ  усм'Ьхнулся. 

—  1)Ы  хвалитесь  тЪмъ,  что  никогда  не  говорили  не- 
правды, а  сейчасъ  покривили  душой!  Видите,  какимъ  не- 
приложимым!»  оказывается  на  практике  возлюбленный  вамп 
принципъ  абсолютной  правды...  даже  вы,  его  поклонница, 
бываете  вынуждены  подчасъ  изменять  ему... 

—  Въ  чемъ  же  я  пзм'Ьнила?  произнесла  слабо  Василиса. 

—  Въ  чемъ?  А  въ  томъ,  что  вы,  въ  настоящую  минуту, 
безъ  всякой  нужды  — простите  меня  — страшно  шарлатаните. 
В-Ьдь  вы  не  можете  думать,  что  фактъ  вашего  присутств1я 
на  моей  квартир!»  остался  для  меня  тайной;  вы  должны  были 
предполагать,  что  мн*  объ  этомъ  сообщатъ  и  хозяйка,  отпи- 
равшая вамъ  дверь,  и  лавочница  внизу,  у  которой  вы  справ- 
лялись. Появлен1е  такой  барыни,  какъ  вы,  въ  этой  сред*, 
не  могло  пройти  незам-Ьченнымъ.  Поэтому  я  знаю,  что  вы 
были  у  меня,  —  и  вы  знаете,  что  я  знав^...  ЗачЪмъ  же  про- 
должать играть  въ  жмурки? 

„Неужели  признаться?"  думала  Василиса.  Ей  представ- 
лялись всЬ  унизительпыя  поатЬдств1я  такого  признан1я. 

—  По  какому  праву  допрашиваете  вы  меня?  спроспла 
она. 
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—  Кй  ]:азалось,  что  голосъ  ея  былъ  строгъ,  по  опъ  былТ) 
только  взволновапъ,  п  въ  немъ  слышались  слезы. 

—  По  праву  всякаго  человека  желать  добраться  до 
истины,  и  помочь  другому  человеку  гляд1ьть  па  нее  прямо. 
Къ  чему  эта  комедтя?  Мы  вЪдь  не  спдпмъ  съ  вами  въ 
св'Ьтскомъ  салон-Ь...  Вместо  того,  чтобы  продолжать  лавиро- 
вать безъ  всякой  пользы,  сознайтесь  во  всемъ  откровенпо... 
Скажите  мн-Ь,  что  вы  были  у  меня,  чго  вы  впд1ьли  тамъ  то 
и  то,  встретились  съ  такимъ-то  или  съ  такой-то...  и  мы  съ 
вами  поразсудпмъ,  насколько  такая  встр-Ьча  должна  была 
повл1ять  на  васъ,  и  им-Ьетъ  ли  вообще  такого  рода  обстоя- 
тельство то  значен1е,  которое  вы  ему  придаете. 

—  Пожалуйста,  Серг-Ьй  Андреевичъ,  прекратимте  этотъ 
разговоръ... 

—  Почему  же?  гораздо  лучше  дойти  до  конца.  Открыт1е 
изв-Ьстнаго  обстоятельства  повл1яло  на  васъ  непр]ятно,  — 
такъ  непртятно,  что  вы  р'Ьшились  б'Ьжать  и  даже  изменили 
всл'Ьдств1е  этого  первоначал ьнымъ  вашпмъ  намЪренхямъ. 
Стало  быть,  вы  ожидали  совсЬмъ  иного...  Является  вопросъ: 
на  основан1и  какихъ  данныхъ  строили  вы  воздушный  за- 
мокъ,  въ  существован1и  котораго  вамъ  пришлось  разочаро- 
ваться? Ничто  не  давало  вамъ  повода  къ  иллюз1ямъ.  Вспом- 
ните натпъ  посл'Ьдн1й  разговоръ  въ  НиццЪ.  Разв^  вы  оста- 
вили мп'Ь  какую-нибудь  наделеду,  назначили  какой-нибудь 
срокъ,  хотя  самый  отдаленный?...  Разв-Ь  я,  съ  своей  стороны, 
далъ  вамъ  каюя -нибудь  об'Ьщап1я?  Въ  отпоп1ен1и  васъ  я 
былъ  свободепт?  и  не  им-Ьлъ  даже  права,  поел*  вашего  р'Ь- 
Ш0Н1Я,  смотр-Ёть  на  себя  иначе. 

„Правда!"  подумала  Василиса.  Побежденная  прямой 
логикой  этпхъ  словъ,  она  не  см'Ьла  прислушиваться  къ  сла- 
бому протесту  своего  сердца,  которое  подсЕчПзывало  ей,  что 
глубокое  чувство  никогда  не  теряетъ  иаделчды  и  не  торо- 
пится   пользоваться   вьпюдой    нежеланной  для  пего  свободы. 

—  Ни  по  природе  своеГ1,  пи  по  вкусамъ,  я  не  Донъ- 
Жуаиъ,  продолжалъ  Борисовъ.  Ухаживать  за  жеиид,ипами 
и  увлекать  ихъ  не  составляетъ  главнаго  интереса  моей  жи- 
зни; но  я  и  не  монахъ,  —  не  Лоэнгрипъ  какой-нибудь.  Иде- 
альной любви,  вы  знаете,  я  по  признаю;  я  даже  пе  понимаю 


;и1ачен1>1  такою  с.юва,  но  я  признаю  страсть,  и  когда  къ 
ней  присоединяются  симпат1я  и  уважен1е  къ  нравственной 
личности  челов'Ё!{а,  я  думаю,  что  такое  сочетап1е  составля- 
етъ  очень  завидное  счастье.  Это  полная  гармошя,  и  въ 
силу  этого  встр'Кчается,  какъ  всякое  совершенство,  необ!!- 
кновенно  р'Ьдко.  Неужели,  потому  что  оно  сстр'Гяилось  разъ, 
)],  прозвучать  од:1ИЪ  корот1Л(1  мигъ,  стихло  и  замерло,  не 
достигпуг/ь  ссоеП  полноты,  челов'Ькъ  не  долисепъ  у:ке  ничего 
бол'Ье  испытывать,  —  долженъ  на  всю  жизнь  посвятить  себя 
1п>  аскет?2'?  Такое  абсолютное  отношеп1е  къ  этому  вопросу 
крайне  непрактично.  Можно  хранить  въ  душЬ  очень  серь- 
езное чувство  и  не  изб^Ьгать  временнаго  сбли'л:ешя  съ  ка- 
кимъ-нибудьграц10знымъ,  любящимъ  создап1емъ,  попавшимся 
случайно  на  дорог1ь...  Такая  связь  никакого  правственнаго 
значения  не  им-Ьеть;  нынче  она  суш,ествуегъ,  завтра  ея  н'Ьтъ. 
^);о  вовсе  не  обозначаетъ  въ  мужчин'Ь  легкомысл1я  и  неспо- 
собность привязаться  глубоко...  По  крайней  м-Ьр-Ь,  что  до 
меня  касается,  я  могу  ручаться,  что  если  бы  осуществилось 
въ  свое  время  то,  что  представлялось  мпЪ  желательной  фор- 
мой счастья,  я  оставался  бы  вамъ  в-Ьренъ  и  никакихъ  увле- 
чешй  себ-Ь  не  позволялъ  бы...  Вы  тогда  не  соглашались; 
вамъ  казалось  возможнымъ  зам'Ьнить  чувство  любви  —  друж- 
бою... Я  принялъ  ваше  р-Ьшеше,  — и  теперь,  какъ  другъ,  вы 
должны  радоваться,  что  мн-ё  удалось  совладать  съ  увлече- 
н1емъ,  и  что  не  пришлось  бороться  и  ломать  себя,  какъ  это 
бываетъ  съ  неопытными  юношами,  которые  увлекаются.  Такъ 
в'Ьдь,  Василиса  Николаевна? 

—  Да,  произнесла  она  сквозь  зубы. 

—  А  когда  я  вижу,  наоборотъ,  что  такой  исходъ  васъ 
смущаетъ,  какое  я  вправе  д-Ьлать  заключен1е,  относительно 
искренности  вашего  р-Ьшешя? 

Василиса  не  отвечала.  Ей  хотелось  убЪжать,  исчезнуть, 
укрыться  куда-нибудь  подальше  отъ  этихъ  словъ,  отъ  звука 
Vэтого  голоса.  Она  ненавидЪла  въ  эту  минуту  Борисова,  за 
его,  какъ  ей  казалось,  иепониман1е,  за  грубое  насил1е  надъ 
ея  чувствомъ. 

—  Что  же  вы  молчите^  скажите  словечко...  произнесъ 
онъ. 

17 
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—  Ми"!!  нечего  говорить.  —  Слезы  брызнули  у  нея  изъ 
глазъ.  —  Зач'Ьмъ  вы  допытываетесь?  Какое  находите  вы  на- 
слаждеп1е  въ  томъ,  чтобы  меня  мучить,  заставлять  высказы- 
ваться насильно? 

—  Голубчикъ,   что    вы?    произнесъ    ласково    Борисовъ 
В'Ёдь  я    не  инквизиторъ  какоЛ,  не  клещами  слова  изъ  васъ 
вытягиваю.    Д'Ьло  свободное;  я  воленъ  спрашивать,  вы  воль- 
ны не  отв-Ьчать...  Эхъ,  Василиса  Николаевна,  а  еще  все  про 
дружбу  толкуете!... 

Онъ  придвинулся  къ  ней  и  обхватилъ  ея  плечи. 

—  Такъ  дружба?...  спросилъ  онъ  шопотомъ. 

—  Называйте,  какь  хотите...  мн'Ь  все  равно... 

—  Обстоятельство,  которое  васъ  такъ  смущаетъ,  не  су- 
ществу етъ  бол'Ье,  проговорилъ  Борисовъ  надъ  ея  ухомъ... 
Д-Ьвущкн  этой  н'Ьтъ  въ  Женев-Ь.  Еще  разъ-я  отдаюсь  весь 
въ  ваши  руки... 

Она  не  слз''шала  и  только  старалась  освободиться  отъего 
объят1й. 

—  Не  хотите?  продолжалъ  Борисовъ.  Воля  ваша.  Стало 
быть,  копчейо,  навсегда?...  Поэма  прочитана  до  посл'Ьдняго 
стиха...  Если  такъ — закроемте  книгу.  Но  прелюде  памъ  сл^- 
дует75  проститься...  Когда  лебедь  умнраетъ,  онъ  поетъ  въ 
первый  и  въ  посл'Ьдшй  разъ  своей  жизни;  пусть  же  на- 
ше прошлое,  умирая,  пропоетъ  свою  лебединую  п^снь... 

Онъ  нагнулся  и,  тихо  придерживая  ея  голову,  поц'Ьло- 
валъ  сначала  край  ея  щеки,  потомъ  губы  его  скользнули  и 
прижались  къ  ея  губамъ. 

Опа  закрыла  глаза. 

„Умереть  бы  такъ..."  подумала  она. 

Борисовъ  всталъ. 

—  Теперь  пойдемте  домой,  проговорилъ  онъ. 

Они  пошли  молча  по  пустыннымъ  улицамъ  и  у  дверей 
дома  простились. 

Лигить  —  быстро  текущая  р'Ька,  а  не  неподвилсно  стоя- 
щее озеро:  одно  впечатл'Ьн1е  гонитъ  другое,  одинъ  психи- 
ческ1й  момептъ  сменяется  другимъ. 

ВасилисЬ  не  пришлось  задумываться  надъ  впечатл-Ь- 
и1ями,  наполнявшими  ея  душу;   дома  ее  встретила  В'Ьра  съ 
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113В'Ьст1емъ,  что   Тулипевой   хуже,  и  что  ея   положеп1(5  сд-Ь- 
лалось  иеожпдаипо  безпадсжиымъ. 

Два  дия  )^ас11Л1!са  провела  вм'Ьст'Ь  съ  В-ЬроП  у  постели 
умпраюп1еП  жепщипы. 

Ту::ппева  приближалась  къ  своему  концу  вполи-Ь  созна- 
тельпо.  '^ь  минуту  самыхъ  сильпыхъ  страдап1й  тверд  )сть 
духа  не  покидала  ея.  Она  ободряла  мужа  и  друзей,  силясь 
сообщить  имъ  спокойную  покорность  неизб-Ьжиому,  которой 
была  проникнута  сама. 

Процеосъ  физическаго  разрушеи1я  совершался  быстро, 
неумолимо.  ЪсЪ  это  знали,  и  никто  не  сохранялъ  надежды. 
Сначала  ВасилисЬ  казалось,  что  чего-то  недоставало  у  этого 
смертиаго  одра;  сама  умирающая  и  0Ефужающ1е  ее  не  упо- 
минали ни  о  какпхъ  д\х(1впыхъ  утЬшен1яхъ.  Предсмертная 
драма  разыгрывалась  во  всей  своей  простоте,  б»зъ  обычной 
обстан(»вки  в'Ь|10ван1й  н  упований,  въ  котсрыхъ  человеческая 
скорбь  привыкла  искать  себ'Ь  утЪшен1я.  ВсмотрЪгшпсь  глуб- 
же, Василиса  поняла  велич1е  этой  и}  осюты.  Челов'Ькъ,  испол- 
ненный умствениыхъ  и  иравственвыхъ  силъ,  приближался 
къ  К(1нцу  своего  созпательнг1Го  б1^т^я  и,  не  содрагаясь 
отъ  мысли  разрушен1я,  съ  гордымъ  си(1Койств1емъ  покорялся 
законамъ  в-Ьчно  работающей,  разрушающей  и  вновь  комбини- 
рующей свои  формы  матер]'п,  К()то1»ые  опъ  постигъ  своимъ 
умомь.  Друзья  и  близк1е  относились  къ  этому  факту  такъ 
же  сознательно  и  пр(1Сто,  какъ  олъ  самъ.  Мыслью  каждаго 
было:  уммраетъ  хорошее  существо;  много  благихъ  начиыап1й, 
горячихъ  п  свЪтлыхъ  надеждъ  погиСаегъ  съ  пимъ,  что  же 
Д'Ьлать!  Миръ  его  памяти. 

Сама  твердая  и  до  конца  в1-)рпая  своимъ  философскпмъ 
воззр'Ьн1ямъ,  Тулинева  Д(1пускала  соми1.п1е  въ  другихъ  н  по- 
нимала,что  происходило  въ  душ'Ь  Вас-илисы.  В-Ьсколько  ча- 
совъ  до  смерти,  въ  глухую  полночь,  когла  д\мали,  что  она 
сиитъ,  она  вдругъ  открыла  глаза;  Загорская  сид-Ьда  у  ея  по- 
стели, згкрывъ  лицо  руками,  мучител!  по  волнуясь  страшной 
загадкой,  раф^шавшейся  передъ  нею.  >'мирающая  притянула 
къ  ней  руку.  —  Къ  чему?  проговорила  она.  П  Василиев  по- 
слышался въ  этомъ  слов'Ё  отвЪтъ  на  е>1  мысли. 
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Къ  утру  Тулинева  скончалась,  Выражен1е  чуднаго 
спокойств1я  лежало  па  ея  лиц1ь.  Василиса  опустилась  на 
кол-Ьни  и  по  прнвычггЬ,  машинально  перекрестилась.  Къ 
чему!  прозвучало  у  нея  въ  ушахъ  посл-Ьдиес  слово  покой- 
ницы. Къ  чему  пустая  форма !  къ  чему  обманчпвыя  иллю- 
зш!  къ  чему  весь  этотъ  условный  мл(|)ъ,  которымъ  челов'Ь- 
ческ1й  умъ  т^шнтъ  свое  безсил1е!... 


УИ. 


На  другой  день,  рано  утромъ,  Тулпневу  схоронили  безъ 
всякпхъ  обрядовъ. 

Василиса  провела  зтотъ  день  въ  своей  комнат-Ь.  Она 
легкала  па  диван-Ь,  пробуя  уснуть  и  какъ- нибудь  успокоить 
бол-Ьзненно  возбужденные  нервы,  когда  вошла  служанка  и 
подала  ей  карточку. 

—  Господинъ  этотъ  желаетъ  васъ  видЬть  и  л^детъ 
внизу. 

Василиса  взяла  карточку  и,  вглянувъ,  уронила  на  ко- 
л-Ьни.  Ея  лицо  выразило  пзумлен1е  и  испугъ.  На  карточк-Ь 
стояло  крупными  буквами :  Константинъ  Арк:адьевичъ  За- 
горсшй. 

Василиса  не  была  въ  состоянии  выговорить  слова. 

Служанка  приняла  ея  молчан1е  за  знакъ  соглас1я  и  по- 
сп'Ьшила  внизъ  съ  отв'^^томъ. 

Вскор-Ь  послып1ался  стукъ,  и  иъ  дверяхъ  показался  муж- 
чина л-Ьтъ  сорока,  плотный,  б'Ьлокурый,  съ  тщательно  вы- 
бритымъ  лицомъ,  въ  доролгпомъ  клЪтчатомъ  ииджак11  и  съ 
сумкой  черезъ  плечо.  Опъ  поклонился  еще  у  порога  и 
быстрыми  шагами  подошелъ  къ  ВасилисЬ,  которая,  вставъ 
съ  дивана  и  упираясь  об^Ьими  руками  на  столъ,  стояла  въ 
тревожно- оукидающей  позЬ. 

—  Сюрпрнзъ!  проговорил'ь  опъ  развязнымъ  тономъ;  ты  ме- 
ня не...  Но,  взглянув!)  ей  въ  лицо,  оиъ  поправился :  Вы  меня, 
по  всей  вероятности,  не  ожидали.     По-бздка   моя    решилась 
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очень  скоро,  ис  усп'Ьлъ  васъ  ув'Ьдомить.  —  И  ирх^халь  по 
д'Ьлу,  прибавилъ  ояъ  съ  заискивающей  и  въ  то  же  время 
какъ  будто  снисходительной  улыбкой. 

Побл'Ьдн'Ьлыя  губы  Василисы  шевельнулись,  она  съ  уси- 
Л1емъ  перевела  духъ  и  взглянула  на  'Загорскаго. 

—  По  Д'Ьлу?  произнесла  она  тихо,  боясь  звукомъ  голо- 
са выдать  внутреннее  волпен1е.  Какое  д'Ьло? 

^^агорскШ  опять  улыбнулся  спокойно  и  самоув'Ьренно. 

—  Л  объясню  вамъ  все  въ  подробности...  Мы  усп^емь 
переговорить... 

Онъ  сдЪлалъ  неопред'Ьленный  жестъ,  какъ  бы  пригла- 
шая ее  садиться,  и  опустился  въ  кресло,  прислонившись 
плотными  плечами  къ  спинк!»  и  закинувъ  ногу  на  ногу. 

—  Какая  у  васъ  прекрасная  погода  въ  Женев-Ы  про- 
говорилъ  онъ.  Я  мчался  изъ  Пеп'рбурга  курьеромъ...  хо- 
лодъ,  дождь,  весь  продрогъ.  Туманы  пресл-Ьдовали  меня  до 
самаго  Базеля...  А  зд'Ьсь  чуть  не  весна;  я  замЪтилъ  по 
дорог-Ь,  розаны  еще  цв-Ётутъ... 

Онъ  говорилъ  развязно,  непринужденно,  играя  коль- 
цом'ь  съ  бирюзой  на  мизинц'Ь.  Ься  его  фигура,  плотная, 
выхоленная,  въ  тонкомъ  бЪль'Ё.  въ  хорошо  сшитомъ  плать-Ь, 
выражала  самодовольство.  Высок1й,  плоск1й  лобъ,  голубые  глаза 
на  выкат!.,  довоV"IЬНо  правильный  носъ  и  губы,  не  им-Ьди 
никакого  опред'Ьленнаго  выражен1я;  одинъ  подбородокъ, 
круглый  и  жирный,  указывалъ,  и  тоне  р'Ьзко,  на  характерную 
черту  этой  натуры.  Руки  были  пухлыя,  б-Ёлыя:  св^Ётлые  съпро- 
сЬдью  волосы  начипали  р-Ьд-Ьть  на  макушк-Ь. 

—  Порядочный  это  панс1онъ".'  спросилъ  онъ  посл-Ь  ми- 
иутнаго  молчашя.  Должио  быть,  кормятъ  отвратительно:  въ 
панс1онахъ  кухня  всегда  плоха.  Я  остановился  въ  какомъ- 
то  повомъ  отел'Ё,  весьма  порядочный  I  Все  говорятъ  о 
заграничномъ  комфорте  :  заграницей  поняпя  не  им'Ьютъ  о 
настоящемъ  ком(|)орт:Ь,  къ  какому  мы  привыкли  въ  Росс1и. 
Хозьмите,  наприм'Ьръ,  хотя  эту  комнату; -ма^тенькая,  узень- 
кая, —  повернуться  иегд-Ь,  а  должна  служить  и  спальнею, 
и  гостинною. 

—  Вы  забываете,  произнесла  холодно  Иасилиса,  что  въ 
пансюнахъ  живутъ  только  люди  недостаточные. 
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—  Кстати,  не  забыть,  проговорилъ  Загорсюй;  у  насъ  съ 
вами  счеты  есть...  Позвольте  безъ  отлагательства  раз- 
счптаться. 

Опъ  открылъ  сумку  и  вынулъ  изъ  нея  несколько  руло 
золота. 

—  Я  у  васъ  въ  долгу ;  за  наступающую  треть  не  высы- 
лалъ  11а11С10на,  думая  передать  вамъ  лично.  А  это  —  онъ 
вынулъ  большой  бархатный  футляръ,  занпмающШ  почти  всю 
сумку  —  это  ваши  брилл1анты,  которые  были  заложены  въ 
Опекунскомъ  Сов-Ьт-Ь.     Я  позволплъ  себъ  выкупить  ихъ. 

Ояъ  положилъ  футляръ  на  столъ. 

—  Я  не  просила  васъ,  проговорила  Василиса  и  на  мгно- 

вен1е  вся  вспыхнула. 

Онъ  нагну лъ  голову. 

—  Я  думалъ  сд'Ьлать  вамъ  пр1ятпое... 

Настало  молчанхе. 

—  Ваша  тетушка  Зинаида  АлексЬевна  скончалась, 
проговорилъ  вдругъ  Загорск1й,  осторожно  взглядывая  на 
Василису. 

—  А!  Ь'Ьдная  тетушка...     Я  не  знала... 

—  Она  оставила  большое  состояи1е  и,  какъ  оказывается, 
оставила  его  вамъ. 

—  Мн-Ь?... 

—  Есть  какое-то  пустое  услов1е...  Вы  получите  на 
дняхъ  отъ  вашего  пов-Ьреннаго  г1исьмо,  въ  немъ  онъ  изло- 
житъ  вамъ  всЬ  подробности.     Я  же  смЪю  надеяться... 

Въ  эту  минуту  растворилась  дверь,  и  показалась  строй- 
ная фигура  В'Ьры  въ  пальто  и  м-Ьховой  шапочке. 

Она  вошла  своей  стремительной  походкой,  но,  увидавъ 
незнакомаго  посЬтгггеля,  смуш;енцо  остановилась  посреди 
комнаты. 

—  Извините,  я  не  знала,  произнесла  она,  и,  покрасп'Ьвъ, 
отдала  поклонъ   Загорскому,    вставшему    при  ея  появлен1и. 

—  Вы  не  пом-Ьшали,  ВЪра,  садитесь;  садитесь  сюда,  про- 
говорила ласково  Василиса. 

—  Я  иду  гулять;  я  хотЪла  сиросит1>.  не  им'Ьете  ли  вы 
какихъ  поручеи1й  ? 
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Василиса  на  мгнивен1е  задумалась,  соображая  что-то. 

—  Есть,  проговорила  она.  Если  вамъ  по  дорог'Ь,  уаП- 
дите,  пожалуйста,  въ  библ1отеку,  —  она  написала  н-Ьсколько 
словъ   па   лпстк'Ь  бумаги  —  и  передайте  тамъ   эту   заппср:у. 

—  Хорошо,  ска.чала  1^'Ьра  и  положила  записку  къ  себ!. 
въ  муфту. 

—  Какая  красавиц;!,  1:то  :^то?  ироговорилъ  Уагорск1й, 
когда  В'Ьра  вышла. 

Онъ,  впрочем!.,  готчас!.  лес  иочувствовалъ  пеум'Ьст- 
пость  своего  вопроса  и,  вставь,  ыачалъ  прощаться. 

—  Если  позволите,  я  завтра  явлюсь,  пропзнесъ  <лгь. 
Ио  всей  в'Ьроятпости,  завтра  утромъ  вы  получите  письмо; 
мы  тогда  переговоримъ... 

Онъ  стоялъ  передъ  Василисой  съ  наклоненной  головой, 
ожидая  какого  нибудь  съ  ея  стороны  заявлевхя.  Она  мол- 
чала. Онъ  сд'Ьлалъ  нер'Ьшительное  движение,  чтобы  взять 
ея  руку,  которую  она  отдериули. 

—  Не  буду  разбирать,  кто  изъ  нась  правъ,  кто  вино- 
ватъ.  ироговорилъ  онъ.  Желалъ  бы  лишь  сказать,  что  если 
существовало  когда  нибудь  педоразум'Ьн1е,  неужели  оно 
должно  продолжаться  в'Ьчпо?  Каждый  изъ  насъ  им-Ьетъ, 
по  всей  в-Ьроятвости,  свои  недостатки;  будемте  снисходи- 
тельны... 

Онъ  умолкь  на  этомъ  слов1]>,  давая  еП  возможность  по- 
нять его,  какъ  угодно. 

Молчан1е  длилось  несколько  мгноБен1й. 

—  Это  все,  что  вы  имЪли  сообщить  мн'ЬУ  проговорила 
Василиса. 

—  Покуда  все.  См'Ью  над'Ьяться,  что  вы  примете  во 
внпмап1е  мои  слова. 

Онъ    подо?кдалъ    еще    немного,    поклонился  и  вышель. 

Въ  записк'Ь,  посланной  съ  В-Ьрой,  Василиса  просила 
Борисова  пр1Пдтп  къ  ней  вечеромъ,  для  переговора  о  нуж- 
номъ  д'Ьл'Ь. 

Она  ждала  его  въ  лихорадочномъ  волнен1п.  Ея,  уже  и 
оезъ  того  сложныя  къ  нему  отношен1я  грозили  сделаться 
еше  сложп'Ье  и  запутапн-Ье.    Она  не  хотела  ничего  р'Ьшать, 
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не  увидавшись  съ  нимъ,  и  возлагала  всЬ  свои  надежды    на 
выходъ,  который  онъ  укажетъ. 

Когда  Борисовъ  пришелъ,  она  объявила  ему  о  пр1'Ьзд'Ь 
Загорскаго  и  сообщила  сущность  своего  съ  нимъ  разговора. 
Борисовъ  слушалъ  ее  со  внимап1емъ,  какъ  онъ  ."^то  д'Ьлалъ 
всегда,  когда  она  говорила  о  себЪ. 

—  Какое  же  вы  приняли  р^Ьшенхе  ?  спросилъ  онъ,  когда 
она  кончила. 

—  Я  никакого  рЪшенгя  не  принимала.  Я  ждала  васъ, 
и  поступлю  такъ,  какъ  вы  посов'Ьтуете. 

Борисовъ  сдвинулъ  брови  и  на  н-Ьсколько  минутъ  сосре- 
доточилъ  все  свое  вниман1е  на  томъ,  чтобы  надр-Ьзать  ма- 
ленькими золотыми  ножницами  изъ  ея  несессера  толстый 
переплетъ  словаря,  лежащаго  передъ  нимъ  на  стол'Ь. 

—  Въ  такого  рода  д'Ълахъ,  чужпмъ  сов'Ьтомъ  руководить- 
ся нельзя,  проговорилъ  онъ.  накопецъ.  Всяк1й  самъ  зяаетъ, 
чего  онъ  хочетъ:  къ  нему  въ  душу  не  проникнешь.  Вы 
одн1=.  можете  решить,  соображаясь  съ  своими  силами  и  же- 
лан1ями. 

Это  были  не  т-Ь  слова,  которыхъ  она  ожидала. 

—  Я  и  не  прошу  васъ  р1зшать  за  меня,  произнесла 
она.  Но  вы  составили  же  себ-Ь  какое  нибудь  мн'Ьн^е  объ 
этомъ  д'Ьл1ь?  вотъ,  это  мн1\н1е  я  и  прошу  васъ  сообщитъ 
мн-Ь. 

—  Это  другое  д-Ьло,  сказа лъ  Борисовъ.  Мое  мн11Н1е 
таково,  что  супругъ  вашъ  пожаловалъ  сюда  не  съ  проста; 
дЪло  о  насл^Ьдств^^  им-Ьетъ  какую-то  зац11пку,  отстранен1е 
которой  зависитъ  огъ  васъ,  иначе  онъ  не  далъ  бы  себ-Ь 
труда  явиться  лично.  Съ  другой  стороны,  видя  въ  васъ 
будущую  влад'Ьтельницу  значительныхъ  капиталовъ,  онъ 
желаетъ  прпмирен1я.     Это  очень  понятно. 

—  Какъ  лее  мнЪ  слЪдует'ь  смотр'Ьть  на  возможность 
такого  примирен1я? 

—  Опять  такп  советовать  я  не  могу.  Вамъ  жить  съ 
вашимъ  муяеемъ,  а  не  мнЪ;  я  не  могу  угадать,  насколько 
тгерспектива  сожительства  съ  нимъ  вамъ  противна,  да  и. 
вообще,  противна  ли  она  вамъ,  или  вы  къ  ней  просто  рав- 
нодушны. 
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„А  оиъ?  У/кели  ему  все  равно,  сели  я  со1'лашусь  жить 
съ  мужемъ?"  полумала  Насилиса.  Ее  тревожплъ  теперь  уже 
ие  самыГ!  воиросъ,  а  то,  какъ  Борисовъ  относился  къ  нему. 

—  Положим'!.,  что  я  равнодутна,  ирои.шесла  она;  ви 
какъ  бы  поступили  на  моемъ  мЪсгЬ? 

—  Трудно  опред'Ьлить...  Ежели  Сщ  я  быль  вы,  я,  по 
всей  в1^роятиостп,  думалъ,  мыслилъ  и  чувствовалъ  бы,  какъ 
вы. 

—  И  какъ  бы  вы  р'Ьшили? 
Борисовъ  улыбнулся. 

—  Однако,  какъ  вы  умЪете  добиваться,  когда  вамъ 
нужно...  Л,  мнЪ  кажется,  сталъ  бы  прежде  всего  разсматри- 
вать  воиросъ  съ  д'Ьловой  топки  зр'Ьн1я.  Явно,  что  здЪсь 
кроются  разсчеты,  нтогъ  которыхъ  супругъ  вашъ  старается 
подвести  въ  свою  пользу.  Узнать,  въ  чемъ  состоять  эти  раз- 
счеты,  —  ближайшая  задача ;  а  потому,  мн'Ь  кажется,  стекла 
бить  пе  приходится.  Обождите,  дайте  выясниться  положен1ю; 
;зат1эмъ,  окончательное  р'Ьшен1е  всегда  остается  въ  вашихъ 
рукахъ. 

У  Василисы  нервы  бол-Ьли;  она  была  готова  отплакать. 
Указывая  ей  ирактическ1й  путь,  Борисовъ  не  принималъ 
никакого  участ1я  въ  ея  душевныхъ  треволнен1яхъ.  Ей  каза- 
лоь,  что  онъ  нам'Ьренно  не  ионималъ  ея  и  отказывалъ  ей 
въ  сочувств1и,  въ  которомъ  она  такъ  нуждалась. 

—  Я  буду,  стало  быть,  выжидать?  проговорила  она. 

—  Это  самый  практичный  образъ  д'Ьйств1й. 

Она  пад'Ёялась  услышать  слово  укивого  учаспя  и  потому 
такл,  скоро  пошла  на  уступку. 

Онъ  отвъчалъ  однимъ  холоднымъ  одобрен1емъ.  Каждое 
«го  слово,  сдержанное  и  разсудительное,  почему-то  раздра- 
жало ее.  Слезы  брызнули  у  нея  изъ  глазъ.  Она  отвернулась 
и,  прислонясь  лицомъ  къ  дивану,  сид'Ьла  н-Ьсколько  минутъ, 
НС  шевелясь.    Борисовъ  ходилъ  по  комнат-Ь. 

—  СергЪй  Андреевичъ,  окликнула  она  его. 

Онъ  остановился.  Она  встала,  пошла  къ  нему  навстр-Ьчу 
и  взяла  его  061^  руки. 

—  Серг-Ьй  Андреевичъ!... 
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Глаза  ея,  полные  слезъ,  договаривали:  Не  мучьте  меня. 
Онъ   молча,'1ъ;    руки   его   лежали    въ  ея   рукахъ    непо- 
двпяшы. 

—  Чего  вы  хотите?  произнесъ  онъ,  наконецъ.  Я  далъ 
вамъ  самый  дружеск1й  сов-Ьтъ.   В-Ьдь  мы  друзья...  и  только. 

Эта  холодность  уничтожила  ее.  Она  выпустила  его  руки 
и  обернулась,  чтобы  идти.  Въ  этомъ  двилген1и  длинный  ко- 
пецъ  кружевного  рукава  зад'Ьлъ  за  жардиньерку,  находив- 
шуюся рядомъ.    Борисовъ  нагнулся  и  отцЪпилъ  его. 

—  Вамъ  удалось  одипъ  разъ  вырваться,  проговорилъ 
онъ.  Будьте-же  теперь  осторожны;  не  искушайте  боговъ!... 
Во  второй  разъ  не  такъ-то  дешево  отд'Ьлаетесь... 

Эти  слова  обожгли  ее.  Она  стояла  передъ  нимъ,  расте- 
рянная, и  не  знала,  что  сказать.  Онъ  не  далъ  ей  времени 
опомниться  и  сталъ  разсказывать  про  утрепн1я  похороны  и 
про  то,  какъ  держалъ  себя  во  время  печальной  церемон1и 
Тулпневъ.  Онъ  просид'Ьлъ,  толкуя  такимъ  образомъ,  до- 
вольно долго .  и,  уходя,  просилъ  ув'Ьдомить,  если  будетту 
что-нибудь  новое. 

На  сл1ьдующ1й  день  пришло  письмо  отъ  пов'Ьреннаго,  съ 
приложешемъ  коп1и  духовнаго  завЪщапхя.  Покойная  тетка 
Василисы  Николаевны  была  женщина  очень  почтенная,  ре- 
липозная,  со  строго-неуклонными  понят1ями  о  нравственно- 
сти и  принцппахъ.  Неправильное  положен1е  въ  суп1)ужеств'Ь 
племянницы  смущало  старушку;  на  смертномъ  одр'Ь  она 
вздумала  поправить,  насколько  возможно,  это  положен1с  и 
зав'Ьщала  все  свое  большое  состоян1е  Василиев,  съ  тЪмъ 
услов1емъ,  чтобы  она  сошлась  съ  мужемъ.  Въ  случа'Ь  отказа 
съ  ея  стороны  принять  это  услов1е,  состояп1е  поступало  на 
богоугодныя   заведеи1я. 

—  Было  бы  крайне  иеразсудительно  отказываться,  про- 
говорилъ Борисовъ,  прочитавъ  письмо.  Так1е  шансы  не  вся- 
шй  день  на  долю  выпадаютъ... 

—  И  я  должна,  ради  денегъ,  согласиться  укить  съ  чело- 
в'Ькомъ,  котораго  я  не  люблю...  презираю?... 

—  Когда  р-Ьчь  идетъ  о  сотняхъ  тысячъ,  можно  и  не 
такими  антипап'ями  пожертвовать. 
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—  Деньги  мик  счастья  не  дадутъ,  на  что  он1-.  мн-Ь'Л.. 
проговорила  Василиса. 

—  Такъ  могла  бы  разсуждать  пятнадцатил'Ьтпяя  д1ьвоч- 
ка!  Деньги  всегда  пужпм;  это  двигатель,  бе;зъ  котораго 
ничего  ие  иод'Ьлаешь.  —  Откуда  явились  у  вас71  вдругъ  :^ти 
колебаи1я?  меня  удивляетъ. 

—  Я  уЬхала  изъ  Росс1и  потому,  чго  не  могла  жить  съ 
Загорскимъ.    А  теперь... 

—  А  теперь  выходитъ,  что  нужно  съ  нимъ  жить.  Нся 
житейская  премудрость  :тключается  въ  ум'Ьп1и  приспо- 
собляться къ  обстоятельствамъ.  Неужели  вы  пожертвуете 
бол-Ье  высокой  ц-Ьдью  для  чисто  личныхъ  соображеи1й? 

—  Какою  ц'Ьлыо?...  заговорила  было  Василиса,  но  она 
встр'Ьтила  взглядъ  Борисова:  ей  стало  стыдно  исиов-Ьдывать 
свое  безсил1е. 

—  Я  только  хотЪла...  сказать,  что  это  будетъ  сд'Ьлка, 
проговорила  она  вполголоса,  а  согласиться  на  такую  сделку 
какъ-то...    нечестно... 

—  Нечестно,  когда  идешь  на  компромиссы  ради  своихъ 
лпчиыхъ  выгодъ...  Но  в'Ьдь  вы  не  свои  интересы  им'Ьете  въ 
виду...  У  васъ  есть  ц'Ьль,  для  которой  вы  живете,  вамъ  до- 
рого осущесгвлеы1е  изв^Ьстпой  идеи.  Передъ  вами  откры- 
ваются неожиданно  пути.  Пользуйтесь  счастливымъ  случа- 
емъ  и  послужите  теперь  иде!). 

Борисовъ  помолчалъ  и  прибавнлъ:  Согласны'?...  или,  мо- 
жетъ  быть,  я  ошибаюсь  относительно  ваигего  сочувств1я  къ 
д'Ьлу? 

—  Н'Ьтъ,  сказала  она,  только  я  не  вижу  дороги.  Обсто- 
ятельства сложилисГ)  такъ,  что  для  меня  не  можетъ  быть 
опредЪленной  деятельности.  Я  живу  изо  дня  въ  день,  какъ 
птица,  свившая  гнЪздо  па  подломленной  в-Ьтк-Ь. 

—  Надломленныя  в-Ьткп  оказываются  подчасъ  самыми 
выносливыми...  Къ  тому  же,  ваша  исходная  точка  невЪрна. 
Вы  не  имеете  —  по  неячелап1ю  или  по  невоз.можности,  не 
будемъ  теперь  разбирать  —  прямого  отношен1я  къ  д1^лу,  но 
вы  ему  сочувствуете  и  косвенно  можете  ему  сод-Ьйствовать. 
Въ  ваши  руки  понадаетъ  сила...  каппталъ.  Господи,  боже  ты 


—   2(58   — 

мой!  другой  челов'Ькъ  па  вашемъ  м'Ьст'ё  возрадовался  бы  и 
ухватился,  какъ  можно  кр-Ьиче,  за  кончмкъ  платья  богини 
Фортуны,  а  вы  сидите  и  раздумываете!  Чего  вамъ  еще  нужно? 
Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  съ  улыбкой.  Въ  душ-Ь  Василисы 
зашевелились  образы  какой-то  д-Ьятельности,  какого-то  св-Ьт- 
лаго  счастья  въ  будущемъ. 

—  Такъ  принять?  проговорила  она  пер'Ьшительно. 

—  Безъ  всякаго  сомн'Ьн1я.  В'Ьдь  соукительство  съ  ва- 
шимъ  мужемъ  будетъ  одною  лишь  формою.  Трудно  допу- 
стить, чтобы  онъ  желалъ  поставить  вопросъ  иначе.  Стало 
быть,  никакихъ  особенныхъ  жертвъ  отъ  васъ  не  потре- 
буется... Вы  сойдетесь  съ  супругомъ,  устроите  д'Ьла;  а  за- 
т'Ьмъ,  мало  ли  что  можетъ  случиться!... 

„Да,  мало  ли!"...  II  опять  отдернулась  ыа  мигъ  зана- 
в'Ьска,  и  радужный  миражъ  заблисталъ  заманчивыми  кра- 
сками. 

—  Эхъ,  Василиса  Николаевна!  продолжалъ  Борисовъ, 
судьба  валитъ  къ  вашимъ  ногамъ  всЬ  блага  жизни ;  наслаж- 
дайтесь только  и  я^ивите  всей  душой!  а  вы  никак'ь  не  мо- 
жете отр'Ьшиться  отъ  любезныхъ  вамъ  иллюз1й  доброд'Ьтели. 
В-Ьдь  она,  ваша  узенькая,  личная  доброд1зтель,  давно  уже 
потерпела  кру1пен1е;  неужели  вы  этого  не  видите?  ^1то  шагъ, 
то  капиту.ттящя  ^сакого-нибудь  принципа.  Не  лучше  ли  встать 
сразу  иа  бол^^е  высокую  точку  зр'Ьн1я,  обнять  пошире  гори- 
зонтъ?  ПовЪрьте,  грубая  действительность,  при  всей  своей 
неприглядности,  въ  тысячу  разь  здоров'Ье  и  честн11е  эгои- 
стическпхъ  разсчетовъ  вашей  совести.  Вы  загЬяли  непра- 
ведный торгъ  и  безпрестанно  побиты.  Такъ-то.  А  вы  не  хо- 
тите .чтого  сознать  и  все  хьатаетесь  за  зв'Ьзды.  Смотрите, 
чтобы  не  остаться  подъ  конецъ  совсЬмъ  съ  пустыми 
руками... 

На  другой  день  Василиса  им'Ьла  съ  своимъ  мул^емъ 
свиданье,  втечеп1е  котораго  изъявила  свое  соглас1е  при- 
нять услов1е  духовцаго  зав'Ьщан1я.  Она  не  скрыла  отъ  пего, 
что  пи  въ  пастоящемъ,  ни  въ  будущемъ  она  не  будетъ 
смотр1!.т1,  иа  ихъ  о(1>фиц1альное  примирен1е,  какъ  на  фактъ, 
им-Ёюиий  какое-либо  нравственное  зиачен1е. 
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—  Мы  дЬло  л-Ьлаемь;  паши  отноше1Йя  должны  сохра- 
плть  характер!»  исключительно  деловой,  сказала  она.  Я  по- 
лагаю, что  вы  смотрите  на  воп1п  точно  такъ  же. 

'Загорск1П  склонилъ  мо.па  голову.  Онъ  припадлежалъ 
къ  разряду  т'Ьхъ  людей,  которые  никогда  не  осиариваютъ 
никакого  р'Ьшен1я,  потому  что  не  в'Ьрятъ  въ  Пезусловность 
принципа,  В7>  силу  котораго  оно  было  принято.  Они  надЪ- 
ютел  па  жизнь  съ  ся  трен1емъ  и  давлешемъ,  чтобы  осла- 
бить пружины  и  привести  все,  въ  конц'Ь  копцовъ,  къ  жела- 
емому ими  уаключен1ю. 

Установпвъ  такимъ  образомъ  услов1я  перемир1я,  Васи- 
лиса невольно  задумалась  о  томъ,  какой  горькой  усм-Ьшкой 
являлась  для  пея  нравственная  свобода,  такъ  ревниво  ею 
отстаиваемая.  Ея  близшя  или  далек1я  отношен1я  къ  мужу  ни 
въ  чемтэ  не  изм'Ьнялп  ел  отпошен1й  къ  Борисову;  наруж- 
ныя  обстоятельства,  какъ  бы  они  ни  были  значительны,  сами 
по  себ'Ь,  могли  только  въ  очень  слабой  степени  повл1ять  на 
ея  внутреннюю  борьбу.  Нопросъ  между  ею  и  Борисовымъ 
оставался  перазр'Ьшеннымъ,  въ  силу  причинъ,  зависящихъ 
исключительно  отъ  ея  психической  жизни,  и  она  знала,  что 
не  могла  искать  его  разр'Ьшен1я  нигд'Ь,  кром^Ь  въ  собствен- 
ной своей  душ11.  Исходъ  этого  вопроса  Борисовъ  положилъ 
въ  ея  руки  и  держалъ  себя  пассивно;  отъ  пея  зависЬ^то 
разорвать  узелъ,  или  скр-Ьппть  его  окончательно;  и  она  не 
могла  р'1>шиться  сд'Ьлать  ни  того,  ни  другого.  Разочарован1е, 
постигшее  ее  въ  минуту  самыхъ  радужныхъ  надеждъ,  над- 
ломило въ  ней  в-Ьру  въ  себя  и  подкосило  энерг1ю,  нужную 
для  иниц1ативы.  У  нея  не  хватало  бол-Ье  силъ  на  совер- 
шенно свободный  выборъ,  она  мучительно  и  безпомощно 
билась  в'ь  неразр-Ьшпмой  для  пея    дилемм'Ь. 

Дня  два  спустя  Борисовъ  и  Загорск1й,  въ  первый  разъ, 
Естр-Ьтплись  у  нея.  Мысль  объ  этой  встр'Ьч'Ь  заранЪе  волно- 
вала ее;  она  боялась  проявлен1я  взаимной  аптипат1и,  кото- 
рая, по  ея  мн-Ьпью,  не  могла  пе  возникнуть  между  ними. 
Опасешя  ея  пе  оправдались.  Борисовъ  и  ЗагорскШ  позна- 
комились самымъ  обыкновенпымъ  образомъ.  и  между  ними 
завязалась  мирная   бес^Ьда.  Загорск! й  заговорплъ  объ  эконо- 


—    270    — 

мпческомъ  положен!!!  Росс!!!,  относ!1тельно  землевлад'Ьн1я. 
Опъ,  1сакъ  мпопя  Ч!1Н0В!1ыя  лица  высшаго  разряда,  былъ 
непрочь  полиберальничать  заграницей,  въ  особенности, 
когда  стал1^1шался  съ  представителями  молодого  по1гОЛ'Ьн1я. 
Борпсовъ  слушалт!  его  со  впиман1емъ,  предлагалъ  вопросы 
II  вьпчазывалъ  самый  лашой  ннтересъ.  Василиса  видела,  что 
этотъ  иптересъ  не  былъ  притворный,  и  это  почему-то  сму- 
щало ее.  Она  всматривалась  въ  лицо  Борисова,  стараясь 
угадать,  что  происходило  у  него  на  душ-Ь. 

—  Вашъ  знакомый  очень  развитой  молодой  челов-Ькъ, 
зам-Ьтилъ  на  другой  день  Загорсшй.  Мы  дошли  вчера  вм-Ь- 
ст'Ь  до  отеля,  разговаривали,  Онъ  такъ  разсудптгльно  обо 
всемъ  толкуетъ.  Но  видно  пзъ  передовыхъ.  Имя  Борнсовъ, 
вЪрно,  псевдонимъ.  Вы  не  знаете,  кто  онъ  такой? 

—  Не  знаю,  сказала  Василиса. 

—  По  всей  в-Ьроятностн,  эмигрантъ.  Теперь  заграницею, 
и  въ  особенности  въ  Швейцар1[1,  много  такихъ  лично- 
стей проживаетъ  подъ  именами  Эедоровыхъ  и  Борисовыхъ. 
Ихъ  нужно  остерегаться.  Впрочемъ,  вашъ  знакомый  кажется 
малый  съ  головой;  если  и  увлекается  утопическими  идеями, 
то  остороженъ  и  пустяковъ  не  говоритъ;  это  доказывав гъвъ 
немъ  здравый  смыслъ. 

„Неужели  придется  часто  выслушивать  так1я  похвалы!" 
подумала  Василиса.  Съ  каяадымъ  шагомъ  ей  представлялись 
новыя,  еще  не  предвид-Ьнныя  ею,  унизительпыя  стороны  ея 
положен1я. 


\''П1. 


Въ  конц-Ь  пед'Ьли  Загорсше  уЬхали  изъ  Л^епевы  и  по- 
селились въ  большой  випл'Ь,  па  берегу  озера,  мелгду  1Стара- 
номъ  и    Веве. 

Когда  возникъ  вт^  первый  разъ  вопросъ  о  томъ,  гд-Ь  по- 
селятся въ  ближайшемъ  будущемъ  супруги  Загорс1ае,  Васи- 
лиса, въ  присутств1и  Константина  Аркадьевича,  прямо  обра- 
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тнлась  къ  Борисову  за  совЪтомъ.  СовЬта  Борисовъ  не  далъ 
въ  опред'Ьлспиой  формЬ,  какъ  она  этого  желала,  но  вира.зилъ 
свое  мп'Ьгие,  и  Загорск!»  очень  хорошо  зам-Ьтилъ,  что  это 
М111\и1е  имЬло  в11съ,  хотя,  въ  пасгоящемъ  случа1ь,  и  не  шло 
паперекоръ  его  желапШ.  Онъ  удвоилъ  къ  нему  свою  любез- 
ность и  съ  этой  минуты  сталъ  сл'Ьдить  за  ппмъ  внимательно. 
Р']ьшен1е,  па  которомъ  окончательно  остановились,  было 
провести    зиму    въ    Швейцар1п,    а    весной    отпрпвиться    въ 

Р0СС1Ю. 

Наняли  дачу  въ  окрестностяхъ  Ьеве.  Съ  ними  вм-ЬсгЬ 
пере'Ьхали  ВЪра  и  ея  мать. 

ВЪра  окончила  курсъ  въ  копсерватор1и.  Ея  будущность 
оставалась  покуда  пеопред'Ьлепною,  а  жизнь  съ  матерью  ста- 
новилась съ  каждымъ  днемъ  певт^посим1^е.  „Я  не  люблю  ея, 
не  уважаю,  я  не  могу  съ  пей  ж.:ть!"  вырвалось  у  В-Ьры,  ког- 
да, узпавъ  объ  отъ'Ьзд'Ь  Василисы,  она  бросилась  къ  ней  на 
шею,  и,  не  сдерживая  страсгиыхъ  слезъ,  въ  первый  разъ  за- 
говорила о  свопхъ  отношеи1яхъ  къ  матери.  ВасилисЬ  стало 
жаль  М010Д0Г0,  прекраспаго  существа. 

—  Знаете  что,  М1^поп,  я  увезу  васъ  съ  собой,  прогово- 
рила она. 

Подъ  предлогомъ  надзирать  за  хозяйствомъ,  Василиса 
предложила  старух'Ь  Макаровой  пере'Ьхать  съ  ней  на  дачу. 
Макарова  приняла  предл"  жеп1есъ  благодарностью  и,  тотчасъ 
по  прибыт1и  въ  домъ,  вошла  въ  роль  экономки,  какъ  въ 
подобающее  ей  положеше.  Загорскому  см'Ьт-лиьая  и  лука- 
вая старуха  пришлась  по  душЬ,  онъ  немедленно  почувство- 
валъ  къ  ней  дов'Ьр1е,  см'Ьшанное  съ  изн'ЁстиоП  долей  не- 
уважеп1я,  которое  всяк1й  ловк1й  челов'Ьиъ  И1иытываетъ  къ 
д;)угому  ловкому  человеку.  Она,  съ  своей  стороны,  прислу- 
живалась и  немилосердно  льстила  ему.  Константинъ  Ар- 
кадьевичъ  любплъ,  въ  отношеи1и  къ  своимъ  подчиненнымъ, 
выкмзываться  прив'Ьгливымъ  и  простымъ.  Онъ  охотно  фа- 
мил1арничалъ,  расточалъ  шуточки  и  любезности,  и  ирхобр^Ь- 
тенная  такой  дешевой  ц-Ьной  популярносгь  удовлетворяла 
его.  Каролина  Ивановна  немедленно  вошла  т.  роV^ь  внима- 
тельной, очарованной  слушательницы,  и  подобострастно  улы- 


балась,  когда  Константинъ  Аркадьевичъ  за  столомъ  сни- 
сходительно и  неостро  шутилъ  съ  нею.  'ЗагорскШ  на- 
ходнлъ,  что  Каролина  Ивановна  иерлъ  экономокъ.  Хоро- 
шенькую ся  дочь  онъ  тоже  ц^Ьнилъ,  какъ  одно  изъ  ея  до- 
стоинствъ,  и  чаялъ  себ-Ь  развлечеп1я  отъ  ея  присутстЕ1я  въ 
дом-Ь. 

В-Ьра  проводила  цЫше  дни  съ  Василисой.  Она  любила 
разсказывать  о  своемъ  д-Ьтств^Ь,  о  своихъ  планахъ  въ  буду- 
щемъ,  о  всякнхъ  думахъ  и  впечатл'Ьнхяхъ.  Болтовня  ея  была 
откровенна,  но  со  всЬмъ  т-Ьмъ  чувствовалось,  что  въ  мину- 
ты самыхъ  сердечпыхъ  изл1ян1й  она  оставалась  хозяйкою 
своего  внутренняго  м1ра,  —  она  раскрывала,  но  не  отдавала 
его.  Василиса  часто  дивилась  глубокому  задушевному  раз- 
витш  этой  д-Ьвушки,  ник'Ьмъ  не  воспитанной  и  сло^г^ив- 
шейся  правильно  и  прекрасно,  какъ  дик1й  цв'Ьтокъ. 

Вилла,  въ  которой  жили  Загорск1е,  была  просторная, 
удобная,  устроенная  со  всей  изысканностью  комфорта.  Домъ 
стоялъ  среди  большого  сада,  съ  террассы,  на  которую  выхо- 
дили высок1я  стекляныя  двери  гостинной  и  кабинета  Васи- 
лисы, открывался  прелестный  видъ. 

Восточный  конецъ  Л-ъеневскаго  озера,  съ  обступивишми 
его  полукругомъ  горами,  образу етъ  поэтичесшй,  запертый 
со  всЬхъ  сторонъ  уголокъ.  Кажущееся  однообраз1с  этой 
картины  безконечно  разнообразно  въ  игрЪ  т-Ьней  и  св'Ьта, 
въ  яркомъ  окрашиваи1и  неба  при  вечерней  зар-Ь,  въ  изме- 
няющемся колорит'!^  водъ.  —  Василиса  полюбила  эту  кар- 
тину съ  перваго  взгляда;  эта  замкнутость  гармонировала 
съ  настроен1емъ  ея  духа.  Первые  ноябрсме  дни  въ  этомъ 
году  стояли  теплые  и  мягше ;  листья  попадали  сь  де- 
ревьевъ,  горы  утратили  свое  л-Ьтпее  од±.ян1е,  но  солнце 
еще  ирпгр-Ьвало,  и  косые  его  лучи  осв-Ьщали  прощальнымъ, 
тихимъ  блес1:омъ  поблекшую  въ  своихъ  роскошныхТ)  цв-Ь- 
тахъ  картину. 

Василиса  сид'Ьла  па  террассЪ  по  цЪлымъ  часамъ  и  смо- 
тр'Ьла  па  Шпльонскхй  замокъ,  на  сп'Ьжныя  вершины  савой- 
скнхъ  Лльповъ.  Ей  вспоминалось,  какъ,  ребеикомъ,  она  си- 
живала на  берегу  спияго  Средиземпаго    моря,  и  какую   без- 
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отчетную  тоску  пробуждила  въ  ея  реОяческомь  сердцЬ  приби- 
вающая волна.  И  вся  жизнь  ея  была  полна  этоП  тоски, 
этого  неудовлегвореннаго  желап1Я  развернуть  подр-Ьзанныя 
крылья,  которыя  не  были  въ  силахъ  унести  ее  изъ  М1ра 
ыаирасныхъ  стремленШ  и  неосуществимыхъ  идеаловъ!  Ж»'- 
лать,  желать  постоянно  п  безполезно  всего  прекраснаго,  всего 
высокаго,  и  никогда  не  достигать  ц-Ьли  своихъ  желан1й  — 
вотъ  роковое  зло,  на  которомъ  основано  лн^дское  горе  I  думала 
Василиса.  Ей  казалось  въ  так1я  минуты,  что  она  отд'Ьлялась 
отъ  своего  маленькаго  единичнаго  я  и  уловляла  чуткой  ду- 
шой тайну  закона  страданШ,  связывающаго  общей  ц-Ьпью  пе- 
чали, слезъ  и  отчаян1я  весь  челов'Ьческ1й  родь.  Не  уб'Ьжать 
никому  отъ  жестокой  необходимости,  не  скрыться  отъ  нея,  и 
ч-Ьмъ  выше  челов'Ькъ  иоставилъ  свой  идеалъ,  т-Ьмъ  в'Ьрн'Ье 
постигнутъ  его  погромъ  и  разоренхе  I... 

У-^зжая  изъ  Женевы,  Загорсшй  пригласилъ  Борисова 
посещать  ихъ.  Прпглашенхе  это  было  съ  его  стороны  пу- 
стою формою;  онъ  надЪялся,  что  п  Борисовъ  понималъ  это 
такъ,  —  и  потому  былъ  крайне  удпвленъ,  когда,  нед'Ьли 
двЪ  спустя,  въ  одинъ  прекрасный  день  Борисовъ  неожи- 
данно появился  въ  его  кабинет-Ь. 

—  А1  Это  вы,  молодой  челов'Ькъ;  какими  судьбами? 
прив'Ьтствовалъ  своего  посЬтителя  Константинъ  Аркадьевичъ, 
принявь  разсЬянпый  и  холодный  видъ. 

—  По  вашему  ириглашеп1Ю,  отв'Ьча;гь  съ  непринуж- 
денною улыбкою  Борисовъ,  усаживаясь  въ  кресло  и  заку- 
ривая папироску. 

Константинъ  Аркадьевичъ  поморщился,  но  почему -то 
почувствовалъ  себя  укрощеннымъ  въ  желанпг  быть  нев'Ьж- 
ливымъ. 

—  Очень  радъ,  очень  радъ...  Не  угодно  ли,  сойдемъ 
къ  дамамъ  въ  садъ. 

Неожиданное  посЬщен^е  Борисова  было  ему  очень  не- 
пр1ятно.  Въ  силу  особой  конструкц1п  своего  внутренпяго 
челов-Ька,  гд^  душевный  .-^лементъ  отсутствовалъ  вполне, 
Константинъ  Аркадьевичъ  никогда  не  чувствовалъ  ни  къ 
кому  сильнаго  располгжен1'я    пли  р-Ьзкой    антипатш,    и    въ 
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отношен1п  Борисова  всеобще!  его  ппдиферентизмъ  едва  окра- 
шивался легкимъ  отт'Ьнкомъ  нелртязпи.  Личпо  къ  нему, 
какъ  къ  СергЪю  Андреевичу  Борисову,  эмигранту  и  рево- 
Л10ц1оперу,  онъ  былъ  равиодушенъ ;  —  но  оиъ  боялся  пн- 
стннктивио  его  вл1ян1я,  потому  что  боялся  всего,  что  могло 
парушигь,  самымъ  дальнимъ  образомъ,  его  спокойств1е  и 
личное  благоденств1е. 

„Зач-Ьмь  онъ  прх'Ьхалъ?"  разсуждалъ  Константинъ  Арка- 
дьевичъ,  спускаясь  сь  Борисовымъ  по  широкой  лЪстниц'Ь, 
убранной  цв'Ьтами,  въ  нигкгай  этажъ,  гдЪ  нмЪла  свое  отд-Ьдь- 
ное  пом'Ьщец1е  Василиса.  „Нее  шло  такъ  мирно,  тихо,  — ^  а 
теперь  богъ  знаетъ,  что  изъ  этого  выйдеть !  НЪтъ,  очень 
пег1р1ятио;  какъ  бы  прекратить  разъ  навсегда  эти  посЬ- 
щен1я..." 

Въ  гостиниой  никого  пе  было.  Они  вышли  на  террассу 
и  сошли  въ  садъ.  На  расчищ;еиныхъ  дорожкахъ  лежали 
желтыми  кучами  вновь  уиавш1е  листья.  Акацпг  и  платаны 
простирали  в ъ  воздухъ  свои  голыя  в'Ьтви ;  высок1е  стволы 
розанозъ  сохраняли  еще  свою  зелень,  а  кусты  фукщй  были 
покрыты  кистями  яркоалыхъ  цвЪтовъ  съ  синими  и  бЪлыми 
сердцевинками;  изъ  густого  бордюра  аллей  распространялся 
нЪжный  запахъ  ф1ялокъ. 

Василиса  сид-Ьда  у  края  воды,  возлЪ  нея  В-Ьра  кормила 
xл'Ьбо^гь  семью  бЪлыхъ  лебедей.  Ручныя  животныя  иод- 
п. швали  къ  самому  берегу,  хватали  на  лету  хлЪбъ  или 
ныряли,  когда  кусокъ  падалъ  въ  воду,  и  ихъ  длинныя  шеи 
изгибались,  какъ  зм-Ьи,  подъ  прозрачной  волпой. 

В'Ьра  первая  увидала  Загорскаго  п  Борисова. 

—  Константинъ  Аркадьевичъ  идетъ,  —  съ  ппмъ  Сер- 
гей Андреевичъ,  проговорила  она. 

Вас1глиса  обернулась.  Впродолженхе  двухъ  недЪль  она 
ожидала  каждыП  день  Борисова  или  письма  отъ  пего.  Она 
встала  было,  чтобы  идти  ему  навстречу,  но  опять  сЬла  и 
отвсрггула  голову.  Солнце,  озеро,  блЪдно-голубое  небо  см-Ь- 
шалнсь  на  минуту  и  закружились  вокругъ  нея. 

Когда  онъ  подошслъ  и  сталъ  съ  ней  здороваться,  она 
не  была  въ  состояни!  выговорить  слова. 
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—  Какъ  поживаете?  спросилъ  Борисов!,.  Еще  на  про- 
шлой псд'Ьл'Ь  собирался  къ  вамъ,  да  иикакъ  не  могъ  улу- 
чить  СНОпОДПОЙ   МИНуТ1Л. 

—  ДЬла?...  проговорилъ  съ  ироиическоП  усм'Ьшкой  За- 
горсгсК!. 

—  Да,  Д'Ьла,  отвЪчалъ  Ьорисовъ. 

13'Ьра  подвинулось  и  предложила  ему  возлЪ  себя  м-Ьсто 
па  камеииомъ  иарапегЬ,  слуясившемъ  ей  скамейкой. 

—  Иы,  я  виуку,  совсЬмъ  идиллпческимъ  занят1ямъ 
зд'Ьсь  предаетесь,  проговорплъ  Борпсовъ,  и  взявъ  изъ  кор- 
зппкп  горсть  хл'Ьба,  брисплъ  ее  лебедямъ,  которые  плавали 
взадъ  и  впередъ,  лгЬрпо  покачиваясь  па  поверхиости  воды 
и  ожидая  подачки. 

—  ВЪра  Павловна  любитъ  птицъ;  я  об'Ъщалъ,  ежели 
оыа  будетъ  вести  себя  хорошо,  подарить  ей  ц-Ьлый  курят- 
никъ,  подшутилъ  Загорск1й. 

—  Воть  какъ!  Васъ  поощряютъ  быть  паинькой,  ска- 
залъ  Борисовъ.  Видно,  дитя  не  всегда  ведетъ  себя  пс- 
правпо? 

—  Надо   полагать, .  усм-Ьхнулась  В-Ьра. 

—  Б1^довая  барышня!  заговорилъ  пе  то  серьезно,  не  то 
шутя  Загорск1й.  На  все  своя  воля;  даже  матуииси  слуптть- 
ся  не  хотнмъ;  все  съ  ней  споримъ  и  нор(1Впмъ  доказать, 
что  мы  правы!...  А  это  нехорошо  для  молодой  дЪвицы... 
очеиь  нехорошо. 

ВЪра  вспыхнула,  но  тотчасъ  л^е  обратилась  къ  Загорско- 
му  съ  легкой  усм-Ьшкой: 

—  А  по  вашему,  молодой  д-Ьвушк-Ь  слЪдуетъ  быть 
глупой  и  непонятливой,  какъ  дитя?  проговори^.а  она,  глядя 
на  него  пристально.     Это  очень  выгодная  мораль. 

ЗагорскШ  засмеялся  прииуя^деппо. 

—  Видите,  какая  вы!  съ  вами  и  пошутить  нельзя,  сей- 
часъ  сердитесь.  Я  никогда  не  позволилъ  бы  себ^  серь- 
езно  читать  вамъ  наставлен1я;  не  мое  д'Ьло. 

—  Хотите  посмотр-Ьть  садъ,  Серг-Ьй  Андреевпчъ?  ска- 
зала Василиса. 

Опа  взяла  ВЬру  подъ  руку;  Загорск1й  съ  Борпсовымъ 
пошли  позади.     Оыъ  началъ    толковать  о  нам'Ьрен1п  своемъ 
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купить  эту  виллу.  Когда  Василиса  и  В-Ьра  вошли  въ  домъ. 
онъ  повелъ  Борисова  осматриваи»  оранжереи  и  конюшни. 
Они  зашли  даже  въ  кухню,  гд*  хлопоталъ  русск1й  поваръ, 
выписаннпый  изъ  Л^еиевы.  Константинъ  Аркадьевичъ  лю- 
билъ  похвастать  ум1\н1емъ  своимъ  устраиваться  въ  хозяй- 
ств*.  и  вниман1е,  съ  которымъ  слушалъ  его  Борисовъ,  льстило 
этой  слабости  и  заставляло  на  время  забыть,  что  онъ  его  пе- 
долюбливалъ. 

Они  вернулись,  когда  уже  стемн'Ьло.  Василиса  сидЪла 
одна  въ  гостиипой;  Борисовъ  не  усп-^лъ  заговорить  съ  ней, 
какъ  вошла  В-Ьра;  вскор-Ь  доложили,  что  кушанье  готово. 

—  Вы  устроились  совсЬмъ  по  царски,  сказаль  Бори- 
совъ, когда  они  сЬли  об'Ьдать  въ  высокой,  р-Ьзного  дерева 
столовой,  за  пзысканно-сервировапнымъ  столомъ. 

—  По  правд-Ь  сказать,  я  не  понимаю,  какъ  можно  жить 
иначе,  отв-Ьчалъ  Загорсгай.  Я  врагъ  всЬхъ  этихъ  отелей  и 
гостинницъ...  По  моему,  первое  услов1е  пр1ятной  жизни  — 
удобство  и  комфортъ. 

—  Комфортъ  вещь  отличная,  когда  для  этого  есть  день- 
ги, зам'Ьтилъ  Борисовъ;  я  думаю,  никто  огъ  комфорта 
не  отказался  бы. 

;Загорск1й  взглянулъ  па  Ьаси.]П1су,  которая  сид'Ьла,  мол- 
ча;п1вая,  пр/гслонясь  кт^  спипкЪ  стула,  съ  усталымъ  и  холод- 
нымъ  видомъ. 

—  Не  правда  лш,  это  такъ    естественно?     А  иные  люди 

къ   этому    равнодушны,    оно    имъ    даже    непр1ятрш Что 

прикажете  д'Ьлать! 

Загорск1й  обратился  къ  Каролин-Ь  Иваиовн-Ь. 

—  Возьмите  еще  рябчика.  Нарочно  выписалъ  п;гь  Па- 
рижа; по  видно,  даромъ  хлопоталъ,  не  удостоили  даже  впи- 
мап^'я... 

Каролппа  Иваповпа  взяла  рябчика. 

—  Что  за  прелесть!  Ваше  превосходительство,  вы  не 
ь'ушаете?  обратилась  она  къ  1^асилпс'Ь. 

—  Я  просила  висъ  не  пазыиать  меня  такъ,  проговорила 
Василиса  тихо. 
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1Сарилица  Ивановна  сд'Ьлала  видь,  что  очень  испугаласг. 
:замЬчаи1я.  Ея  лукавые  глазки  быстро  мелькнули  отъ  Иасн- 
лисы  къ  Загорскому  и  отъ  Загорскаго  къ  ВасилисЬ. 

—  Извините,  все  забываю;  Константинъ  Аркадьевичъ 
приказали. 

Смиренный  тонъ  словно  иодзадорилъ  Загорскаго.  Онъ 
заговорилъ  желчно  и  запальчиво: 

—  Разв-Ь  мои  желап1я  берутся  когда-нибудь  въ  сообра- 
жен1еУ  Челов'Ькъ  хлопочетъ,  старается  всячески  угодить, 
а  въ  награду  ничего  не  видитъ,  кром-Ь  холодныхъ  минъ 
и  постоянной  0ПП03ИЦ1И.  —  Пр1ятно  это? 

Константинъ  Аркадьевичъ  обратился  съ  г^тимъ  вонро- 
сомъ  къ  Борисову  и  тутъ  же  прибавилъ: 

—  Я,  разум-Ьется,  не  о  личностяхъ,  а  такъ  вообще... 

—  Вообще,  —  очень  иепр1ятно,  отв-Ьчаль  Ворисовъ,  но 
в'15дь  есть   воз.можность  отъ  такой    непр1ятности    избавиться. 

—  Какимь  .это  сиособомъ,  позвольте  полюбопытство- 
вать? 

—  Не  предъявлять  гребован1й,  произнесъ  Борисовъ. 
По  холодному  Л1щу  Василисы  мелькнулъ  теплый  лучь. 
Об'Ьдъ  кончился  въ  латянутомъ  молчан1и. 

Посл-Ь  об'Ьда  пили  кофе  въ  гости  иной.  Каролина  Ива- 
новна, по  обыкновен1Ю,  скромно  исчезла:  В-Ьра  сЪла  за  форте- 
п1ано  въ  сосЬдней  билл1ардной:  въ  гостипноП  оставались 
Василиса,  Борисовъ  и  оагорск1й. 

Большая,  высокая  комната,  уставленная  массивной  ме- 
белью черпаго  дерева,  сь  тяжелыми  бархатными  драпиров- 
ками, имъла  н1эСколько  торжественный  и  мрачный  видъ. 
Группы  тропическихъ  растен1й  стояли  по  угламъ,  огромный 
ЬаИпЬ,  комплпкированный  образецъ  искусства  ХЛ'  стол'Ьт1я, 
еъ  рЪзпыми  колонками  и  релипозными  Ьап^ге1^е^■^;  въ  не- 
сколько этажей,  запималъ  прост-Ьнокъ  между  двумя  средни- 
ми окнами.  По  ст'Ьпамъ  висЬло  н'Ьсколько  большихь  кар- 
тпнъ  испанской  пшолы.   въ  старинныхъ  рамкахь. 

Василиса  сид-Ьла  въ  углу  дивана.  Горящая  позади  на 
консол-Ь  лампа  осв-Ьщала  сверху  св-Ьтлые  волосы,  собранные 
въ  узелъ,  бЪлый   воротничекъ  и  контуры   течъ,    подъ  чер- 
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НОЙ  драпировкой  платья.  Весь  разладъ  ея  виутренняго 
м1ра  выдавался  въ  еяпозЪ,,  ©ъ  томъ,  какъ  она  слегка  по- 
никла головой»  какъ  топкш.  брови  задумчиво  сдвинулись,  — ^ 
какъ  безсильиыя  руки  лежали  сложеппыя  на  ко-хЪняхъ. 

Противъ  нея,  въ  широкомъ  америкапскомъ  кресле  сп- 
д-Ьлъ  Борисовъ  и  м-Ьрно  покачивался.  ■  ВсякШ  разъ,  что 
она  подымала  голову,  она  встр'Ъчала  его  глаза,  пеподвил<^но 
на  нее  устремленные.  Константинъ  Аркадьевичъ  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  комнат'Ь,  курилъ  папироску  п  разсуж- 
далъ.  Темой  разсуукдеп1й  была  прочитанная  имъ  утромъ 
статья  въ  „ГолосЬ,"  трагстуюьцая  о  русской  молодежи,  во- 
обще, и  объ  одной  фракщн    этой  молоделат,  въ  особенности. 

—  ВсЬ  эти  идеи,  сами  но  себ-Ь,  еще  не  б±.да,  пояснялТ) 
свой  образъ  мыслей  Загорск1й.  Неопытный  головы  увле- 
каются утоп1ями;  но  когда  у  нихъ  есть  здравый  смыслъ,  они 
скоро  отрезвляются.  Скверно  то,  что  отрицан1е  гуртомъ  всЬхъ 
принциповъ .  доЕОдитъ  этихъ  госнодъ  легко  до  гадости. 

—  Когда  доводитъ  до  гадости,  такъ  это,  конечно,  нехо- 
рошо, отв-Ьчалъ  Борисовъ.  Но  сперва  нужно  разобрать,  что 
нодразум^ьвается  подъ  этимъ  словомъ.  Понятхя  относптельно 
такого  опред-Ьлешя  бываютъ  очень  различны. 

—  Я  называю  такимъ  пменемъ,  напримЪръ:  бегство  за- 
границу, проживан1е  подъ  чуяа1мъ  прозвпн1,емъ,  револющ- 
онную  пропаганду,  —  всякаго  рода  подпольную  д-Ьятельность. 
Все,  что  тайно,  то  подло;  вотъ  мое  мн'Ьи1с.  Подкапываться 
подъ  основы  общества,  государства,  религ1и,  возбуждать  ис- 
подтишка смуты,  а  самому  держаться  въ  сторон-Ь,  все  это 
гадко.     А  по  вашему  честно? 

—  Какъ  кто  смотрптъ.  Вы  порицаете,  собственно  говоря, 
образъ  дЪйств1й  заговорщиковъ  и  необходимый  услов1я  вся- 
каго заговора;  о  честномъ  и  нечестномъ  зд1ьсь  не  можетъ 
быть  рЪчи,  а  есть  ц'Ьль,  которая  все  оправдываетъ. 

—  Н'Ьтъ,  извините  меня,  милостивый  государь;  есть  цЬ- 
ли  нрестуиныя,  —  и  средства,  ведущ1я  къ  нимъ,  преступны. 

—  Съ  точки  зрЪш'я  узкой  моралистики,  вы,  можетъ  быть, 
правы;  вся  суть  въ  исходномъ  принцпп'Ь,  а  потому,  при  раз- 
ЛИЧ1И    точекъ    зр'Ьп1я,   споръ    безиолезенъ.    Я  понялъ  ваши 
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слова  п'Ьско-лько  ниаче ;  миЬ  поканм'н  л  ,  ми»  ыл  \  ^пил'мкш 
ша  свободны!"!  обрачъ  мыслей,  как'ь  на  причину  правст^ениоП 
распущеипости  въ  частпоП  жиуии,  между  молодежью. 

—  Вы  поняли  мои  слова  совершенно  н'к[>по. 
Копстаитннъ  Аркадьевичъ  бросилъ    папироску    и    нидо- 

шелъ  къ  камину,  передъ  кото{ш^1ъ  всталъ,  расправляя  полы 
сюртука  и  переминаясь  съ  ноги  на  ногу. 

—  Прпведемъ  для  пллюстращи  сл^'.дуюпп!!  случай;  та- 
ковыхъ  немало.  Одинъ  изъ  вьпнеупомяпутыхъ  6'Ьглецовъ, 
въ  свопхъ  странствоваи1яхъ  заграницей,  сталкивается  съ  ка- 
кой-нибудь барыней, —  положимте  соотечественницей,  и  всл1^д- 
ств1е  различныхъ  обстоятельствъ,  ему  удается  войти  съ  ней 
въ  дружеск1я  отпошен1я ;  —  это  случается  сплошь  да  рядомъ, 
Нашъ  молодецъ,  разум'Ьется,  голъ,  какъ  соколъ;  барыня  — 
суш.ество  впечатлительное,  неудовлетворенное  жизнью,  склон- 
ное ко  всякаго  рода  идеальпичеству.  Онъ  не  дуракъ  и  очень 
скоро  смекаетъ  въ  чемъ  д'Ьло.  Начинается  тогда  прим'Ьнепхе 
эксплуа'гац1оппой  системы.  Сначала  онъ  беретъ  съ  нея  со- 
чувств1емъ,  всякаго  рода  великодушными  порывами;  а  за- 
т'Ьмъ,  почему  же  и  не  приняться  за  бол'Ье  существенную  форму 
контрибуц1И?  В'Ьдь  это  для  спасен? я  лара  —  значитъ  иред- 
логъ  самый  благовидный,  и  даже  возвышенный.  Вотъ  вамъ 
и  гадость! 

Василиса  отд-^лилась  отъ  спинки  дивана  и  съ  побл'Ьд- 
н-Ьлымъ  лицомъ  гляд1эла  па  мужа.  Она  звен-Ьда  вся,  какъ 
натянутая  струна,  и  ожидала  только  еш,е  слова,  чтобы  встать 
и  заговорить.  Загорсюй  стоялъ,  усмехаясь,  и  потирая  себ!» 
руки. 

—  Да,  раздался 'вдругъ  совершенно  спокойный  голосъ 
Борисова,  да,  карманъ  такой  барыни  былъ  бы  тароватъ  для 
м1ра,  но,  къ  несчастью,  у  такихъ  барынь  обыкновенно  во- 
дятся мужья,  которые  сами  не  з^Ьваютъ,  и  совершаютъ  вы- 
гребанье  ихъ  кармаповъ  съ  большимъ  усп'Ьхомъ.  на  осно- 
ванЙ1  легальБЫхъ  привнллепй. 

Топъ  Борисова  былъ  самый  хлпднокровный  и  даже  до- 
бродушный. Онъ  повернулъ  немного  свое  кресло,  такъ,  чтобы 
очутиться  противу  Константина  Аркадьевича,  и  въ  то  время, 
какъ  говори лъ  съ  нимъ,  пристально  на  него  смотр'Ьлъ. 
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Молчан1е  длилось  н-Ьсколько  секундъ.  ':^агорск1й  пере- 
сталъ  потирать  себ-Ь  руки,  и  язвительная  усм'Ьшка  сошла  съ 
его  лица.  Онъ  взглянулъ  исподлобья  на  Борисова.  Прошла 
еще  минута,  и  онъ  заговорилъ  мягкимъ,  любезнымъ  тономъ  •' 

—  А  кажется,  В'Ьра  Павловна  разыгрываетъ  новый  ро- 
мансъ?  Удивительный  у  нея  талантъ.  Вы  ее  слышали? 

—  Слышалъ,отв'Ьчалъ  Ворисовъ.  Талантъ,  д-Ьйствительно, 
аам'Ьчательный. 

Заговорили  о  музык'Ь.  ВскорЪ  подали  чай,  вм-Ьст-Ь  сь 
которымъ  появилась  Каролина  Ивановна  и  сЬла  за  самоваръ. 

Въ  эту  пору  Константинъ  Аркадьевичъ  обыкновенно 
раскланивался  н  исчеза.пъ.  Овъ  ходилъ  каждый  вечеръ 
играть  въ  внстъ  съ  княгиней'  Трубиной,  старой,  надменной 
петербургской  дгапс1е  «Заше,  съ  которой  Василиса,  по  своемъ 
пр^'Ьзд'Ь,  обменялась  визитами,  но  р-Ьдко    вид-Ьдась. 

—  Извините  меня,  прогокорилъ  Загорск1Й,  я  долженъ 
покинуть  пр1ятное  общество. 

Онъ  съ  чувствомъ  пожалъ  руку  Борисова.  —  До  свида- 
п1я,  мы  еп1:е  увидимся.  Над'Ьюсь,  вы  останетесь  денька  два, 
три?... 

—  Очень  сожалею,  не  разсчитывалъ,  отв'Ьчалъ  Борисовъ. 
Мн'Ь  нужно  возвратиться  въ  Женеву  завтра,  С1>  раннттмъ 
по-Ьздомъ.    Позвольте  проститься  съ  вами  уже  теперь. 

Кончили  пить  чай.  Каролина  Ивановна  исчезла  всл-Ьдъ 
за  самоваромъ.    В'Ьра  тоже  простилась  и  ушла. 

Борисовъ  и  Василиса  остались  одни. 

Василиса  подошла  къ  двери,  ведущей  на  те])рассу,  и  рас- 
творила ее.  Зв'Ьздное  небо  стояло  высокимъ  сводомъ  надъ 
темнымъ  озеромъ  и  чуть  зам'Ьтнымъ  очертан1емъ  горъ:  чер- 
ныя  н'Ьтви  Гюльшого  ор-Ьшника  бросали  на  одинъ  конецъ 
■гер])ассы  густую  т'Ьнь;  посреди  глубокаго  безмолв1я  раздава- 
лось однообразное  журчан1е  струйки  воды,  палаюш,ей  въ 
камепвый  бассейнь  фонтана. 

Василиса  вышла  на  террассу  и  облокотилась  на  р-Ьшетку. 
Борисовъ  вышелъ  за  нею.   Оба  молчали  довольно  долго. 

—  Св'Ьжо,  —  простудитесь,  проговорилъ  онъ  вполголоса. 

—  Ничего,  я  привыкла... 
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Онъ  вошелъ  однако  въ  гостиннуи>  и  принесъ  шаль,  кото- 
рую набросилъ  еП  на  плечи. 

—  А  вы?  проговорила  она. 

—  Мн'Ь  не  холодно. 

Они  стояли  одинь  возл'Ь  другого  въ  мягкой,  душистой, 
усЬянпой  ;ш'Ьздами  ночной  мгл'Ь.  Василиса  высвободила 
свою  руку  изъ  подъ  шали  и  положила  ее  па  руку  Борисова. 

—  Простите!.,  произнесла  она  чуть  слышно. 

ВсЬ  01цущен1я  этого  дня  колыхались  и  бились  въ  е.я 
душъ.  Она  прислонилась  головой  къ  плечу  Борисову  и  тихо 
заплакала. 

—  Что  васъ  такъ  растрогало?  проговориль  онъ.  Бы,  какъ 
дктя,  впечатлительны  и  неспособны  скрывать  своихъ  ощуще- 
нШ...  Я  такъ  и  ожидалъ  давеча,  что  не  выдержите  и  наго- 
ворите, богъ  знаетъ,  чего...    Непол{1Тично... 

—  Какъ  онъ  см'Ьлъ !  рыдала  Василиса.  По  како.му  праву!.. 

—  Права  онъ  )1Икакого  не  им-Ьдъ,  а  пм'Ьлъ  желан1е 
оскорбит!,,  —  очень  понятно.  Вы  думаете,  ему  прхятно  ви- 
д'Ьть  меня  ;^д'Ьсь?  Онъ  неглупъ,  онъ  давно  понялъ,  что 
;5а  птица  вашъ  знакомый  Борисовь,  п  такимъ  пли  другимь 
манеромъ  ему  нужно  было  попробовать  выжить  меня  вонъ. 
Теперь    получилъ  застрастку,     все  пойдетъ,  какъ  по  маслу. 

Василиса  не  отвечала.  Спокойный,  разсудительпый 
тонъ  дЪйствовалъ  умиротворительно  на  ея  нервы. 

—  Васъ  возмущаютъ  его  слова,  потому  что  вы  смотрите 
на  нихъ,  какъ  на  клевету,  произнес-ъ  Борпсовъ.  помолчавъ. 
Но  вообразите,  что  это  была  бы  правда,  —  вы  какъ  бы  къ 
;-»тому  отнеслись? 

—  Я  вообразить  этого  не  могу. 

—  Напрасно;  стало  быть,  вы  забыли,  пли  не  поняли, — 
разговоръ,  который  мы  им-Ьли  съ  вами  въ  Женев-Ь,  до  ва- 
и1его  отъЪзда.  Я  вамъ  говорилъ.  и  вы  со  мной  согласились, 
что  деньги  необходимый  факторъ,  безъ  котораго  ничего  не 
под-Ьдаешь.  N  меня  есть  своп  средства,  и  до  сихъ  поръ 
пх1>  хватало,  но  иогда  ихъ  не  станетъ,  и  деньги  будутъ  не- 
прем1ьнно  нулшы  для  д'Ьла,    неужели,    вы  думаете,    л    оста- 
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НОВЛ10СЬ11011рОСИТЬ':1!ХЪ    у   ВаСЪ  ?     Ми^    И   ВЪ   ГОЛОВу   Не   Г1р1Й- 

детъ  разбирать,  благовидно  ли  это,  пли  к-Ьтъ;  нужно  — .и 
все  тутъ.  А  какъ  оно  отзовется  на  моемъ  лпчномъ  само- 
люб11г  —  все  равно.  Нашъ  братъ  прпвыкъ  не  считаться  съ 
этпмъ  ()[1акторомъ  и  ставить  свой  нравственный  идеалъ  по- 
выше. Погодите,  прШдетъ  время,  я  васъ  совсЬмъ  оберу,  и 
буду  считать,  что  поступаю  хорошо  и  даже  очепь  честно'. 
Вы  какъ  объ  этомъ  думаете  ? 

—  Вы  правы;  сильный,  праведный,  дорого^!  мой1... 

.  Она    взяла    его  руку,    п  заст^^пчиво,    несмело,    пршка- 
ла  ее  къ  своимъ  губамъ. 

Тонкая  рука  Борисова  нервно  дрогнула,  по  онъ  овла- 
дълъ  собой. 

—  Что  вы  д-Ьлаете?  ироизнесъ  опъ.  Разв-Ь  моя  [)ука 
достойна  такой  великой  чести?  загорелая,  неэлегантная, 
вся  попорчена  отъ  набора;  —  а  вы  такая  поклонница  всего 
изяищаго  !... 

—  Нуяады  н'Ьт'ь,  сказала  Василиса. 

Оиа  прибавила  тихо  и  страстно:  Вы  не  знаете,  какъ  я 
уважаю  васъ  и  въ  васъ  вЪрую  !... 

—  Иы  только  и  умеете,  что  уважать,  проговорилъ  съ 
ласковой  усм1ьшкой  Борисовъ.  Какъ  бы  вдохнуть  въ  васъ 
живого  огня,    Галатея  вы  мраморная! ! 

Опъ  повернулъ  къ  себ-Ь  ея  голову  и  при  зв-Ьздномъ 
св-Ёт-Ь  глядЪлъ  ей  въ  лицо. 

—  А  в-Ьдь,  калсется,  все  есть...  Эти  глаза  не  могутъ 
лгать !  божественная  искра  существуетъ,  но  гдЪ-то  далеко,  да- 
леко запрятана...  Изач-Ьмь  природа  дала  вамъ  такую  обманчи- 
вую форму !  Родились  бы  вы  уродомъ,  и  отлично,  никто  на 
вашу  доброд'Ьтель  и  не  посягалъ  бы.  А  то  привлекательность, 
грац1я,  женственность,  да  еще  придумали  одеваться  въ  эти 
черные  кашемпры,  которые  такъ  и  льнутъ  своими  С1а1адк-ами,. 
дескать:  На  вотъ,  любуйся,  какая  я  соблазнительная  мона- 
шенка!   Даже  противно,  ей  Богу! 

—  Я  не  красавица,  проговорила  вполголоса  Василиса. 

—  Вы   хуже...    боп>  васъ  знает']),     что  въ     васъ    такое. 
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Давеча  я  смотр'Ьлъ  па  васъ,  когда  мы  съ  вашимъ  муисемъ 
разсуждали,  и  вы  сид'Ьлп  па  дивап'Ь,  топкая,  стройЕп^я,  рос- 
кошный плечи,  лицо  смпропппцы...  Такъ,  кажется,  в;шлъ 
бы  II  сломалъ  бы  всю! 

Опъ  обхватилъ  ее  с>диоП  рукоП  :за  тал1ь',  а  др.мми  иод- 
иималъ  къ  себ'Ь  ея  лицо. 

—  Серг-Ьй  Андреевичъ,  оставьте...  Вы  знаете,  что  н<мьуя... 

—  /I  и  не  добиваюсь,  Вогъ  съ  нами.  Только  пе  при- 
касайтесь ко  -МП^... 

Онъ  отвернулся  и  отошелъ. 

—  Не  сердитесь,  проговорила  василиса  мягкимъ  голс- 
сомъ.  II  безъ  того  я  довольно  несчастлива. 

—  Я  не  вииоватъ  въ  вашемъ  несчаст1и.  >Кивите,  ка1^ъ 
всЬ  люди,  и  вы  пе  оудете  несчастливы. 

—  Какъ  же  мн'Ь  жить? 

—  Попроще;  не  л'ЬзР>те  въ  облака.  Ваши  требовап1я  отъ 
жизни,  въ  сущности,  очень  ограничены,  всё  ваши  идеалы 
сводятся  на  личное  счастье,  и  въ  этой  узкой  рамк'Ь  вы  им-Ь- 
ете  одинъ  объективъ  —  любовь.  Если  бы  вамь  можно  было 
идти  къ  своей  ц'Ьли  прямо,  не  справляясь  ни  съ  какими 
принципами  и  упреками  сов'Ьсти,  вы  были  бы,  пов'Ьрьте, 
наисчастлнв'Ьйппй  челов'Ькъ  въ  м1р'Ь. 

—  Не  думаю;  я  слишкомъ  много  поставила  бы  на  одну 
карту... 

—  Значить,  не  хватаетъ  только  храбрости  и  ув-Ьреиностп 
въ  себ-Ь?    Мотивы,   достойные    всякаго  уважен1я1 

—  Вы  меня  не  поняли,  произнесла  она. 

—  Такъ  поясните;  намъ  съ  вами,  кажется,  не  привыкать 
къ  полной  откровенности;  по  крайней  м-Ьр-Ь,  я  всегда  говорю 
съ  вами  обо  всемъ  совершенно  откровенно. 

—  Да,  вы  взяли  себ-Ь  право  высказыват1>  мн-Ь,  не  ст-Ьс- 
няясь,  самыя  горьк1я  истины  I 

-^  Возьмите  и  вы  себ'Ь  это  право,  кто  вамъ  мЪшаетъ? 
Указывайте  мп-Ь  на  мою  несостоятельность  всяк1й  разъ,  что 
мн-Ь  случится  гр-Ьшить  противъ  Л0ГИК1К  л  буду  очень  бла- 
годаренъ. 
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Онъ  прошелся  несколько  разъ  по  террассЬ. 

—  Впрочемъ,  зач-Ьмъ  эти  ирен1я?  ни  къ  чему  не  ведетъ. 
ХотЪлъ  побеседовать  сь  вами  о  д-Ьлахъ.  Поклонъ  отъ  дру- 
зей изъ  Женевы  прпвезъ. 

—  ШуЪ  здоровы?  спросила  Касилиса. 

—  Да.  ничего.  На  дняхъ  выйдетъ  двойной  Л?  „Набата**, 
очень  интересный,  большая  корреспонденц1я;  я  вамъ  пришлю. 

Онъ  сталъ  сообщать  разныя  изв-Ьстхя.  Они  просид'Ьли 
до  полночи,  онъ  —  говоря,  она  —  слушая. 

—  А  теперь  пора  съ  вами  проститься,  сказалъ  Бори- 
совь,  завтра  въ  12  часовъ  нужно  быть  въ  Женев1>.  Вы  бу- 
дете еп;е  почивать,  когда  уг^ачу.  Прощайте! 

—  Я  позвоню,  чтобы  васъ  провели,  сказала  Василиса, 
вставая. 

—  Зач'Ьмъ?  Ненужно  прислугу  безпокоить,  я  самъ 
проберусь...  Такь  до  свиданья,  покойной  ночи. 

Они  стояли  посреди  гостинной,  стройные  нхъ  силуэты 
отражались  въ  большомъ  зеркалгЬ. 

—  Ны  скоро  опять  ирх-Ьдете? 

—  Нед'Ьлп  черезъ  дв-Ь,  постараюсь.  Теперь  много  работы, 
куча  писемъ.  иа  которыя  пуя«ио  отв-Ьчать,  да  на  дняхъ 
ждемъ  кой  кого  из'ь  Росс! и. 

—  Стало  быть,  долго  не  увидимся... 

Она  держала  его  руку  и  невольно,  слабымъ  движен1емъ, 
привлекала  его  къ  себ-Ь. 

Борисовъ  подался  впередь  и  вопросительно  гляд'Ьлъ  на 
нее.  Она  чувствовала,  что  разстояи1е  между  ними  уменьша- 
лось. Въ  голов'Ь  у  ие>1  туманилось,  и  кончики  пальцевъ 
похолод-Ьди. 

„Это  было  бы  ужасно,  в-Ьдь  я  зпаю,  что  оиъ  меня  не 
любитъ!"  думала  она,  и  въ  то  же  время  какая-то  сила  тол- 
кала ее  л,  вопреки  своего  ужаса  и  внутреппяго  сопротнвле- 
И1Я,  она  сд'Ёлала  шагъ  впередъ.  Борисовъ  склонился  къ 
ней,  блЪдньп'1,  безмолвный  и  покрывалъ  поц'Ьлуями  ея  лицо 
и  волосы. 

—  Ми,11,|П!    шептала   она,  не   помня  ничего,    кромЪ  бла- 
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женна1Ч)    опьлненхя    зтоП    мииути.    На1>он(мп>-'г'|!...    Какую   я 
темную  ночь  прожила... 

—  Зач'Ьмъ  же  иы  такл.  дол1Ч)  мучи.ш  гсби  и  меня?  про- 
говорилъ  Ворисовъ. 

Онъ  сЬлъ  на  дивань  и  посадилъ  ее  возл'Ь  сегЪг.  Она 
прислонилась  къ  нему  головой  и  сияющими  гла;зами  смот- 
р'Ьла  на  пего. 

—  Вотъ  жизнь.  Все  остальное  сонъ...  Дорогой  моП,  про- 
говорила она  вдругъ,  иокрасн'бвъ  и  улыбаясь,  скажи  мн'Ь 
одинъ  разь  „ты''...  Мн-Ь  кажется,  я  буду  бл1Г/ке  к'ь   те61^. 

—  А  что  за  это  дадите?  ироизнесъ  онъ  чуть  слиш11о. 
До  сихъ  поръ,  я  васъ  ц1^ловалъ,  но  вгл  меня  еще  ни  разу. 
Поц-Ьлуй  меня... 

Онъ  смотр1к1ъ  не  нее,  и  ей  казалось,  что  изъ  его  глазъ 
лилась  чарующая  сила  и  притягивала  ее. 

—  Страишо!..  шепнула  она. 

—  Н1\Т7>...  это  только  такъ  кажется... 

Она  приблизила  къ  нему  свое  лицо  съ  улыбающимися, 
полураскрьггыми  губами.  Оиъ  дождался,  чтобы  оно  было 
совершенно  близко,  тогда  нагнулся  и  обнялъ  ее.  Она  почув- 
ствовала, что  онъ  всталъ  съ  дивана  и,  не  выпуская  ея  изъ 
своихъ  объят1й,  полнялъ  и  ионесъ.  Все  для  нея  см'Ьшалось: 
м1ръ  действительности  пересталъ  существовать;  как;я-то 
волшебныя  перспективы  раскрылись  вдругъ  и  заблистали; 
сквозь  опуи1еииыя  р-Ьсницы  она  вид'Ьла  вереницы  мелькав •- 
1цнхъ  огней;  въ  ушахъ  звучали  пеземныя  гармои1и. 

Когда  она  опомнилась,  она  лежала  на  широкомъ  диван-Ь, 
въ  своемъ  будуар-Ь.  Дверь  въ  гостипную  была  полураскрыта: 
китайск1й  фонарь  на  потолк-Ь  паполнялъ  комнату  мягкимъ 
св'Ьтомъ.  Ворисовъ  стоялъ  возл-Ь  нея  на  кол'Ьняхъ,  и  съ 
улыбкой  счастья  на  взволнованномъ  лиц-Ь  ц-Ьловалъ  слезы 
на  ря  мокрыхъ  р-Ьсницахъ. 

—  Дорогая  моя,  шеиталъ  оиъ,  отчего  вы  плачете?  Если 
бы  вы  могли  посмотр-^ть  па  себя,  какой  красавицей  вы  ле- 
жите! Неужели  этимъ  богатымъ  силамъ  должно  было  про- 
падать даромъ!    Будьте  .молодцомъ...    Ничего    ужаснаго    не 
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случилось;  вы  все  та  же  пречистая  и  непорочная...  Откройте 
глазки,  улыбнитесь... 

Но  она  не  отвечала  и  не  открывала  глазъ.  Она  лежала, 
не  шевелясь,  съ  распустившейся  косой,  съ  разстегнутымъ 
воротомъ  платья.  Изъ-подъ  черпыхъ  р'Ьсницъ  лились  слезы 
и  катились  блестящими  каплями  па  грудь. 

—  Ьы  пе  хотите  отв-Ьчать,  не  хотите  взглянуть;  вы  сер- 
дитесь па  меня?  промолвилъ  Борисовъ.  ЧЪмъ  же  я  виповатъ, 
голубчикъ  мой?  ВЪдь  вы  сами  хогЬли.... 

—  Да,  сама,  проговорила  она  посп'Ьшно,  точно  это  сло- 
во ужалило  ее  и  заставило  встрепенуться.  Не  будемъ  гово- 
рить, я  пе  жал'Ью... 

Она  обвила  руками  его  шею  и  прижалась  лнцомъ  къ  его 
волосамъ. 

Прошло  п'Ьсколько  мипутъ. 

—  Заснули?  произнесъ  тихо  Борисовъ. 

Онъ  освободилъ  свою  голову  и,  взявъ  ея  руку,  маши- 
нально сталъ  ею  играть. 

—  Как1е  у  васъ  пальчики  хорошепьк1е, — розовые  таюе, 
тоненьше... 

Она  отдернула  руку  и  встала  съ  дивана. 

—  Куда  вы?  спроси лъ  Борисовъ. 

—  Пора  спать  идти. 

Она  стояла  передъ  нимъ,  поправляя  волосы. 

—  Уже?  что  такъ  скоро? 

Онъ  посмотр^лъ  на  часы  и  прибавилъ: 

—  Однако,  трет1й  часъ,  въ  самомъ  д-ЬдЪ,  пора. 

Они  вышли  изъ  будуара  и  медленно  прошли  гостинпую. 
У  камина,  возл'Ь  котораго  часъ  тому  назадъ  они  стояли,  про- 
ш.аясь,  онъ  остановился. 

—  Видите,  проговорилъ  онъ,  улыбаясь,  ничего  не  изм-Ь- 
пилось:  лампы  горятъ  такъ  же  свЪтло,  тЪ  же  цв'Ьты  мирно 
распускаются  въ  вазахъ;  все  па  своемъ  м'Ьст'^,  никакой  по- 
рядокъ  не  парушепъ!  только  жизнь  стала  однимъ  прекрас- 
пымъ  мги()веп1емТ}  богаче... 

Василиса    молчала  и  не  поднимала  опущенной    головы. 
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—  До  С1зида1пя,  ск^шалъ  Г)Орисовъ,  когда  они  подошли 
къ  диери. 

Опъ  обпялъ  ее. 

—  Какая  В1Л  гибкая,  такъ  п  гпетесь  вь  1»^кЬ  !  Помните, 
въ  виллЪ  па  Ко.мо,  группу  Амура  и  Психеи?  Вотъ  она, 
иастоящая  Психея,  тоиеиькая,  сгроПиая,  прелестная,  какъ 
сонъ !..,  и  пе  мраморная,  а -живая  моя  красавица! 

Оиъ  прижать  ее  къ  себЬ,  поиЬловалъ  вь  волоси  и  ио- 
шелъ  по  коррпдору. 

Василиса  вернулась  въ  свою  спальню. 


ЧАСТЬ    ЧЕТВЕРТАЯ 


„Господи!  Господи!"  твердила  Василиса,  метаясь  на  по- 
душке въ  лихорадочной  безсонниц'Ь.  Она  потушила  св'Ьчи 
и  ночную  лампадку,  думая  скор-Ьй  забыться  въ  темнот'Ь. 
Но  темнота  и  глухое  безмолв1е,  окружающее  ее,  только  уси- 
ливали волиеп1е,  отъ  котораго  ей  хотелось  уб-Ёжагь.  Она  не 
могла  духмать  посл'Ьдовательно,  одни  отрывки  мыслей  мель- 
кали въ  ея  голов1ь. 

„Надо  будетъ  сказать  ему^",  думала  она,  вспоминая  о 
муж'Ь,  Ей  представлялось,  какъ  приметъ  это  объявлеп1е 
Константинъ  Аркадьевичъ.  Онъ,  в-Ьрно,  станетъ  потирать 
себ^Ё>  руки  и  иопробуетъ,  прежде  всего,  выгородить  свою 
личпую  отв'Ьтственность  въ  этомъ  д'Ьл'Ь.  Упреки  его  будутъ 
пошлы,  оскорбительны.  „Я  вамъ  говорилъ,  скажетъ  онъ, — 
я  преду  преждалъ  васъ,  что  всЬ  эти  умствоваи1я  ни  къ  чему 
хорошему  не  приведутъ,  —  вотъ  и  результаты!  Съ  мужемъ 
жить  вамъ  казалось  безиравственно,  а  взять  себ'Ь  любов- 
ника, по  вашему,  бол-Ье  нравственно?..."  И  этотъ  бездушный 
челов'Ькъ,  который  всю  свою  жизнь  не  в-Ьдалъ  страсти, 
а  зналъ  лишь  мелк1й  развратъ  и  разсчетъ,  станетъ  надъ 
ней  судьей.  „Богъ  съ  нихмъ,  думала  она,  пусть  сз^дитъ! 
Съ  нимъ  мои  счеты  кончены.    Не  это   больно"... 

Настоящая  боль  крылась  въ  самыхъ  тайникахъ  души. 
Это  было  сознан1е  нравственнаго  иаден1я,  которое  жгло  ее, 
словно-  накаленнымъ  желЪзомъ,  и  не  щадило  ни  одной 
душевной  фибры.  Несь  строй  ея  внутренняго  м1ра  ле- 
жалъ  въ  прахЪ,  разбитый,  изуродованный,  лишенный  вся- 
каго  смысла  и  значен1я.    „Чему  я  уступила?"  думала  Васи- 
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лиса.  И  оия  ясно  В11д^1].ла,  что  ея  сбл11жен1е  съ  Борисовымъ 
было  простой  случайностью.  Она  поддалась  одному  настро- 
ешю  нервовъ.  не  зная,  куда  оно  доведетъ  ее,  и  очутилась 
на  дн'Ь  пропасти,  куда  не  им'Ьла  духа  броситься  и  куда 
скользнула  противъ  своей  воли,  жалко,  безсильно,  —  только 
оттого,  что  не  съум'Ьла  удержаться !  Она  чувствовала, 
что  Борисовъ  это  зпаетъ  и  понимаетъ,  и  не  будетъ  цЪнить 
ея  любовь  такъ,  какъ  онъ  бы  это  дЪлалъ,  если  бы  она  р'Ь- 
шилась  на  этотъ  шагъ  свободно  и  сознательно,  въ  то  время, 
когда  ему  было  дорого  добиться  осмыслепнаго  ея  соглас1я. 
Теперь  ея  любовь,  случайно  и  неожиданно  легко  доставшаяся 
ему,  не  будетъ  им'Ьть  ц1ьиы  въ  его  глазахъ,  —  сущность  ея 
пропала,  это  уже  не  полная  гармон1я,  а  обезображенный  от- 
рывокъ,  не  им-Ьющ^й  въ  себ-Ь  элементовъ  жизни.  Василиса 
сознавала  это  и  съ  улгасомъ  и  страхо.мъ  измеряла  посл-Ьд- 
ств1я.  „А  что  если  разлюбитъ?...  что  если  броситъ?...  или, 
хуже,  не  бросая,  просто  отвернется,  потому  что  скучно  пе- 
речитывать уже  давно  знакомую  книгу?...  Тогда  смерть, 
подумала  Василиса,  иного  лекарства  н'Ьтъ !"  РТ  она  стала 
думать  о  томъ,  какъ  она  умретъ. 

Ей  вспомнилась  другая  ночь,  въ  начал^Ь  знакомства  ея  съ 
Борисовымъ,  когда  она  также  лежала  безт>  сна  и  въ  первый 
разъ  передумывала  его  слова.  Кроватка  дочери  стояла  у 
ногъ  ея  постели,  она  прислушивалась  къ  тихому  дыхашю 
ребенка,  въ  сос^Ьдней  компат-Ь  раздавался  протяжный  храпъ 
няни.  Господи,  какъ  давно!  сколько  изм'Ьпилось  съ  т-Ьхъ 
пор'ь,  къ  какому  обрыву  привела  ее  отлогая  тропинка.  Мысли, 
волповавш1я  ее  въ  ту  ночь,  казались  ей  мучительными, 
но  это  были  св'Ьтлыя,  поэтичесюя  мечтанхя,  въ  сравнеи1и  съ 
т-Ьмь,  что  она  испытывала  теперь.  Въ  какую  бурю  разыгра- 
лась  легкая  зыбь,  на  которую  было  такъ  заманчиво  гляд-Ьтб 
издалека! 

Она  пролежала  всю  ночь,  не  закрывая  глазъ.  Утромъ, 
когда  вошла  горничная  и  отворила  ставни,  лицо  Василисы 
до  того  изм-Ьнилось  за  ночь,  что  простодушная  швейцарка 
уставилась  на  нее  и  сочувственно  спросила,  пе  болитъ  ли 
у  нея  голова  и  не  желает ъ  ли  она  напиться  чаю.!въ  постели? 
Но  Василиса  только  вел'Ьла  подавать  себ-Ь  скор'Ьй  одеваться. 
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Она  С111яыила,  сама  не  ;и1аи,  почему.  Кп  кауалось,  что 
Борисовъ  спдптъ  уже  въ  гостпипоп  н  онсидаетъ  ее.  Когда 
она  вошла,  Борисова  тамъ  не  было,  —  была  одна  Н'Ьра,  ко- 
торая сндЪла  съ  кпигой  у  окиа.  ОнЬ  поздоровались. 

—  Я  кофе  пе  пила,  —  васъ  ждала,  ска:^ала  В'Ьра. 

Опа  придвинула  маленьк1п  столъ  съ  кофейнымъ  се(»ви- 
зомъ  къ  дивану    и  пр1ютилась  возл'Ь  Василисы. 

—  Налить  вамъ?  Вотъ  мы  опять  съ  вами  вдвоемъ, 
какъ  хорошо!  я  не  люблю,  когда  гости... 

В'Ьра  казалась  въ  это  утро  особенно  весела  и  ра;$- 
гсворчива. 

Василиса  ласково  погладила  ее  по  волосамъ.  Она  ел 
не  слушала,  она  напряженно  прислушивалась  къ  легкому  шо- 
роху шаговъ  наверху. 

—  Какая  сегодия  прекрасная  погода,  продолжала  В'Ьра,  мы 
поПдемъ  гулять?   Пойдемте    пЪшкомъ  въ  Шильопъ,  хотите"^ 

—  Хорошо,  сказала  Василиса  и  подумала :  Черезъ  часъ 
времени  вся  моя  жизнь,  быть  можетъ,  пзм'Ьнится!... 

В'Ьра  кончила  кофе  и,  расположивш[1Сь,  какъ  для  дол- 
гой бесЬды,  вынула  полосу  канвы  изъ  рабочей  корзинки. 

—  Начинаю  новый  узоръ,  сказала  она;  какъ  вы  думаете, 
чЪмъ  вышивать  эту  пальму,  шелкомъ  или  шерстью? 

—  Шелкомъ,  мн'Ь  кажется,  лучше.  —  Отчего  онъ  не 
идетъ,  думала  Ваг'илиса.  Разв'Ь  послать  сказать? Мо- 
жетъ быть,  онъ  с'ь  Константиномъ  Аркадьевичемъ  въ  саду 
гуляетъ?... 

Лакей  вошелъ,  чтобы  убрать  кофе,  она  хот'Ьла  спросить 
и  не  р-Ьшилась. 

—  А  я  вчера  ушла  спать  очень  рано,  вы  не  зам'Ьтили, 
спросила  вдругъ  В'Ьра,  склонивъ  голову  надъ  канвой,  по 
которой  отсчитывала  нитки  для  узора. 

—  И  очень  зам-Ьтила.  Почему  вы  такъ  рано  скрылись, 
Мщпоп  ? 

—  А,  это  секретъ.... 

—  Секретъ?  повторила  разсЬянно  Василиса. 

—  Но  я  вамъ  его  пов-Ьрю,  ежели  вамъ  очень  хочется. 
В'Ьра    бросила    работу  и  пересЬла  на  табуретъ,    у  ногъ 

Василисы. 
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—  Вы  очень  любите  своихъ  старыхъ  друзей,  —  а  я... 
я  ужасно  ревнива!.., 

Она  усм'Ьхалась,  но  голось  ея  звучалъ  и-Ьжно,  и  бархат- 
ные глаза  смотр-Ьди  ласково. 

—  Неправда  ли,  какая  я  гадкая?  побраните  меня... 
Василиса,  улыбаясь,   приласкала  В'Ьру,    но  въ  душ-Ь  ей 

было  очень  нехорошо.  Она  не  знала,  какъ  отозваться  на 
этотъ  теплый  порывъ.  Ей  казалось,  что  она  утратила  право 
на  чистую  любовь  этой  д-Ьвушки,  такъ  дов-^рчиво  къ  ней 
относящейся.     Она  подоигдала  немного  и  встала. 

—  Пройдемся  по  саду,  сказала  она. 

Воздухъ  былъ  св'Ьж1й;  за  ночь  выпалъ  на  горахъ  пер- 
вый сн'Ьгъ;  посыпанным,  точно  мелкимъ  слоемъ  пудры,  вер- 
шины ихъ  блистали  на  безоблачномъ,  бл'Ёдно-голубомъ  не- 
б-Ь.  Василиса  и  В'Ьра  прошлись  н'Ьсколько  разъ  по  алле'Ь 
вдоль  берега  озера. 

—  А  Серг'Ьй  Андреевичъ  теперь  ууке  къ  Женев-Ь  подъ- 
•Ьзжаетъ,  проговорила  вдругъ  В'Ьра. 

—  Какъ  къ  Женев-Ь?     Разв-Ь  онъ  уЬхалъ? 

—  А  вы  не  знали?  вЬдь  онъ  вчера  говорилъ.  Онъ  от- 
прави.лся  рано  утромъ;    татап  вид-йла,    какъ  онъ  уходилъ. 

—  А!...  произнесла  Василиса  и  ничего  болЪе  не  ска- 
зала. 

Оя'Ь  прошлись  еще  раза  два  по  алле'Ь. 

—  В'Ьра,  милая,  я  забыла  перчатки  на  стол'Ь:  будьте 
такъ  добры,  принесите. 

В'Ьра  поб'Ьясала  въ  до.мъ.     Василиса    упала  па  скамейку, 
и  глухой  стонъ  вырвался  у  нея  из'ь  груди. 

—  У'Ьхалъ!  твердила  она. 

Она  просид^^ла  нЬсколько  мипутъ,  не  шевелясь,  словно 
ошеломленная.  Прозрачная  волна  озера  прибивала  къ  бе- 
регу съ  легкимъ  плескомъ.  Василиса  прислушивалась  къ 
этому  плеску  и,  сь  мокрыми  отъ  слезъ  глазами,  смотр'Ьла 
на  поверхность  воды,  гд'Ь  полуденное  солнце  отражалось 
св-Ьтлой  полосой.  —  У-Ьхадъ!  оставилъ  меня  одну  въ  :^ту 
страигную  минуту!     Неужели  опь  не  попимаетъ?... 


ВЪра  вернулась.  Василиса  встала  со  скамеПки.  утеревъ 
наскоро  глаза.  Од-Ё  прошлись  молча  по  саду  и  р.ошратп- 
лись  домой. 

В1ьра  ее  упоминала  <•  ирогулкЬ  ьь  Шпльонъ.  Васи- 
лиса ушла  въ  свою  комнату  и  оставалась  ц-ёлыП  день  одна. 
Она  разобрала  вопросъ  со  всЬхъ  сторонъ,  иоиробова.1а.  на- 
сколько ей  было  возможно,  отнестись  къ  нему  хладнокровно. 
Къ  вечеру  она  стала  пжидать  иув'Ьст1я  отъ  Борисова.  Она 
думала,  что  онъ  будеть  телеграфировать,  чтобы  объяснить 
причину,  заставившую  его  покинуть  ее  такъ  неожиданно. 
Но  телегра.ммы  не  пришло.  Она  ут'Ьшала  себя  мыслью, 
что  получптъ  на  другой  день  письмо.  И  эта  надежда  ока- 
залась тщетною.  Ни  письма,  ни  телеграммы  Борпсовъ  не 
присылалъ    нп  въ  этоть  день,    пи  на  другой,    ни  па  трет1й. 

„'1то  же  ито  значитъ"?  спрашивала  она  себя,  и.  вся  из- 
мученная томительнымъ  ожидан1емъ,  р'Ьшила.  паконецъ,  что 
не  сл-Ьдуотъ  бол'Ёе  ожидать.  Тогда  настала  для  нея  горь- 
кая минута.  Она  поняла  ясно,  какъ  ей  казалось,  какой 
ничтожной  игрушкой  она  была  въ  рукахъ  Борисова,  ?:акъ 
онъ,  пренебрегая  всЬми  ея  душевными  волнен1ями,  посте- 
пенно привелъ  ее  къ  своимъ  ц'Ьлямъ  и  сломилъ  безъ  вся- 
каго  ус11л1я.  Онъ  ее  не  обманывалъ,  она  отда'^ала  ему  :-»ту 
справедливость;  съ  самаго  начала  онъ  былъ  сь  нею  простъ 
и  жестко-откровененъ,  какъ  челов'Ькъ,  внутренн!:!  М1ръ  кото- 
раго  не  задЪтъ  и  которому,  всл'Ёдств1е  этого,  нечего  беречь. 
Она  помн[кта  его  отъЪздъ  изъ  Ниццы,  ■эгоистически-холод- 
ный и  безжалостный,  и  дал'Ье  вся  картина  развертывалась 
передъ  ней:  ихъ  переписка,  Женева,  ея  прх-Ьздъ  туда,  ея 
встр'Ёча  съ  нимь,  и  тотъ  неук.юнный  образъ  д'ЬйствШ.  1со- 
торому  онъ  оставался  вЪрепъ  съ  этой  минуты,  поддерживал 
въ  ней  незаметно  как1я-то  темныя  надежды  и  не  допуская 
въ  то  же  вре.мя  никакихъ  утЁшптельныхъ  иллюз1й.  II  вотъ. 
она  дошла  до  посл'Ьднпхъ  пред'Ьловъ,  за  которыми  н'Ьтъ 
ужъ  ничего  недомолвлепнаго.  Н  что  же?  сложная  загадка 
разр'Ьшалась  нулемъ. 

Она  ходила  по  своей  спальноп  и  юмала  сеОЬ  румк  Всг 
въ  домЪ  спало:  она  отворила  стеклянную  дверь  и  вышла  на 
террассу.  Полуночное  небо  было  усЬяно  зв'Ьздами:  безчпслен- 
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ныя  мир1ады  св'Ьтилъ  блистали  въ  необъятпомъ  прострап- 
ств'Ь;  одна  крупная  зв-бзда  гор'Ьла  нЪжнымъ,  синеватымъ 
блескомъ,  ея  длинные  лучи  касались  края  горы,  за  которую 
она  заходила.  В'Ьтеръ  пошевеливалъ  голыя  вЪтви  деревъ^ 
озеро  безиокойно  бушевало,  и  плескъ  его  волнъ  раздавался, 
какъ  сердитый  плачъ.  Долго  она  простояла,  облокотясь  на 
перилы,  бЪлая  и  неподвижная,  какъ  г1ривид'Ьн1е. 

—  Господи,  что  мн'Ь  д'Ьлать!...  Какъ  избавиться  отъ 
этихъ  мукъ!... 

Она  уже  не  думала  о  томъ,  какъ  бы  спасти  какуы-ни- 
будь  долю  счастья,  а  только  старалась  уб-ЬжатР)  отъ  нестер- 
пимо жгучей  боли  настоящей  минуты. 

Наконецъ,  ей  показалось,  что  она  видитъ  выходъ:  она 
р-Ьшилась  написать  Борисову. 

Она  вошла  въ  комнату,  сЬла  за  письменный  столъ  и 
писала  до  разсв'Ьту.  Письмо  ея  оканчивалось  словами:  „Я 
васъ  прошу  забыть  о  моемъ  существован1и.  Что  со  мною  бу- 
детъ,  —  не  знаю;  но  я  зърю  и  надЪюсь,  что  наши  жизнен- 
ныя  дороги  никогда  уже  бол'Ье  не  встретятся." 

Утромъ  она  послала  письмонапочту  и  съ  этой  минуты  стала 
совершенно  спокойна.  „Такъ-то,  думала  она,  настаютъ  в-Ьч- 
ный  миръ  и  тишина  для  умершаго,  когда  опустилась  крыш- 
ка гроба!"  Она  чувствовала,  что  вколотила  собственными  ру- 
ками посл'Ьдн1й  гвоздь  въ  эту  роковую  крышку,  отд-бляю- 
щую  ее  теперь  навсегда  отъ  того,  что  ей  было  близко  и 
дорого. 

И  удивительная  тишина  нашла  на  нее.  Не  думать  бо- 
л'Ье  ни  о  чемъ,  ничего  не  желать,  ничего  пе  ждать,  —  ей 
показалось,  что  она  достигла  г-»того  совершенпЬйшаго  состо- 
яния челов'Ьческой  души. 

Она  проводила  ц'Ьлые  дни  на  кушетк-Ь;  по  утрамъ  она 
сидъла  на  террассЬ  и  л^Ьниво  что-нибудь  читала.  Разъ  ей 
попалась  фраза:  Отчаянге  есть  свободный  человгъкъ,  надежда  — 
невольникъ.  Кончиками  ножницъ  она  выр'Ьзала  яти.  слова  на 
каменной  балюстрад1=.  и  поставила  внизу  К11естъ  и  число. 
Надпись  была  похожа  на  эпитаф1ю. 

И  точно:  на  берегахъ  ятого  синяго  озера,  въ  виду  пре- 
красных!)  горъ,  съ  осв-Ьщенными  солнцемъ  долинами,  что-то 


умерло  и  должно  оставаться  иа  ь'Ьим  похороненное.  >Кп;шь, 
въ  смысл'Ь  соунательнаго  стре.млеп1я  къ  счастью,  кончена; 
ничего  не  остается,  какъ  доживать  своП  В'Ькъ  темно,  без- 
цЪльно,  съ  созиан1емъ  утрачениной  навсегда  в-Ьри  въ  себя, 
въ  свои  силы,  въ  свою  нравствсппую  ц'Ьльпость.  Можно, 
прайда,  д'Ьлать  добро  и  этпмъ  1хое-какь  наполнить  свою 
жизнь;  но  в-Ьд!,  это  только  для  самоут'Ьшен1я;  настоящей 
польз111  не  принесешь;  какъ  ни  старайся,  самое  широкое  сер- 
добол1е  остается  только  „исчерпыван1емъ  моря  деревянной 
ложкой''.  НЪтъ,  лучшлмъ  ут'Ь1пен1емъ  остается  все-таки 
мысль,  что  жизнь  не  безконечна:  придетъ  часъ,  и  всЬмъ 
тревогамъ  настанетъ  конецъ,  успокоии1ЬСя,  застынешь  и 
исчезнешь  съ  лица  земли. 

Такъ  мечтала  безнадежно  Василиса,  и  ей  казалось,  что 
прошелъ  ц-Ёлый  в'Ькъ,  —  а  прошло  всего  четыре  дня  съ 
т-Ьхъ  поръ,  что  она  послала  письмо,  и  въ  пятый  день,  вм'Ёст^ 
съ  утренними  газетами,  появился  на  стол'Ь  небольшой  кон- 
вертъсъ  штемпелемъизъЖеневы.  Она  тотчасъ  почувствовала, 
что  сколоченный  на  скорую  руку  гробъ  былъ  непроче1гь,  во 
всЬ  скважины  скользилъ  и  просв'Ёчивалъ  веселый  солнеч- 
ный лучъ 

Борисовъ  писалъ: 

„Посылаю  вамъ  Л!»  „Набата-  и  двЬ  брошк.'ры  Лассаля. 
Вамъ  будетъ  небезынтересно  прочесть. 

„)>чера  получилъ  ваше  письмо.  Вы,  в-Ьрно,  передъ  гёмъ, 
чтоэы  писать  его,  дурно  спали  ночь,  и  нервы  были  у  васъ 
разстроены;  иначе  я  не  могу  объяснить  себ'Ь  его  содержан1я. 
Къ  концу  нед'Ьли  над'Ьюсь  справиться  съ  работой,  котороГ! 
навалило  нежданно-негаданно  очень  много,  и  прибуду  къ 
вамъ.  Тогда  потолкуемъ,  а  покуда  им-Ью  къ  вамъ  иеболыпун^ 
просьбу. 

„Одинъ  мой  товарищ!,  —  вы  его  помните,  его  зовутъ 
Р1>дичемъ  — заболЪлъ.  Нажитой  имъ  еще  на  родин-Ь,  вслЪд- 
ств1е  всякаго  рода  лишеп1й  и  невзгодъ,  хронически'!  катарръ 
въ  легкихъ  грозитъ  превратиться  въ  чахотку,  женевская 
бпза  крайне  вредна  при  такихъ  обстоятельствахъ.  Докторъ 
сов1ьтуетъ  перебраться  на  зиму  въ  Веве:  но  пр1ятель  мой  че- 
ловЪкъ  безъ  средствъ,  живетъ    исключительно   своимъ   тру- 
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домъ;  желательно  было  бы  доставить  ему  въ  Веве  средства 
къ  существован1ю.  Онъ  хорош1й  учитель,  можетъ  препода- 
вать математику,  физику,  истор1ю  и  т.  д.,  всЬ  предметы  выс- 
п1аго  гимназическаго  курса.  Ежели  у  васъ  есть  знакомые, 
нуждающ1еся  въ  русскомъ  учител-Ь,  рекомендуйте  его.  Вамъ 
это  не  будетъ  затруднительно.  Юноша  онъ  вполн'Ь  доброка- 
чественный и  благонравный;  за  это  могу  я  поручиться.  Во- 
просъ,  стало  быть,  въ  томъ:  есть  ли  возможность  достать 
уроки  въ  Веве  и,  возьметесь  ли  вы  милостиво  покровитель- 
ствовать моему  товарищу  въ  этомъ  д-Ьл-Ь? 

„Буду  ждать  отъ  васъ  отвЪга." 

Василиса  подошла  къ  окну  и  долго  стояла  въ  раздумьи, 
играя  письмомъ,  завертывая  его  и  развертывая  въ  своихъ 
пальцахъ. 

—  Такъ  вотъ  какъ  сл-Ьдуетъ  смотр-Ьть  на  веща!  думала 
она.  Неужели  онъ  правъ?...  Неужели  отчаяше,  которое  ду- 
шило меня,    ничто   иное,  какъ  кошмаръ  больныхъ  нервовъ? 

Она  не  могла  усомниться  въ  Борисов'Ь  и  потому  дол- 
жна была  сомневаться  въ  самой  севЪ. 

Посл'Ь  завтрака  она  по'Ьхала  д'Ьлать  визиты.  Она  знала 
два -три  семейства,  въ  которыхъ  были  д-Ьти,  и  въ  одномъ 
изъ  нихъ  ей  удалось  выхлопотать  для  учителя  четыре  уро- 
ка въ  педелю. 

Вечеромъ  она  написала  Борисову  короткую  записку,  въ 
которой  отдавала  отчетъ  о  своемъ  ходатайств'^.  ()  другомъ 
она  ничего  не  говорила;  она  знала,  что  это    было   ненужно. 

Черезъ  н'Ьсколько  дней  явился  РЪдичъ.  Василиса  пом- 
нила долговязаго,  конфузливаго  юношу,  съ  грппообразной 
копной  русыхъ  волось  на  голове  и  съ  пекрасивым'ь,  симпа- 
тичны.мъ  лицомъ.  Онъ  былъ  крайне  заст-Ьнчивъ  ипеуклюжъ. 
Она  приняла  его  ласково  и  представила  мужу,  какъ  стараго 
знакомаго.  Констант1Шъ  Аркадьевичъ  поморщился,  однако 
подалъ  два  пальца,  которые  Р-Ьдичъ,  конфузясь,  энергично 
сжалъ  въ  своей  рук-Ь.  Снабженный  карточкой  Василисы,  онъ 
'•тиранился  вь  домъ,  гд1ь  долженъ  былъ  давать  уроки,  и, 
когда  д11Л0  было  улажено,  иришслъ  поблагодарить  ее. 

'Загорская  усадила  его  около  себя  на  диванъ  и  съ  дру- 
жескимъ  участ1"емъ  стала  разсирашиватьо  здоровьи,  о  томъ» 
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какъ  оиъ  устроился  иа  киартпр-Ь.  ;м1ает'ь  лм  <»11Ъ  доктора  въ 

Клараи-Ь  и  т.  д. 

—  Когда  иамъ  будет  ь    скучно   по  ьемернмь  сид-^ть  ..д- 
ному,  приходите  кь  памъ,  сказала  опа. 

Р'Ьдичъ  краси-Ьлъ,    бормоталъ    свою    при-.шателык-сть  и 
раскланивался. 

Когда     онъ    всталъ,    чтобы    уГгги,    пп;!     повторила   при- 

глап1ен1е. 

—  Такъ  я  буду  вао/ь  опсидать...  1хстати,  какъ  васг.  :!Овутъ^ 

спросила  она  ласково. 

—  Р-Ьдичъ. 

—  Это  ваша  (|)амил1;1,  а  имя?... 

—  Федоръ. 

—  Федоръ...  какъ? 

Р-Ьдичъ  конфузился  и  молча<1ъ. 

—  Какъ  ваше  отчество? 

—  Зач'Ьмъ  отчество,  :ювиге  меня  просто  <1)едоромъ  или 
РЪдичемъ,  какъ  вамъ  будетъ  удобн-Ье. 

—  Это  нельзя,  а  говорить  господинъ  Р1ьдичъ  выходить 
очень  церемонно.  Такъ  какъ  же?  Федоръ...  Николаевичъ?... 
Петровпчъ  ?...    Александровичъ? 

Она  перебрала  несколько  отчествъ. 

—  Пожалуй,  Александровичъ,  ужъ  коли  иепремЬпно  хо- 
тите...   А    то,    право,  не  надо,    только  лишнее   :!атрудпев1е. 

Я  не  привыкъ. 

—  Ничего,  привыкнет.'.  Такъ  до  свиданш,  <1>едоръ 
Александровичъ.     Смотрите,  приходите. 

_  Онъ  пи  за  что  не  прпдетъ,  сказала  В-Ьра,  когда 
дверь  затворилась  за  Р1^дичемъ.  Ужъ  очень  вы  его  скон- 
фузили. 
'  ^  Однако  онъ  припгелъ,  и  иосЬщен^е  его  не  ограничилось 
однимъ  разомъ.  Опь  сталъ  бывать  часто  по  чечерамъ.  ^:{а- 
стЪнчивый  юноша  оказатсн  не  скучнымъ  и  далеко  не  глу- 
пымъ  собес-Ьдникомъ.  Когда  первая  робость  сошла  съ  него, 
и  онъ  сталъ  поразвязп-Ье,  много  хорошаго.  теплаго,  ориги- 
нальнаго  вышло  наруясу  изъ-подъ  неуклюжей  оболочки.  Это 
была  н'Ьжпая,  глубоко  поэтическая  натура.  Онъ  былъ  пре- 
данъ    виолнЬ    изв1ьстпь1мъ    идеямъ  и    говорилъ  о  пихъ  съ 
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увлечеи1емъ.  Онъ  в'Ьрилъ  въ  святость  свопх'ь  идеаловъ, 
всЬ  помысли  и  стремлеыхя  его  души,  незлобной  и  д1ьтски 
прекрасной,  были  направлены  къ  пхъ  осуществлен1ю.  Онъ 
думалъ,  что  м  Василиса  в-Ьрила  такъ  же  безусловно,  и  охот- 
но д-Ьлился  съ  нею  своими  мечтами  и  надеждами. 

—  Настанетъ  время,  говорилъ  онъ,  прекратится  народ- 
ное горе,  иадутъ  ц1ьпи  нев-Ьжества  и  грубаго  произвола. 
Порабощенные  труженики  подымутъ  голову  и  увидятъ,  на- 
конецъ,  бож1й  св-Ьтъ...  Это  будетъ  чудный  день!  Дружныя 
толпы  двинутся  впередъ,  сзывая  всЬхъ  къ  братской  любви 
и  всеобщему  мирному  труду...  Ничто  не  будетъ  болЪе  раз- 
делять людей  между  собою,  всЬ  сердца  сольются  въ  общемъ 
ликован1и! 

II  когда  Василиса,  улыбаясь,  покачивала  головой : 

—  Будетъ  I  говорилъ  онъ  с ъ  ув-йренностью ;  но  для 
этого  нз'жно  еще  много  жертвъ  и  слезъ,  и  крови...  Кто  же 
пожал Ьеть  своей  жизни  для  такого  д'Ьла! 

Глаза  его  св'Ьтились,  лицо  выражало  глубокую,  неиод- 
д^^льную  искренность. 

—  II  вы  будете  между  нами,  и  впереди  всЬхъ  понесете 
въ  своихъ  ])укахъ  благословенное  зпамя  освобожден1я. 

В-Ьра,  когда  ей  случалось  присутствовать  при  такихъ 
разговорахъ,  слушала  его  со  вниман1емъ  и  нер-Ьдко  съ  пимъ 
спорила,  чего  она  никогда  не  дЪлана  съ  Борисовымъ. 

—  Почему  такая  разница?  спросила  ее  разъ    Василиса. 

—  Этотъ  —  восторженный  поэтъ...  Онъ  в^ритъ  горячо 
и  просто,  какъ  дитя ;  ионевол'Ь  увлекаешься  его  задушев- 
ностью. 

—  А  Ворисовъ '.' 

—  У  него  бол'Ье  мозгами  выработалось...  Все  логика 
да  выводы... 

—  Т-Ьм'!.  лучше;  стало  быт1>,  ирочн-Ьй... 

—  Да,  осиовательн-Ье... 

—  Почему  же  вы  никогда  съ  нимъ  объ  этомъ  не  гово- 
рите? полюбопытствовала  Василиса. 

В'Ьра  засм-Ьялась. 

—  Какая  ц1зль?  Помните,  что  сталось  съ  глннянымъ 
горшкомъ,  когда  онъ  вздумалъ  вести  товарищество  съ  вели- 
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мивым'ь  же,1Ь.я11лм1.  котломь?  -  -игль)  :шр;1И'Ьо,  что  буду 
побита.  А  бес'Ьдоиать  такь,  ради  одного  удовольспия  вы- 
слушиват!.  его  иропов-Ьди,  по  чувствую  потребное ги.  Ири- 
томъ  же  :<гп  вопросы  для  меня  не  особенно  ннтсреснм; — при- 
толкалась. 

Длинные  осенн1е  вечера  проходили  вь  мириыхъ  бесЬ- 
дахъ.  Василиса  разснрашивала  Р'Ьдича  о  его  д-ЬтствЪ,  его 
семь'Ь,  о  жп;ши  его  до  прибипя  въ  Женеву.  Мало  по-ма- 
лу  опъ  сообщилъ  ей  всю  свою  б1огра'|)1ю. 

По  происхождеп1ю  Р'Ьдичъ  был1.  илебеГ!,  пегий  сынъ 
народа.  Круглый  сирота,  чуть  ли  не  съ  пятилЬгпяго  воз- 
раста, он'ь  былъ  взятъ  въ  домъ  какп.мъ-то  б.'гагод'Ьтеле\п>, 
который  только  и  думалъ,  какъ  бы  сбыть  его  скор'Ьй  на  ру- 
ки одного  пзъ  филантропнческихъ  училищъ.  Кго  при- 
строили такнмъ  образомъ  въ  какой-то  снротск1й  ннститутъ. 
Житье  оказалось  тамъ  несладкое;  ца[)Ствова»ти  во  всей  си- 
лЪ  старые  порядки  бурсы  и  кадетскихъ  корпусовъ.  Каж- 
дую пед'Ьлю  происходила  генеральная  порка  всего  заведе- 
ния; пороли  всякаго:  одного  для  исправлен1я,  другого  для 
пазидан1я,  а  по  окончан1и  экзекуц1и,  заставляли  ц1^ловать 
руку  директора  н  благодарить  его  за  попечешя.  Разъ  какъ- 
то  терп-Ьп^е  ученпковъ  лопнуло,  и  они  р'Ьшнлись  на  сопро- 
тивление; въ  отв'Ьтъ  на  какое-то  нел'Ьпое  требован1е  дирек- 
тора, они  бросились  па  него  и  сильно  его  поколотили.  Исто- 
р1я  наделала  много  шума;  директора  удалили  отъ  должно- 
сти, мно1Ч1хъ  учениковъ  повысЪкли;  новый  директоръ  отмЪ- 
нилъ,  правда,  инквизиц1онпые  пр1е.\ш,  но  за  то  ругался  и 
унижалъ  учениковъ  хуже  прежняго.  Окончивъ  курсъ  на- 
укъ,  облагодетельствованный  питомецъ  вушелъ  пзъ  заведе- 
Н1я,  не  имЪя  ничего,  кромЬ  аттестата  и  казенной  пары 
платья.  Как1е-то  покровители  ссудили  рублей  пять  на  до- 
рогу въ  Питеръ;  на  эти  деньги  онъ  добрался  до  столицы  и 
жилъ  па  нихъ  впродожен1е  двухъ  педЬль.  Иоступивъ 
въ  Медико-хирургическую  академ1Ю  казенно- 1х0штнымъ  сту- 
дентомъ,  онъ  нашелъ  уроки  но  50  коп'Ёекъ  за  часъ  и  могъ 
зарабатывать  рублей  до  25  въ  мЬсяцъ.  Уроки  эти  отнимали 
много  времени;  заниматься  серьезно  естественными  науками, 
какъ  мечталъ  юноша,  не  удалось:  но  работалъ  онъ  все  таки 
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добросов'Ьстно  и  иерешелъ  на  второй  курсъ.  Во  время 
л-Ьтнихъ  вакащй  фортуна  улыбнулась  ему,  нашлась  выгод- 
ная К0НД11Ц1Я  въ  каком7>-то  богатомъ  семейств-Ь,  съ  кото- 
рымъ  онъ  и  уЬхалъ  на  дачу.  Платили  хорошо,  и  оиъ  ме- 
чталъ  сд'Ьлать  маленькую  экопом1ю,  на  которую  можно  было 
бы  прожить  часть  зимы,  не  бЪгая  па  уроки;  но  случилось 
н'Ьчто,  па  что  онъ  не  разсчитывалъ,  и  бЪдный  студентъ  бЪ- 
жалъ  изъ  дома  своихъ  патроновъ,  проклиная  тотъ  часъ, 
когда  попалъ  въ  него.  Одна  изъ  дочерей,  отъ  деревенской 
скуки  и  неим-Ьшя  другого  развлечеи1я,  пококетничала  съ 
нимъ;  неопытное  сердце  юноши  поддалось  влечен  1Ю,  и,  когда 
онъ  вздумалъ  раскрыть  свою  тайну,  см-Ьхъ  и  правоучен1я 
были  отв^томь.  Эготъ  япизодъ  сильно  под'Ьйствовалъ  на 
его  самолюбивую  и  бол^Ьзненно-впечатлительную  нату^зу.  Онъ 
сталъ  серьезн'Ье  относиться  ко  всему  окружающему,  анали- 
зировать прошедшее,  искать  дорогу,  по  которой  можно  было 
бы  идти  прямо,  не  спотыкаясь.  Самъ  нищ1й  и  задавлен- 
ный, онъ  инстинктивно  захот-Ьлъ  послуягить  такому  ше  б-Ьд- 
иому,  задавленному  брату.  Натура,  болЪе  испорченная  и 
вкусившая  частичку  матер1альныхъ  прелестей  жизни,  зада- 
лась бы  иною  задачею;  по  полный  еще  св-Ьжихъ  падеяадъ  и 
упован1й  юноша,  съ  неразвитыми  аппетитами,  думалъ  толь- 
ко о  томъ,  1сакъ  бы  окончить  курсъ  и  приняться  скор'Ьй  за 
полезную  работу.  Возвратясь  прел^девременио  съ  кондищи, 
онъ  взялся  за  кн1пч1,  но  неудача  сл1ьдовала  за  неудачей. 
Серьезно  заниматься  не  было  возможности,  б-Ьгая  ц'Ьлый 
день  по  урокамъ,  а  безъ  нихъ  пришлось  бы  умирать  съ  го- 
лоду. Что  же  д-^лать?  Анализируя  свое  собственное  поло- 
жен1е,  свои  собственаыя  бЪды,  понимая  причину  язвъ,  разъ- 
ъдаюпшхъ  его  личное  существован1е,  онъ  нашелъ  т'Ь  5^е 
явлеи1я  и  въ  обществепномъ  органпзмЪ.  Личный  опытъ 
заставилъ  его  сознательно  отнестись  къ  общественнымъ  во- 
просамъ,  на  которые  онъ  случайно  натквулся;  У  него  сло- 
жилось уб1ьжде1пе:  Надо  работать.  Но  какъ?  ВсЬ  разъяс- 
нители,  на  которыхъ  юиопха  попадалъ  въ  Росс1и,  пе  удовле- 
творяли его;  онъ  хотЪлъ  знать  все,  отъ  альфы  до  омеги,  а 
ему  говорили:  ступай  въ  народъ,  тамъ-то  и  есть  вся  суть, 
там'ь  только  и  есть    здоровые    люди,    слейся  съ  ними,  —  и 


съ  ними  завоюешь  М1р1,.  Тяжело  стиновилос!.  ы.  Пнтер-Ь. 
Нъ  одмЕП)  прекрасыыГ!  день  опъ  прода.гь  все  на^тчиое  иму- 
щество и  пустился  въ  пут!..  Добравшись  кое-какъ  до 
Одессы,  опъ  отыскал'ь  стараго  товарппи1,  который  ссулил1> 
ему  десять  рублей  и  далъ  ;золоты('  часы.  Опь  иоребралси 
заграницу,  продалъ  часы  и  на  :-»ти  деньги  дсЬхалъ  до  Же- 
невы, гдЪ  на  другой  же  день,  им-Ья  пять  сантимовъ  въ 
карман'Ь,  явн.чся  въ  типограф! ю    „Набата,"  прося  работы. 

—  Какая  же   была  ваша  ц'Ьль,  когда  'Ьха.1и   .тграпицу? 
спросила  Василиса,  по  окончан1и  разсказа. 

—  Хот'Ьлось  подышать  посвободн1>е,  разъяснить  себ-Ь 
вопросы,  которые  не  давали  покоя;  отдать  имъ    свои  силы... 

—  И  васъ  удовлетворило  то,  что  вы  нашли? 

—  Я  искалъ  себ-Ь  д'Ьятельности  и  нагнелъ  ее,  отвЪчалъ 
Р'Ьдичъ.    Въ  иде'Ь  я  не  разочаровался. 

—  А  можетъ  быть,  въ...  ея  представнтеляхъ? 

—  Люди  бываютъ  всяк1е,  проговорилъ  задумчиво  Р-Ь- 
дичъ.  II  между  такъ  называемыми  представителями  идеи 
много  иосредственностп  и  ничтожества.  Но  это  неважно; 
настоящая  суть  не  въ  отд'Ьльныхъ  индивидуальностяхъ  и 
ихъ  превосходств'!^,  а  въ  общей  массЬ  силъ.  Время  прошло, 
когда  въ  револющонномъ  Д'Ьл'Ь  признавались  как1е-то  авто- 
ритеты, —  и  слава  богу...  Пзъ  всЬхъ  товарищей  я  сошелся 
бол'Ье  всего  съ  Бирисовымъ.  Вотъ  симпатичная  и  недюжин- 
ная личность! 

—  Да,  онъ  хорош1й  челов'Ькъ.  произнесла  тихо  Василиса. 
Глаза  Р'Ьдпча  заблистали. 

—  Такнхъ,  какъ  опъ,  мало!  Характеръ,  сила  воли,  не- 
обыкновенная способность  самоотвержен1я,  полная  предан- 
ность д'Ьлу...  Ц'Ьльность  этой  натуры  сказывается  да^ке  въ 
мелочахъ.  ВЪдь  онъ  пзъ  баръ,  съ  д'Ьтства  привыкъ  ко  вся- 
кимъ  удобствамъ,  а  посмотрите,  какъ  опъ  живетъ;  перера- 
боталъ  себя  такъ,  что  сд^клался,  не  толью»  по  образу  жизни, 
но  и  въ  душ*,  по  вкусамъ,  истымъ  пролетар1емъ,  не  хуже 
нашего  брата-б-Ьдияка.  Потребности  его  приведены  къ  ми- 
нимуму; гроша  на  свой  личный  комфорть  не  тратитъ.  А 
работникъ  какой!  за  что  возьмется,  то,  наверное,  вынесетъ 
на  свопхь  плечахъ.    Мало  того,  что  основалъ   на  свои  сред- 
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ства  библ10теку  и  типограф1ю,  самъ  ц'Ьлый  день  трудится, 
набираетъ,  держитъ  корректуру,  спдитъ  въ  б11бл10тек'Ь  за 
кассой...  А  вЪцъ  это  работа  прескучная;  пе  такая  д'Ьятель- 
ность  ему  по  плечу!  Другой,  посредствеииый  челов'Ькъ  и  не 
захот'Ьлъ  бы,  а  онъ,  съ  своими  р-Ьдкими  способностями,  си- 
дитъ  день  за  день  вадт^  неблагодарнымъ  трудомъ, —  потому 
что  нужно. 

—  Я  виягу,  вы  очень  расположены  къ  Борисову,  зам'Ь- 
тила  Василиса. 

—  Да,  я  его  люблю,  да  и  нельзя  не  любпть  его;  онъ 
отличный  товарищъ.  Прошлое  лЪто  я  заболЪлъ,  онъ  пере- 
тащилъ  меня  на  свою  квартиру,  самъ  за  мной  ходилъ,  по 
ночамъ  не  спалъ,  никакихъ  издержекъ  не  жал'Ьлъ:  братъ 
родной  того  бы  не  сдФ.лалъ... 

—  У  него  очень  доброе  сердце;  въ  этомъ  н'Ьтъ  особен- 
ной заслуги,  заметила  В'Ьра. 

—  Конечно,  это  не  увеличиваетъ  его  зпачен1я,  какъ 
общественнаго  д'Ьятеля.  ТЪмъ  не  мен'Ье,  способность  симпа- 
тично располагать  къ  себ-Ь  людей  им-Ьетъ  свою  важность. 
Это  толкуетъ,  почему  у  Борисова,  при  всей  его  энерпи  и 
самостоятельности,  какъ  человека  парт1и,  шЬтъ  личныхъ 
враговъ. 

—  За  то  у  него  есть  очень  горяч1е  друзья!  засм-Ьялась 
В'Ьра. 

Р1Ьдичъ  не  отв'Ьтилъ  на  ея  зам'Ьчан1е  и,  можетъ  быть, 
не  понялъ  его.  Онъ  вообще  обраш.алъ  мало  па  нее  вниман1я 
и  занимался  гораздо  бол1ье  т'Ьмъ,  что  д'Ьлала  и  говорила 
Василиса. 

Въ  копцЪ  нед'Ьли  прибылъ  Борисовъ.  Опъ  пр^халъ  изъ 
Женевы  съ  посл'Ьднимъ  поЪздомъ  и  явился  поздно  вече- 
ромъ,  когда  никто  бол^Ье  не  ожидалъ  его. 

РЪдичъ  собирался  уходить  и  стоялъ  передъ  Василисой, 
комкая  свою  фуражку  и  договаривая  прощальную  фразу, 
когда  вошелъ  Борисовъ. 

—  А,  пр1ятель!  вотъ  гд-Ь  застаю.  Заходилъ  къ  вамъ  на 
квартиру...  Ну  что,  какъ  можется? 
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1к'1>м1.  стлло  почему-то  очень  весело  съ  110явлен1е.мъ 
1я1|111С()ма.  Иода.'ш  ио  |;т()ро(1  цхп,  чаП  и  1»а:{0[плись  довольно 
пи.чдно. 

Ворисовъ  иошел'1.  приводить  1^'Ьдпча  и  спустя  минуть 
десять  вернулся. 

—  Можно?  мроговорилъ  онъ,  входя  въ  Г(^стт1нук>,  гд-Ь 
Ьасилиса  сид-Ьда  одна. 

Она  знала,  о  че\п.  опь  :^аговорит'ь,  и  ;и1ран'Ье  собиралась 
съ  духомъ. 

Ьорисовъ,  д'Ьйствительно,  загмворилъ  объ  'Упо.иъ.  улыба- 
ясь, непринужденно,  безъ  всякаго  предислов1я. 

—  Такъ  какъ  :ке,  очень  на  меня  разсердились? 
Онъ  сЬлъ  возл'Ь  нея  и  взялъ  ея  руку. 

—  Голубчикъ,  нельзя  было  не  уЬзжагь,  —  меня  ждали... 
/1  вамъ  это  говорилъ.  И  вырваться  изъ  Женевы  раньше 
тоже  не  могъ.  Одной  корреспонденщи  что  навалило!..  При- 
везъ  съ  собой...    Вы  почитаете,  ежели  вамъ  интересно. 

—  Не  надо,  сказала  она.  И  на  васъ  не  сердилась... 

—  Неправда;  вы  и  теперь  еще  сердитесь.  За  что?...  Ну, 
да  богъ  съ  вами;  —  сочтемся.  А  гн-Ьвъ  вашъ  не  пом'Ьшалъ 
вамъ  д'Ьло  сд'Ьлать,  —  пригр-Ьли  и  приласкали  больного,  — 
нашли  ему  работу.  Вотъ  .^то  хорошо!  Распорядились,  какъ 
умная  барыня. 

Онъ  игралъ  в'Ьеромъ,  висЬвшимъ  у  нея  на  поясЬ,  и  смо- 
тр']ьлъ  на  нее  ласково,  оилгдая  отв'Ьта. 

Она  молчала  и  отворачивала  голову.  —  Онъ  подождалъ 
еще  минутку. 

—  Вы,  в'брио,  устали  и  не  расположены  бесЬдовать.  Такъ 
до  другого  разу,  проговорилт>  онъ. 

(.)иъ  всталъ,  взялъ  со  стола  пачку  газетъ,  которую  при- 
носъ  С'ь  собоГ!,  и  зажегъ  папироску. 

—  До  свпдап1я;  удаляюсь  восвояси.  Дайте  же  руку  на 
прощан1е. 

Она  не  р'Ёшалась;  онъ  взялъ  ее  самъ. 

—  Какая  злопамятная!..  И,  держа  за  руку,  онъ  потянулъ 
ее  къ  себ-Ь.  —  Стало  быть,  пожелать  вамъ  доброй  ночи...  или, 
можетъ...  увидимся...  наверху?... 
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Она  сначала  не  поняла:  потомъ  вся  вспыхнула  и  съ 
пзумлен1емъ  взглянула  на  него. 

—  Что  васъ  такъ  испугало?  Мой  вопрос!»  очень  есте- 
ственъ. 

Она  перевела  духъ  п  съ  усил1емъ  проговорила: 

—  А  мое  письмо...  забыли?... 

—  Какая  вы  странная!  в-Ьдь  я  вамъ  пнсалъ,  что  такое 
ваше  письмо;  —  значить,  —  о  чем71  же  говорить...  Я  оттого 
зову  васъ  наверхъ,  что  меня  могутъ  услышать,  —  нехоро- 
шо, а  вы  проскользнете  незам-Ьтно,  какъ  т'Ьнь... 

„Что  же  это;?"  подумала  она  и,  чувствуя  необходимость 
объясниться,  произнесла: 

—  1>ы  меня  ие  поняли.  Я  р-^Ьшилась  забыть  прошлое... 
совершенно. 

Борисов!)  улыбнулся,  спо1:ойно  и  ласково. 

—  Полноте  пустяки  говорить.  Какъ  можно  забыть  прош- 
лое? В-Ьдь  это  только  такъ,  фраза,  а  въ  фразы  играть  иамъ 
съ  вамп  бол'Ье  не  приходится.  Снявъ  голову,  по  волосамъ 
не  плачутъ. 

Онъ  помолчалъ  и  ирибавилъ. 

—  Вотъ,  что  я  вамъ  скажу:  р1эшаться  на  какой-нибудь 
шагъ,  ие  обдумавъ  всЬхъ  его  посл'Ьдств1й,  —  наивно;  но 
еще  наивн'Ье  и  безсмысленн'Ье  раскаиваться  въ  своей  ошиб- 
ке. Отъ  этихъ  ретроспективныхъ  сожал1энШ  бываетъ  очень 
скверно  на  душ'Ь,  а  прошлаго  все  таки  не  воротишь.  Стало 
быть,  прямой  разсчетъ  идти  впередъ  и  стараться  извлечь 
изъ  дапнаго  иолоя^ен1я  елико  возможно  большую  для  себя 
выгоду.  Вотъ  какъ  разсуждаютъ  практическ1е  люди  и  ста- 
новятся хозяевами  иадъ  Га11  ассотрИ...  Вся  /1п1те(1ская  пре- 
мудрость заключается  въ  этомъ  ум']Ьи1И  приспособляться  къ 
обстоятельствамъ. 

—  Ваша  логика  всегда  была  иепогрЪшпма,  прогово- 
рила вполголоса  Василиса. 

—  Что  же  д-Ьлать!  я,  говорю  какъ  понимаю.  Вы  не  мо- 
^г^ете  себ-Ь  представить,  какъ  обидно  для  здороваго  человека 
смотр'Ьть  па  такое  безспл1е... 

Она  молчала,  опусти  въ  голову;  онь  впд'Ьлъ,  какъ  руки 
у  иея  слабо  дрожали. 


—  аот  — 

—  Ахъ,  Г)ар1Л1^1,  оарыпя!  ирогопорил!,  •чИ,,  постояиъ 
надъ  ней  въ  ра;здум1Л1.  Нась,  реалист()1Г1,,  упрекаьлъ  въ  ма- 
тер1ализмТ.:  настоящая  матер1алистк11  вы.и'Ьжныя,  идеальный 
С()ада1пя,  сь  нашими  пзб;1ловаып1>[ми  нервами...  Вс<'  иодаваЛ 
вам'ь  лпски,  да  коигрспси,  да  добрыя  слова!...  11(жуда  сидите 
въ  своеГ!  тепличк1^,  г.акь  дорогая  тропи ческ1Я  растешя,  кое- 
какъ  живете,  а  иопробуечпь  выиести  на  св'Ьж1й  воздухъ, 
тотчасъ  листики  и  по1И1сли...  Полно  вамъ  сокрушаться!  Вы 
такая  охотница  читать  евацгел1е  —  забыли  вы  мудрое  изре- 
чси1е:  „Блажен1>,  кто  не  осуждаетъ  себя  въ  томъ,  что  изби- 
раетъ?"  —  11:!брпли,  такъ  пс  со.мн'ЬваПтесь,  —  и  гр-Ьха  н-Ьтъ. 
Знаете,  па  к'ого  вы  похожи  въ  насто>11цув^  минуту?  на  нпчоль- 
ника,  который  поПмалъ  паука,  оторвалъ  ему  лапки  и  когда 
обезображенное  туловище  лежитъ  безъ  движен1я,  мальчикъ 
смотритъ  на  него  съ  исиугомъ  и  твердптъ  себ'Ь  въ  ут'Ьше- 
Н1е:  „Я  не  убивалъ  паука!"  Н'Ьтъ,  неп[)авда,  паукъ  уже  не 
можетъ  жить,  и  мальчишка  убплъ  его.  —  Такь-то,  моя  кра- 
савица... 

Опъ  сЬлъ  всзл-Ь  пея  и,  взявъ  изъ  ея  рукъ  платокъ, 
сталъ  утирать  ей  глаза. 

—  Полноте,  о  чемъ  плачете,  дитятко  вы  неразумное? 
В'Ёдь  прошлаго  уясе  не  вернешь...  Теперь  все  кончено,  те- 
перь вы  моя...  жена. 

Искусный  мастеръ  въ  техникЬ  ;кизни,  Борисовъ  зналъ, 
какимъ    словомъ  покорить   волнующееся,   страстное  сердце. 

Въ  уту  ночь,  когда  все  въ  дом'Ь  спало,  дверь  Василисы 
тихонько  растворилась;  она  вышла  изъ  своей  благоухающей, 
осв-Ьщеппой  бл-Ьдиой  лампадой,  спальни  и,  вся  дрожа  отъ 
ужаса  и  от'ь  страха,  неслышными  шагами  поднялась  по  л-Ьст- 
пиц-Ь.  Она  прошла  мимо  кабинета  мужа.  Въ  конц-Ь  корридо- 
ра  дверь  Борисова  была  полуотворена,  она  скользнула  въ 
комнату  и,  прежде  ч'Ьмъ  Борисовъ  успГ.лъ  зам-Ьтить  ее,  по- 
тушила св-Ьчу,  гор'Ьвшую  на  стол'Ь. 

—  Вы?    шепяулъ    сдержанный,    взволнованный  голосъ. 

Горяч1я  объят1я  охватили  ее,  нетерпеливая  рука,  пута- 
ясь   въ  ея    волосахъ,  рванула    пуговицу  пенюара:    широкое 
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од'Ьянье,  сь  лепакмъ  шелестомъ  подкладки,  скользнуло  на 
полъ,  II  1^асил11са  пала  къ  иогамь  Борисова,  рыдая  п  ц'Ьлуя 
его  руки. 


П. 


Борисовъ  остался  въ  Кларан'Ь  десять  дней. 

Трудно  взбираться  на  высокую  гору,  по  каменистому  пу- 
ти, подъ  паляпхпмъ  зноемъ,  по  разъ  достигнута  ВЕЛсшая  точ- 
ка, усталость  псчезаетъ  и  воспоминанхе  объ  осиленныхъ  ире- 
иятстб1яхъ  увеличиваетъ  чувство  наслажден1я.  Такимъ  ог- 
дохновеп1емъ,  посдЪ  достигнутой  цЪли,  были  эти  десять  дней 
въ  исторхп  любви  Василисы  и  Борисова. 

Б  а  высотахъ  всегда  тихо,  на  нихъ  лежктъ  ненарушимое 
спокойств1е.  Даже  Борисовъ,  сынъ  жел'Ьзнаго  в'Ька  и  гроз- 
ной л^птейской  борьбы,  чувствовалъ  умиротворительное  вл1- 
яп1е  этихъ  высоки хъ  сферъ,  и  первые  дии  невольно  подда- 
вался ему.  Т1олнота  ош,ущен1й,  совершенное,  во  всЪхъ  отно- 
111ен1яхъ  удовлетвор^пощее  его  страстное  счастье,  такъ  р'Ьдко 
дававшееся  ему  въ  силу  сложной  двойственности  его  натуры, 
выраягэлось  въ  немъ  тихимъ,  сосредоточеннымъ,  нЪжпымъ 
]1росв'Ьтлеы1ел1ъ  всего  нравствепиаго  существа.  Реалистъ  по 
выработке,  —  по  ириродъ  эпикуреецъ  умствепный  и  нрав- 
ственный, Борисовъ,  можетъ  быть,  и-ервый  разъ  въ  жизни, 
былъ  глубоко  и  совершеиио  счастливъ;  избрапппя  пмъ  я;ен- 
иита  соотв'ЪтстЕЮвала  виолцЪ  вскмъ  требован1ямъ  его  нату- 
ры. 1"ЛЧ)  прельщали  въ  пей  1чрасота,  впечатлительный,  чуткйЧ 
умъ,  привычки  изящества  въ  деталяхъ  жизни,  изпЬжепиость 
нервоьъ  и  души,  —  все,  за  что  оиъ  съ  неГ1  сиорилъ  и  въ 
чемъ  уирекалъ  ее,  —  и  чего  не  могь  бы  изм'Ьнить  въ  ней 
ни  на  1оту,  не  нарушивъ  идеалъ,  живипй  у  него  въ  мозгу 
безсозиательио,  помимо  его  воли,  переданный  ему  съ  кровью 
его  предкои'ь.  Идеалъ  женщины,  выработанпыП  имъ  самимъ 
самостоятельно,  по  чисто  реальнымъ  даииымъ,  сь  существу- 
юии1хъ  образцовъ,  былъ  совсЪмъ  иной,  и  онъ  старался,  на- 
ск-(1,1Т)К()    мто    был(;    возможно,  перед  1)Латт>  Загорскуп)  п    при- 
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бли.тти  ее  къ  втимъ  (|)ормамъ;  но  если  бы  переработка  .-•та 
удалась,  по;^1111кнувш1й  такимь  обраиомг.  новый  тиггь,  едва 
ли  удовлстворил'ь  бы  его,  и  докауател1>ств(>  пеобыкиовеииоП 
способности  анализа  вь  Борисов'Ь  было  то,  что  огъ  это  пи- 
ппмалъ  и  соверигепно  сознательно  относился  р:'ь  затеянному 
имъ  процессу  превраи1,ен1я. 

(-{асилиса  втечен1е  :^тиxъ  десяти  днеП  за.м'Ьтно  ио- 
хороп1'Ьла.  Успокоенная,  вся  проникнутая  глубокпмъ  чув- 
ствомъ  животворящей  страсти,  которая  наполняла  ее  и  уда- 
ляла отъ  нея  навремя  всЬ  сомн'Ьи1я  и  заботы,  она  физи- 
чески расцвела,  какъ  цв-Ьтокъ,  пригр'Ьтый  солнцемъ  посл'Ь 
ненастья.  -1ин1и  стройнаго  гЬла  округлились ;  смуглый 
цв^тъ  лица  иорозов'Ьлъ  и  сталъ  прозрачно-н'Ёжнымъ ;  глаза 
тихо  св-Ьтились;  румяныя  губы  складывалшсь  сами  собой  въ 
чарующую  и  вм'кстЪ  съ  т-Ьмъ  строгую  и  горд^?ю  улыбку, 
которую  древп1е  ваятели,  въ  своемъ  глубоко- осмысленномъ 
поиимаи1и  иа1знеииыхъ  чертъ,  придавали  устамъ  богини 
наслажден1й.  Все  въ  ней  стало  гармонично,  роскошно,  при- 
влекательно ;  даже  топк1я  руки  сд1элались  б^л-Ьй  и  Н'Ьжн1\й, 
согр1)Тыя  горячими  поцелуями  любви. 

—  Красавица!  говорилъ  Борисовъ,  лежа  у  ея  ногъ.  Онъ 
игралъ  длинными  прядями  ея  распущенныхъ  волосъ  и, 
обвивая  ихъ  вокругъ  своихъ  рукъ,  нагибалъ  ьъ  себ'Ь  ея 
голову  и  смотр1аЛЪ  ей  въ  глаза. 

—  Наконецъ,  добрался  я  до  своего  счастья!...  Долго 
стояло  оно  передо  мною,  какъ  прекрасное  искушен1е,  манило 
и  не  давалось  мн-Ь.  Я  испытывалъ  муки  Тантала :  —  и  те- 
перь оно  мое!  —  Не  упущу  я  его.  Что  мн'Ь  за  Д'Ъло,  что 
моя  красавица  холодна,  какъ  мраморъ,  не  ум-Ьетъ  любить 
и  ц'Ёловать!  И  мраморъ  раскпляютъ  ;  я  съумЪю  согр-Ьть  ее... 
я  вдохну  въ  нее  живую  страсть,  —  научу  эти  ц-Ьломудрен- 
ныя  губы  отв1зчать  па  мои  поц'Ьлуи... 

—  Милый!  говорила  Василиса  въ  упоениг,  сжимая  его 
руки,  неужели  ты  только  желаешь  моихъ  поцЪлуевъ?... 
В'Ьдь  это  только  часть  счастья...  Я  хочу  его  всего...  Порой 
МН'Ь  кажется,  что  есть  что-то  недосягаемое...  какая-то  по- 
следняя, самая  высокая  ступень,  на  которую  нужно  взойти... 
и  тамъ  счастье  полное...  совершенное!...     Я  не  въ   состоянии 
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объяснить,  мои  желан1я  темпы  п  мучаютъ  меня...  Я  хотЪла 
бы  обнять  тебя  кр1тче,  —  перестать  жить,  гсакъ  отдЪльпое 
существо,  —  обратиться  въ  частичку  твоей  души...  ъ'Ьчно 
съ  тобой  не  разставаться,  радость  ты  моя,  сокровище,  сча- 
ст1е,  богъ  мой,  —  мое  все.'... 

—  Дорогая !...  проианесъ  Борисовъ  шопотомъ. 

Онъ  закрылъ  глаза  и  прильнулъ  къ  ея  колЪнямъ,  си- 
лясь овлад^Ьть  волнен1емъ,  которое  на  минуту  словно  сло- 
мило его. 

—  И  у  меня  так1я  л^е  желан1я,  иророворилъ  онъ;  но 
они  меня  не  мучают'ь,  паоборотъ,  они  даютъ  мн-Ь  бла- 
женство. 

—  Мп1ь  ириходитъ  иногда  на  умъ,  продолжала  она,  что 
я  не  люблю  тебя  простой  любовью,  какъ  любятъ  об^-кновен- 
ныхъ  людей.  Я  не  зиаю,  какъ  паивать  это  чувство,  оно  па- 
полняетъ  меия  ч-Ьмъ-то  хорошимъ,  святымъ.  .Мн1ь  хочется 
плакать,  стать  на  кол'Ьни,  —  молиться!  Жены,  которыя  хо- 
дили за  Спасителемъ,  мн1]>  кажется,  любили  его  такъ...  Когда 
я  думаю  о  с'част1и,  оно  не  представляется  мнЪ,  какъ  длинная 
жизнь,  про]5еденная  съ  тобою,  —  а  какъ  одинъ  коротк1й 
мигъ  чего-то  невыразимаго,  какого-то  св-йтлаго  блаженства, — 
и  зат'Ьмъ  все  темно,  точно  ты  или  я  умираемъ. 

—  Зач'Ьмъ  умирать!  жизнь  богата  и  прекрасна... 

—  Я  смерти  не  желаю,  я  боюсь  ея...  Эта  хмысль  иро- 
тивъ  воли  ириходитъ  мн'Ь  въ  голову. 

Она  умолкла  и  сид-йла,  играя  его  волосами. 

—  Скажи,  дорогой,  о  чемъ  ты  думал'ь  въ  эту  минуту':^ 

—  Ни  о  чемъ.  Голова  пуста,  всЪ  мысли  повылет'Ьли 
вонъ.      Дай  руку,  —  слышишь,  какъ  сердце  бьется? 

—  Да,  и  ты  страшно  бл'Ьденъ.  Но  я  люблю  твое  бл-Ьд- 
ное  ли1;о;  оно  прекрасно,  какъ  лпио  мученика...  У  тебя  так1е 
ясные  глаза, — кажется  всю  душу  вмдяП)  насгсвозь.  Я  думаю,  ни- 
какой челов-Ькъ  не  р-Ьшился  бы  лгать,  когда  ты  смотришь  па  него. 
Дорогой  мой,  отчего  я  такъ  счастливя  въ  эту  минуту?  Въ  моей 
душ-Ь,  словно  ираздникъ...  Я  люблю  весь  М1ръ...  Я  хо- 
т-Ьла  бы,  чтобы  всЬ  люди  были  счастливы...  Да,  ты  правъ, 
жизнь  прекрасна!     Все  печальное    отошло  прочь,  —  ничега 
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одинъ... 

Борисовъ  не  отв'Ьчалъ.  (Знъ  11гра.1Ъ  маленькимъ  ме- 
дальономъ,  впсЬвигимъ  у  ноя  на  и]е'Ь,  и  гтлумчнво  гля- 
д'Ьлъ  не  па  нее,  а  кула-то  вдалг..  Пца  поПмала  «'[о  руку  и 
прижала  къ  своимъ  губамъ. 

—  Ежели  бы  меня  пытали  въ  нту  минуту  и  мнЬ  можно 
было  Оы  смотр'Ьть  на  тебя,  слынгать  твоП  голосъ,  ми1>  ка- 
жется, я  самыхъ  страшныхъ  мукъ  не  почувствовала  бы!.. 

Она  прибавила,  улыбаясь: 

—  Теб!»  это  каи;ется  страннымъ'.'  тгл  не  понимаешь?... 

—  Н'Ьтъ,  понимак^. 

Онъ  поднялъ  голову  и  п'Ьсколько  секундт,  смотр-Ьлъ  на 
нее  въ  раздумьп. 

—  Васъ  не  поражаетъ,  проговорилъ  онъ,  как<»е  огром- 
ное значеи1е  пмЬютъ  для  васъ  отправлен1я  вашеП  душев- 
ной жизни,  и  какъ,  въ  сущности,  несоразмерны,  въ  настоя- 
щемъ  случаЪ,  д'ЬПств1е  и  его  причины?  Исходная  точка, 
чисто  субъективный  аффектъ,  а  вы  достигаете  такого  гра- 
дуса энергии,  до  котораго  обыкновенно  способпрл  поднять 
лишь  побуждеп1я  самаго  нелпчнаго  характера.  Вотъ,  когда 
люди  в-Ьруютъ  1^ъ  идею  такъ,  какъ  вы  ув'Ь1Ювали  въ  чело- 
века, они  совершаютъ  велик1я  д-Ёла.  Понятно  вамъ  теперь, 
что  д^лаетъ  силу  такихъ  людей? 

—  Да. — Она  обняла  его  голову  и  прижалась  липомъ  къ 
его  волосамъ.  —  Ты  —  такой  челов'Ёкъ!-..  Вотъ  почему  я 
готова  умереть  за  тебя;  —  купить  ц^ной  жизни  какое  нп- 
будь  высокое,  неземное  для  тебя  счастье!... 

—  Я  кроме  земного  счастЕ.я  никакого  не  хочу...  ()но 
самое  пре1фасное,  самое  желательное.  —  Онъ  потянулся 
къ  пей.      —  Дай  мне  только  его... 

Ночпыя  беседы  Борисова  и  Василисы  длились  обыкно- 
венно поздно  —  иногда  до  разсвета.  Онъ  спделъ  съ  ней 
въ  ея  будуаре;  весь  ломъ  спалъ.  Это  были  единственныя 
часы,  когда  они  виделись  наедине.  Василиса  жила 
этими  часами.  День  проходилъ  для  ноя  вяло,  въ  ка- 
комъ-то  сонномъ  пцепенен1и.  До  завтрака  она  оставалась 
въ  своей  комнате;    затемъ   тянулся    длинный    рядъ  часовъ 


—    812     - 

томительно  скучных!),  ипродолжеы!!!  которыхъ  ')агорск1й, 
Каролина  Ивановна  и  В'Ьра  безпрестаыно  находились  съ  нею, 
Посл'Ь  обЪда  'Ё;здили  кататься  втроемъ  или  вчетверомъ,  и 
;что  выходило  еще  скучн1эе.  Въ  первыГ!  разъ  Василиса  по- 
няла, какъ  мало  каждый  челов'Ькъ  предоставленъ  самому  себ'Ь 
въ  семейномъ  общежит1и  и  какъ  незам1>тно  стЪснена  его 
личная  свобода,  да:1:е  при  самыхъ,  вь  утомъ  смысл1ь,  благо- 
пр1ятныхъ  услов1яхъ.  Она  увидала,  что  нельзя  шевель- 
нуться виЪ  установлен  наго  издавна  порядка,  безъ  того,  что- 
бы не  привлечь  на  себя  чьего  либо  внимания.  Прежде,  при 
нравильномъ  течен1н  своей  жизни,  она  :»того  не  зам'Ьчала. 
Постоянное  ирисутств1е  кого  иибудь  между  ней  и  Борисо- 
вымъ  раздражало  ее  чуть  не  до  слезъ;  она  пробовала  пе- 
ресилить себя  и  вид-^Кла,  что  это  было  невозможно.  Тогда 
она  оставляла  Борисова  бесЬдовать  съ  Загорскимъ  и  В  Ьрой, 
и  уходила  въ  свою  комнату,  гд'Ь  лежала  на  днван'1з  но  ц'Ь- 
лымъ  часамъ,  не  П1евелясь,  закинувъ  пазадъ  руки,  недоволь- 
ная собой,  нервная  п  несчастная.  По  вечерамъ  прпходилъ 
РЪдичъ,  и  когда,  въ  одиниадцатомъ  часу,  'онъ  прощался  и 
всЪ,  наконеиъ,  расходилис1>,  она  вздыхала  свободно;  душев- 
ное ея  безиокойство  разомь  утихало,  —  какь  стихаеть  на 
мор'Ь  волнен1е  при  вечерней  зар'Ь.  Счастье  брало  ее  на  свое 
золотое  крыло,  и  всЬ  горьк1я  ощун№н1я  были  забыты.  Она 
садилась  на  низк1й  табуреть  у  погь  Борисова  и,  сложивъ 
руки  на  его  кол'Ьняхъ,  смотр'Ьлл  на  него  глазами  влажными 
отъ  слезъ. 

—  Не  моик'еть  быть,  говори.ш  она,  чтобы  .иобовь  моя 
къ  тебЪ  была  преступна!  Она  дасП)  мн1'>  слинпсомъ  св'Ьт- 
лое  счастье...  /I  нравств(Ч1Н(>  1!ыросла  и  стала  лучше  съ 
т-Ьхъ  поръ,  что  тебя  знак»...  оач'Кмъ  н'Ьтъ  у  меня  какого 
нибудь  великаго  таланта  или  дарован1я, — я  служила  бы  твоей 
иде-Ы...  Мн-Ь  кажется,  я  съум'Ьла  бы  выразить,  что  ты  ду- 
маешь, —  заставила  бы  дрогнуть  с('1)дца...  Вс1-.  бы  ув-Ьро- 
валн  и  встали  за  твое  д'Ьло... 

—  А  вы  сами  в'Ьритс?  сп[)ос11Л'11  ее  однаи^ды  Борпсовь. 

—  И    ВЪрИ»    И'1)    1П('пя\ 

()на  почувствовала,  1.ак'ь  его  покоробило  огь  :-»Т()1^о  слова 
и  приба1П1.1а  :  .  . 


—  Не  1и;е  Л1  ритю,  откуда  идетъ  сила,  липи.  ''•',!  оца 
достигала  своеП  цЬли. 

}1()  Борисовъ  быль  псподкупепъ. 

—  11Ътъ,  не  все  равно,  говорилъ  опъ.  Чувство  —  дЪло 
В11ечатл1].111я  ;  случайность  породила  его,  случайность  М(1жеп> 
и  уничтожить.  Идея  л:е  —  иродуктъ  холоднаго  ра:А'ма  и 
не  можетъ  быть  подвержена  колебан1ямъ.  Вообразите,  что 
въ  силу  какого  иибудь  иосторонняго  обстоятельства  чувство 
нечаянно  пострадало,  —  тотчасъ  и  идея  утрачиваетъ  свое 
значеп1е,  уб^Ьжден1я  исчезаютъ,  цЪль  делается  неясна,  яв- 
ляются сомы1з.н1я,  —  все  обратилось  въ  хаосъ,  —  хоть  Оо- 
жиньку  при-швай  на  номощь!  —  Что,  ра.зв'Ь  неправда?  прн- 
бавилъ  оиъ,  см'Ьясь. 

—  Какой  ты  ужасный!  сейчасъ  все  анализировать... 
Она  вспомнила,  что  происходило  въ  ней  самой  п'Ьсколько 

дней  тохму  назадъ,  и  пой.манная,    какъ  виноватый  ребенокъ, 
не  хот'Ьла  признаваться. 

—  Вотъ,  ея^елп  вы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  задумали  служить 
д'Ьлу,  сказалъ  Борисовъ,  такъ  пам-^ренге  :^то  благое.  Прими- 
тесь же  за  него  настоя пхпмъ  маиеромъ,  и  мы  ская:ем1>  вамъ 
спасибо. 

—  Я  рада;    только  какъ? 

—  Сколько  времени  мы  съ  вами  толкуе^гь,  а  вы  еще 
спрашиваете:  какъ?    Пм'Ьющ!^  упт  да  слышатъ... 

—  .Милый,  сказала  Василиса  и  придвинулась  къ  нему; 
я  давно  собиралась  съ  тобою  поговорить...  Надо  чЪмъ  ии- 
будь р^Ьшить ;  нельзя  оставаться  въ  настояпю-мъ  положеп1п... 
Какъ  пи  увЪряй  себя  и  ни  оправдывайся  въ  собственпыхъ 
глазахъ,  все  таки  ?^то  обманъ,  и  очень  унизительный.  Надо 
изъ  пего  выйти.     Вотъ^я  и  р'Ьпгила... 

Она  вглянула  па  Борисова,  желая  зарааЬе  заручиться 
его  сочувст1емъ. 

—  Что  же  вы  р-Ьшили? 

—  Я  р'Ьшилась  перегов(»рить  съ  оагорски.мь,  мкоича- 
тельно  съ  нимъ  разойтись  и  переЬхать  въ  Женеву. 

—  Иными  словами:  бросить  все  и  совершить  велнк1й 
подвигъ!  ДалЪе? 


—   314   — 

—  Въ  Женев'Ь  я  думала  нан51ть  малепькз'Ю  квартиру., 
самую  скромную...  вм'Ьст'Ь  съ  тобой.  Я  работала  бы,  занима- 
лась бы  твоимъ  хозяйствомъ.  Ь  труда  не  боюсь;  я  буду 
шить,  хбирать  комнату,  д'Ьлать  все,  что  нужно...  Словомъ,  я 
стану  соучастницей  твоей  жизни,  твоимъ  другомъ,  хозяйкой,, 
товар ищемъ,  —  ч'Ьмъ  ты  хочешь... 

—  Ну-съ? 

—  Ну,  вотъ  и  все.  Чего  же  бол-Ье? 

—  А  служен1е  Д'Ьлу?  В-Ьдь  вы  объ  этомъ  завели  рЪчь. 
Оно  не  выражается  Лге  для  васъ  въ  пришйван1и  пуговицъ 
къ   моимъ    рубашкамъ  и  приготовлен1и  для  меня  котлеты?.. 

—  Надо  же,  чтобы  кто-1[ибудь  этимъ  занимался,  прого- 
ворила Василиса,  см'Ьясь  и  немного  иокрасн'Ьвъ. 

—  Надо;  вы  и  предоставьте  этотъ  амплуа  кому  подобаетъ, 
а  сами  беритесь  за  бол'Ье  полезную  роль. 

—  ЗачЪмъ  же  непрем'Ьнно  роль!  Я  буду  помогать  теб'Ь 
въ  твоей    работ-Ь...    Я  в^рю  и  сочувствую...  этого  довольно... 

—  Такихъ,  кото1)ыя  вЪруютъ  и  сочувствуютъ  и  безъ 
васъ  много;'  что  въ  пихъ  толку?  Д'Ьло  не  въ  сочувств1и,  а 
въ  томъ,  насколько  челов'Ькъ  сиособенъ  быть  иолезнымъ. 
Проапализируйте  вашъ  планъ  хорошенько,  какой  его  глав- 
ный объективъ?  Осуществлен1е  того,  что  вы  считаете  лич- 
но для  себя  счаст1емъ...  Такая  ц'ёль  едва  ли  способна,  да- 
лЪе  ч-Ьмъ  на  срокъ,  удовлетворить  даже  васъ.  Есть  друг1я 
тр('бован1я  и  интересы,  въ  сравпепй!  съ  которыми  идеалъ 
взаи>шой  любви,  да/1се  самый  полный,  кажется  очень  ничто- 
жнымъ.  Не  такое  теперь  время,  чтобы  монгно  было  челов'Ьку, 
мало-мальски  мыслящему,  утопать  въ  Н'Ьг'Ь  эгоистическаго 
счастья.  Время  мирныхъ  идилл1й  когда-нибудь  настанетъ, — 
теперь  пора  страдная,  гнезда  вить  не  приходится,  живешь 
короткими  моментами  и  за  иихъ  спаЛ1бо! 

—  Мой  планъ,  стало  быть,  не  годптоГ?  спросила  Ва- 
силиса. 

—  Не  практиченъ,  ц'Ьли  не  вижу. 

Онъ  прошелся  по  компат']^,  раздумывая. 

—  Или  я  не  ясно  говорю,  проп;шесъ  онъ,  останавлива- 
ясь передъ  нею,  пли  вы  намеренно  не  разум'Ьете  моихъ 
словъ.  Я  н'Ьс1;олько   разъ    указывалъ  вамъ  дорогу,  по  кото- 
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роП  вы  можете  идти,  не  д-Ьлая  нпкакнхъ  (•ои[>н  с!»*  1е»:е8  и  не  ком- 
прометтируя  себя.  Не  могу  же  я  и.тти  васъ  за  руку  и  вес- 
тл,  1:акъ  ма.1енькаго  ребенка! 

Онъ  говорилъ  холодно,  съ  выражен1емъ  неудовольств1я. 

—  Сергей!  воскликнула  Василиса,  со  сле^зами  въ  голос1ь. 
Онъ  взглянулъ  на  нее,  какъ  бы    досадуя,    однако  сЬлъ 

на  прежнее  м'Ьсто  и  взялъ  ея  руку. 

—  Не  волнуйтесь,  слушайте.  Изъ  вашего  сочувств1я 
шубы  н'Ьдь  не  сошьешь;  а  вы  можете,  если  пожелаете,  быть 
полезнымъ  сотрудникомъ.  Ваше  положен1е  между  нами 
исключительное;  вы  св-Ьтская  барьшя,  у  васъ  есть  связи, 
имя,  изв'Ёстпое  положен1е;  какъ  жеиищна,  вы  привлекатель- 
ны, излишне  вамъ  это  повторять;  въ  васъ  бездна  такту,  чут- 
кости ума;  салонная  жизнь  выработала  въ  васъ  ум'Ьнье  вла- 
д'Ьть  собою  и  до  изв'Ьстной  степени  угадывать  людей.  Все 
это,  взятое  вм'Ьст'Ё,  составляетъ  силу;  отъ  васъ  зависитъ 
сд'Ьлать  изъ  нея  желаемое  употреблеи1е.  Понятно,  что  ежели 
вы  останетесь  прозябать  въ  этой  швейцарской  глуши,  между 
четырьмя  ст-Ьнами,  отъ  васъ  не  будетъ  никому  ни  худа,  пи 
добра;  —  и  11ирцея  одна,  на  своемъ  остров-Ь,  ничего  не  зна- 
чила! Но  вы  можете  ступить  на  бол'Ье  широкую  сцену... 
Кто  вамъ  м'Ьшаетъ  -Ьхать  въ  Россш  и  работать  въ  т-Ьхъ 
сферахъ  общества,  куда  намъ  н-Ьтъ  доступа?  Наше  слово  пада- 
ло бы  тамъ  не  разъ  на  богатую  почву,  но  оно  не  долетаетъ;  ва- 
ша ру1:а  посЬетъ  его,  и  оно  взойдетъ  богатой  жатвой.  Неу- 
жели вамъ  никогда  не  приходило  въ  голову,  какое  можетъ 
быть  зпачеше  въ  настоящую  минуту  такой  исенщипы,  ка!сь 
вы,  ежели  она  пойметъ  свою  роль  и  р-Ьшится  сыграть  ее? 
Истор1я  полна  прим-Ьронъ,  гд-Ь  женщины  были  дупюю  пар- 
т1й,  держали  всЬ  нити  въ  своихъ  рукахъ.  Всякая  политиче- 
ская эпоха  нуждается  въ  своей  Мас1ате  Ко1ап<1;  почему  не 
сд'Ьлаться  ею,  когда  на  это  существуютъ  всё  данныя?  Лич- 
но вы,  какъ  субъоктъ  нервно-холерическаго  темперамента, 
чувствуете  потребность  въ  сильныхъ  ощущеп1яхъ,  вотъ  вамъ 
они.  Никак1я  перипет1и  самыхъ  сложныхъ  душевныхъ  драмъ 
не  въ  С0СТ0ЯН1И  дать  т-Ёхъ  эмоцШ,  съ  которыми  вамъ  при- 
дется познакомиться.  Р-Ьшитесь  только,  и  тысячу  разнобраз- 
ныхъ  интересовъ    наполнятъ  вапгу  жпзнь!  Уполномоченный 
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II  тайны{1  сообщинкь  нашь,  вы  будете  цеитромъ,  вокругъ 
котораго  все  будетъ  группироваться.  Черезъ  ваше  посред- 
ничество совершатся  сблнжен1я,  вы  будете  вербовать  для 
насъ  вашей  улыбкой  сильныкъ  союзииковъ;  какъ  умпый 
генералъ,  пог-реди  своего  войска,  вы  будете  комбииировать 
жнвыя  силы,  соедипять  ихъ,  паправлять...  Какое  широкое 
поле  д'Ь11Ств1я!...  Если  хватитъ  у  васъ  отваги,  ■ —  а  ея  долж- 
но хватить,  потому  что  вы  в1зрпте  въ  окоычательпую  ц1зль, — 
игра  вамъ  по  плечу.  Въ  настоящую  минуту  я  васъ  угова- 
риваю, поживите  полгода  этой  жизнью,  придется  васъ  удер- 
живать. Вы  не  подозреваете,  ]сакъ  горизонтъ  расширится, 
катя  новыя  силы  разовьются  вт^  васъ.  Теиерешн1е  ваши 
буржуазные  идеалы  сойдутъ  со  сцены.  Для  васъ  откроются 
новые  источники  сильпыхъ  ои1ущ,еи1п,  и  вы  поймете,  какъ 
ничтожно-крохотны  были  въ  сравнен111  бурьки  субъектив- 
наго  чувства. 

13асил11са  гляд'Ьла  на  Борисова,  бл1ьдное  лицо  котораго 
с1яло  одушевленное    картиной,  которую    онъ   рисовалъ. 

—  Но  для  этого  нужно  быть  тсигп,  а  это  разлука,  выр- 
валось у  лея. 

—  Не  в'^къ  лее  вы  будете  еидЪть  па  м-ЬстЪ,  —  и  я  къ 
ЛСенев-Ь  ие  прикованъ;  мы  будемъ  встр-Ьчаться.  Общ1е  инте- 
ресы свяжуть  насъ  т'Ьсн'Ье  въ  нравственномъ  отношен1и,  — 
да  и  во  вс'Ьхъ  отно1иен1яхъ. 

—  11,'Г>лая   11]вро11а  ля;кетъ  ме?кду  нами! 
Борисовъ  нахмурилъ  брови. 

—  51  не  отказываюсь,  проговорила  она  посиЪшно.  Какъ 
ты  р-Ьпшлъ,  гар^ъ  и  будетъ,  Я  сд'Ьлаю  все,  что  ты  желаешь, 
ко  всему  приложу  свое  сгаран1е...  Только,  право,  такая  роль 
не  но  М1г1>.  Нужно  ум-Ьнье...  находчивость,  всегда  готовое 
хладиокров1е...  Я  на  это  ие  способна. 

—  Вы  сиособны  толы.о  гид'Ьть  на  диванЪ  и  хорошень- 
ки.ми  (рразочками  продовольствоваться...  Удобная  форма  со- 
чувств1я! 

Она  110К[)асцЪла. 

—  Ты  напрасно  береил,  такой  тонъ,  я  теб11  говорю,  что 
не  отказываюсь. 
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—  Ну,  т]-.мъ  и  лучше,  скя:1алъ  Борпсовъ.  Ш;:и,  вы  лае- 
те, а  НС  нродае'те  свои  услуги,  пс   ирагпа-.иГ'   сти.к»   Г,(,!ть,  и 

Т0[>1()1!аТЬСЯ    ИС'КМ'О 

Оиъ  ие  продолжал!.  ;'Гоп>  разговора  и  1)а«;и  пи-а  не  во- 
зобновляла его;  но  въ  ея  луигЬ  оставалось  много  певыс1:а- 
заннаго,  что  тайно  волновало  ее. 

11,1  другой  день  Борисовъ  получил  1.  письма  и  телеграм- 
мы изъ  /Кеневы,  требовавп11я  е1'о  воз1',ращен1я.  ()нъ  нока- 
залъ  их'ь    13асплис'1ь  и  рЬшплъ    Ъхать  на  сд.Ьлу1оп;ес    ут1)о- 

—  ИЬдь  ты  хогЬлъ  остаться  до  четверга?  проговорила 
она. 

—  Да,  но  сами  видите,  певозмолсно. 

Въ  этотъ  вечеръ  Борисовъ  быль  въ  особенно  возбуж- 
денномъ  расположен1и  духа.  На  него  находили  изр-Ьдка 
припадки  какой-то  ребяческой  веселости,  оиъ  могь  тогда 
см'Ьятьо!  и  школьничать  по  ц^Ьлымь  часамъ.  Лос-лЪ  чая  онъ 
усадилъ  В'Ьру  за  (()()ртеп1ацо  и  просилъ  ее  сыграть  что  ни- 
будь веселое.  Онъ  самъ  выбралъ  между  нотами  оперетку 
Оффепбаха,  и  стоялъ  возл1>  нея,  покуда  она  играла.  Р'Ьдичъ 
сид'Ьль  у  окна  и  задумчиво  смотр'Г.лъ  въ  темную  ночь.  Ва- 
силиса подошла  нему. 

—  Что  ВЕЛ  такъ  пр1упыли,  Федоръ  Александровичъ?  Я 
замЪчаю,  что  вы  стали  сь  и'Ёкоторыхъ  пор'ь  что-то  очень 
серьезны...  Здоровы  ли  вы?  не  болитъ  ли  у  васъ  опять 
груд!.? 

—  НЪтъ,  я,  слава  Богу,  здоровъ,  отвЬчалъ  РЬдпчъ  и 
всталъ. 

13асилисъ  пришло  иа  умъ,  что  она  последнее  время 
совс'Ь.\гь  забыла  о  б'Ьдпом'ь  юпопгЬ,  она  упрек-нула  себя  за 
это. 

—  Просмотрели  вы  посл'Ьди1й  иомеръ  Нллюстрацги?  про- 
говорила она  ласково,  тамъ  очень  интересны  виды  Кавказа. 
Хотите,  я  вамъ  покажу,  пойдемте  въ  гостиниую. 

Р-Ьдичъ  пошель  за  ие1"1  и  они  усЬлись  за  круглымъ 
столомъ,  па  которомь  горела  лампа. 

Василиса  отыскала  Илл10стра1цю.  РЪдичъ  сначала  какъ 
будто  дичился,  но  потомъ  разговорился  и  зам'Ьтно  повесе- 
л'Ьлъ. 
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Въ  сосЬдней  за.гЬ  продолжалъ  грем1^ть  Офепбахъ,  от- 
рывками долеталъ  звонк1й  голос7>  В'Ьры,  нап'Ьвающ1й  ар1етку. 
Голосъ  II  музы1са  вдр;угъ  умолкли  и  раздались  стуканье 
б11лл1ардяыхъ  шаровъ. 

—  Вы  въ  билл1ардъ  играете?  спросила  Василиса  у 
РЪдича. 

—  Н'Ьтъ...  Я  вообще  пн  въ  как1я  игры  не  играю,  не 
нахожу  никакого  удовольствхя,  —  развЪ  только  то,  что 
можно  ловкость  свою  показать. 

—  Я  сама  не  охотница  до  игръ,  мн-Ь  отъ  нихъ  всегда 
д'Ьлается  скучно,..  Мн'Ь  вообще  часто  бываетъ  скучно,  сама 
не  знаю  почему...    Не  правда  ли,  какъ  это  нехорошо?... 

Она  прислушивалась  къ  веселому  хохоту  въ  сосЬднеП 
комнат'Ь  и  лицо  ел  им'Ьло  какое-то  тоскливое   выражен1е. 

■ —  Не  такъ...  слышался  оживленный  голосъ  Борисова. 
Какая  вы  неловкая,  В-Ьра  Павловна!  Дайте,  я  научу  васъ 
держать  к1й. 

—  Не  надо,  я  лучше  васъ  знаю... 

Еще  громче  раздавался  см'Ьхъ  и  началось  отчаянное 
б'Ьган1е  вокругъ  билл1арда. 

—  Какъ  имъ  весело!   промолвила  Загорская. 

—  Имъ  не  отъ  игры  весело... 

Василису  что-то  к'ольнуло  вдругъ  очень  больно  въ  са- 
мое сердце. 

—  Не  отъ  игры,  такъ  отчего  же?  проговорила  она. 

—  Такъ,  веселый  часъ  нашелъ,  отв-Ьтилъ  Иьдичъ  ук- 
лончиво. 

Снова  раздались  звуки  фортспхано.  '^ъ  гостинную  во- 
шелъ  Борисовъ  и  Оросился  въ  кресло,  утирая  себ-Ь  лобъ. 

—  Уфъ,  заб-Ьгался !  проговорилъ  онъ. 

Его  возбужденное,  играющее  см'Ьхомъ  и  жизнью  лпцо, 
почему-то  не  понравилось  ВасилисЬ. 

—  Видно,  вамъ  очень  весело  б-Ьгать,  проговорила  она 
холодно.  Вы  съ  В-^Ьрой,  какъ  двое  ребятъ,  возились. 

—  А  вы  тутъ  сид-йли,  какъ  старушка,  и  о  возвышенныхъ 
предметахъ  толковали !  возразилъ  онъ.  Каждому  возрасту 
свое  удовольств1е... 


;;11)  — 

—  Да,  я  старгие  васъ,  ска;зала  1к1силиса  тихо.  Иъ  сраи- 
11еы1и  со  мною  вы,  СергЬП  Апдреевичъ,  почти... 

—  Младенецъ,  подсказалъ  Норпсовъ.  1]ы  .мнЪ  въ  ба- 
бушки годитесь!  Ну-с'1>,  барыня  преклоппыхъ  л1)тъ,  1101^а- 
?ките-ка  и  ми'Ь,  что  та1ае  :)а  кавка:зск!с'  виды;  ие  все  для 
одного  ]''Ъдича... 

Онъ  с'Ьлъ  возл1ь  иея  и  сталъ  разсматривать  рисунки. 
Голова  его,  нагибаясь,  касалась  ея  волосъ.  Перевертывая 
страницу,  онъ  шсинулъ  : 

—  Какая  сердитая!  сейчасъ  так'ь  и  ощетинилась... 

—  Что  это?  прои;знесъ  вдругъ  Р'Ьднчъ  и  сталъ  прислу- 
шиваться. 

Въ  сосЬдней  комнагЬ  В'Ьра  пЬла  романсъ  на  иЪ-мец- 
комъ  языкЪ.  5'дивительио  н-Ьжно  и  задушевно  звучала  не- 
сложная мелод1я. 

—  Это  Шумана,  сказалъ  Борисовъ. 

—  Н1ьтъ,  скор'Ьй  Шуберта,  произнесъ  Р-Ьдичъ.  Для  Шу- 
мана слишкомъ  н'Ёжно  и  просто. 

—  Ни  того,  ни  другого,  зам-Ьтила  Василиса.  Слова  по- 
пались мн-Ь  случа(шо  въ  старой  книг!.,  а  музыка  компопп- 
рована  самой  В-Ьрой...  Слушайте,  какъ  нто  прелестно  у  нея 
вылилось. 

ВЪра  П'Ьла: 

„8е1тн11с1и,  181:  (1о8  А1Г8  (}е11е1тп158! 
„А11е8  Л\'егс1еп  ВИШп  пт!  ОНИш. 
„ХасЬ  с1ег  л\'а1н1^-11о8еи  Е1и1ич1: 
„18Г8  еш  е^V^о•  ШпЬетйНеп! 

„Бог  УегзсИте!/.!!!!!.;  е\\ч§,-  8с1кчйч'11 
„181.  с11е    Она!  с1ег  МеибскепЬгив!; — 
„Вег  Уег8с1\те17ли§'  1'1ис111;1^"  ТгаптЫк! 
„181  (1ег  Ь|еЪе  ^>"аи7.е  Ьи81  *). 


*)  Желан1я  --  тайна  вселенной!  —  Причина  всякаго  раецвЬ- 
тан1я,  пыла,  быт1я;  —  Это  пескончае.мое  стремлен1е  —  Къ  нера?- 
д'Ьльному  единству.  —  Неосуществимость  этого  желан1я  —  Состав- 
ляетъ  муку  любящей  души ;  —  Мимолетная  греза  сл1ян1я  —  Всю 
радость  и  счастье  любви. 


—   :{20  — 

1^'ЁД11чъ  слушалъ,  и  по  его  бол-Ьзненному  лицу  разли- 
лось выражен1е  удовольств1я. 

—  СовсЪмъ  вдохновенная  музыка!  пронзнесъ  онъ.  В-Ьра 
Павловна  дивно  поняла  мысль  поэта... 

—  Не  правда  лп?  сказала  Василиса. 

—  Не  даромъ  прозвали  вы  ее  М1^поп,  зам-Ьтиль  Борисовъ. 
Настоящая  Гетевская  чарод^Ьйка...  Пойду  выразить  свое  вос- 
хпщеше. 

Онъ  всталъ  и,  направляясь  къ  двери,  остановился. 

—  Пойдемте  и  вы,  Василиса  Никалаевна.  Попросите  ее 
си-^ть  еще  что  нибудь;  мы  съ  Р'Ьдичемъ  послушаемъ. 

Они  вошли  въ  билл1ардну10.  В-Ьра  вся  розовая  вскочила 
съ  табурета  и  захлопнула  было  крышку  фортеп1ано,  но  Ва- 
силиса уговорила  ее  и  она  согласилась  повторить  свой 
романсъ. 

—  Только,  ножа.луйста,  безъ  комплиментовъ,  обратилась 
она  къ  РЪдичу  и  Борисову. 

Посл'Ь  романса  она  сп-^ла  русскую  и-Ьсню,  а  всл-Ьдъ  за 
нею  неожиданно  прозвучали  аккорды  какого-то  воинствен- 
наго  гимна. 

—  Вотъ  это  славно!  воскликнулъ  Борисовъ.  Вы  не 
знаете  Марсельезы,  Василиса  Николаевна;  послушайте,  что 
за  возбуждающая  музыка. 

—  Только  я  себ-Ь  аккомпанировать  не  могу,  сказала  В'Ьра. 

—  Я  буду  вамъ  аккомпанировать;  настолько  музыкаль- 
наго  знан1я  у  меня  хватитъ,  пронзнесъ  Р-Ьдинъ. 

Онъ  сЬлъ  на  ея  м'Ьсто  и  неуклюжими  пальцами  сталъ 
ударять  по  клавишамъ  отчетливо  и  в'Ьрно.  В'Ьра  зап-^ла,  и 
невольный  трепетъ  ироб'Ьукалъ  по  первамъ  слушателей. 
Громк1е  звуки  лились  полные,  торжествуюице...  Василиса 
смотр-Ьла  па  В'Ьру,  молодое  лицо  которой  дьииало  жизнью; 
и;рки  ея  разгорались,  темные  глаза  блистали;  св'Ьж1й,  не- 
много большой  ротъ  раскрывался  правильно  и  красиво,  по- 
казывая два  ряда  б1].лыхъ,  какъ  капли  молока,  зубовъ. 
Взглядъ  Василисы  перешелъ  на  Борисова.  Онъ  сид1ьлъ, 
устремнвъ  пеподвияшо  взоръ  на  д'Ьвушку,  впивая  всЬмъ 
существомъ  своимъ  гармоническое  наслажден1е. 


—   :5Л    — 

Въ  это  время  ря.мдалось  громкое  „браво",  и  въ  дверяхъ 
Бока.'шлся  ЗигорскШ.  Кго  г1оявле1ие  ра.чомъ  разрушило  по- 
этическое пастроеп1е.  Р'Ьдпчъ  сконфу:1Ился  и  истсилъ  съ  та- 
бурета, В-Ьра  закрыла  тетрадь,  а  Борисовъ  взялъ  ее  и  поло- 
жи л  ъ  къ  остальыымъ  иотамъ. 

—  Разв-^Ь  вы  уже  кончили?  Такой  прелестный  К(лщертъ1 
ироговорилъ  11'онстаитинъ  Аркадьевичъ.  А  я  готовился  по- 
слушать. 

—  Въ  другой  разъ,  сказала  В-Ёра. 

На  сл-ЁдующШ  день  вечеромъ  Борисовъ  уЪха.^ъ.  Васи- 
лиса съ  В-Ьрой  довезли  его  до  вокзала  жел-Ьзной  дороги. 
Вечерь  былъ  ненастный,  люросилъ  мелк1й  дождь.  Когда 
подъехали  къ  станщи,  Борисовъ  выс1сочилъ  изъ  коляски  и 
взялъ  кипу  книгъ,  которыя  везъ  съ  собою. 

—  До  свидан1я,  ироговорилъ  онъ,  протягивая  руку. 

—  Н'Ьтъ,  мы  выйдемъ,  сказала  Загорская. 

Во  время  дороги  она  не  произнесла  ни  слова.  Слезы  ду- 
шили ее;  она  боялась,  если  заговоритъ,  что  не  будетъ  въ 
состояши  сдержать  ихъ. 

—  Долсдикъ,  зам'Ьтилъ   Борисовъ;    вы    промочите   ноги. 

—  Ничего;   мы  проводимъ  васъ,  какъ  сл'Ьдуетъ. 

Они  вышли  на  небольшую  площадку,  гд-к  толкались  но- 
сильщики и  служители.  Борисовъ  пошелъ  брать  билетъ. 
Василиса  по  привычк-Ь  направилась  съ  В-Ьрой  въ  отд'Ьлен1е 
перваго  класса. 

—  Ужъ  ежели  вы  хотите  провожать  .меня,  проговорилъ 
Борисовъ,  нагоняя  ихъ,  такъ  пожалуйте  сюда.  Вотъ  наше 
пом-Ьщеше. 

Онъ  открыль  перегородку,  ведущую  въ  отд-Ьденхе  треть- 
яго  класса.  Одинок1й  ([»опарь  осв^Ьщадъ  комнату;  деревянныя 
скамейки  тянулись  вдоль  стЬпъ,  на  полу  валялись  окурки 
сигаръ,  иахло  копотью  и  дешевымъ  табакомъ.  Челов'Ькъ  де- 
сять рабочихъ  и  женщинъ  съ  корзинами  разм'Ьпщлись  на 
скамьяхъ. 

—  Вотъ  сядьте  сюда,  сказалъ  Борисовъ. 

Рабоч1й  въ  блуз!,  подвинулся,  Василиса  сЬла  возл^Ь  него. 
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1^'Ьр'^  пошла  };а:зсматр1ша1Ъ  В11СЛ1Ц1Й  у  фонари    планъ  швеГг- 
царскихъ  жел'Ь:шыхъ  дорогь.  Ворпсовъ  закурплъ  папироску. 

—  И  такъ,  мы  разстаемся,  произнесла  тихо  Василиса. 

—  Не  надолго;  опять  прикачу. 

—  Скоро? 

—  11акъ  будетъ  нозможпо.  ВЪдь  п  меня  тянетъ...  какъ 
вы  думаете? 

—  Да?...  Она  вся  просв'Ьтл1ша. 

—  А  то  как'ь  Яге,  —  разумеется.  Чудной  вы,  ей  богу, 
челов'Ькъ.  —  Плакать?  стыдъ  какой!  произнесъ  Борисовъ, 
зам1зтивъ,  что  слезы  катились  у  нея  подъ  вуалеткой. 

—  Не  буду. 

Она  ободрилась  и  стала  глядЪть  кругомъ. 

—  Однако,  какъ  зд'Ьсь  неуютно!  какой  спертый  воз- 
духъ,  —  па  тюрьму  похоже. 

—  Да.  не1Юмфортабельп(),  отв-Ёча-чъ  1)0|П1Совъ,  однако 
этой  обстановкой  поневол'Ь  довольствуются  двъ  трети  путе- 
шествуюпщго  чел0в1зчества,  покуда  вы  сидите  на  бархатныхъ 
подупп>ахъ  и  аристократически  изолируетесь  въ  отд'Ьльныхъ 
куп:-». 

—  Но  в-Ьдь  ты  не  пзъ-за  нтпхъ  соображенШ  ъздишь  въ 
третьемъ  класс1^?  спросила,  иомолчапъ,  Василиса. 

Борисовт>  засм'Ьялся. 

—  Разум-кется,  пЪтъ,  времена  Рахметовы>:ъ  иро]плп!  Такъ, 
просто,  не  вижу  надобности  баловать  себя.  Я  отъ  роскоши 
отвыкъ...    Да  къ  тому  же,  когда  часто   -ездишь,  и   разсчетъ. 

ВЪра,  1:ончпвъ  осмотръ  карты,  подопгла  къ  ВасилисЬ. 
Борисовъ  встапъ,  уступивъ  ей  свое  м'Ьсто. 

Скоро  раздался  звонок'ь,  подъ'Ьзяшлъ  иоЬздъ,  толпа 
блузниковъ  и  жепщпнъ  высыпала  па  площадку. 

—  Не  выходите,  мы  зд'Ьсь  простимся,  ск-азалъ  Борпсовь. 
Опъ  снялъ  шляпу  и  ножалъ  руку  В^ры. 

Василиса  дошла  съ  пимъ  до  двери. 

—  ПрощаГ!,  сказала  она  тихо.  Какими  долгими  по|ч-а- 
жутся  мне  теперь  дни...  Но  крайней  мере,  напипги. 

—  Хорошо.  А  если  1'.1л  соскучитесь,  прИззлхайте  въ  Ясе- 
неву   провести  деиекъ   съ  старыми    знакомыми.     Въ  самомъ 


—    Л'Ш   — 

д'ЬлЬ,  что  ва.мъ  стоить,  —  с1^лн  съ  В1фоП  ПаиловиоП  на  па- 
роходъ  II  пргЬхали.    Въ  тотъ  же  вечеръ  и  па'шдъ. 
Василиса  покачала  головоГ!. 

—  Нельзя... 

—  Отчего  же?  Вирочемъ,  какъ  знаете.  —  Пора,  иотъ  и 
ио'Ьздъ  остановился.    Ну,  до  свидан1я. 

Василиса  и  В'Ьра  стояли  въ  дверяхъ  и  с.мотр'Ьли,  какъ 
Борисовъ,  неся  книги,  поднялся  но  наружное!  л'Ёсенк'Ь  ва- 
гона, —  раза  два  фигура  его  промелькнула  ьъ  осв'Ьщенпихъ 
окнахъ,  ио'Ьздъ  тронулся  и  покатился. 


III. 


Прошло  три  м'Ёсяца.  Весна  въ  это.мъ  шду  настала  рано. 
Въ  копц-Ь  марта  на  горахъ  сошелъ  сн-Ьгъ,  внизу  зацв-Ёли 
фруктовыя  деревья,  садъ  зазелен'Ьлъ  и  разросся  густой 
т^нью,  длинные  зимн1е  вечера  с.м'Ьннлись  розовыми  сумер- 
ками,  вся  картина  проснулась  и  зажила. 

1^асилиса  и  ВЪра  засиживались  на  террассЁ,  смотря,  какъ 
солнце  садилось  въ  пурпурныхъ  облакахъ,  какъ  тихая  по- 
верхность озера  переливалась  опаловыми  цветами,  и  въ  про- 
зрачномъ,  еще  голубомъ  неб^Ь  зажигалась  лучистая  Венера. 
Р'Ьдича  съ  ними  не  было.  Съ  появлен1емъ  первыхъ  ф1ялокъ, 
онъ  уЬхалъ  въ  Женеву,  чтобы  опять  припятьсл  за  работу. 
„А  то  совсЁмъ  деморализируешься,  говорилъ  онъ.  Созерца- 
Н1е  природы  привлекательно,  но  вредно,  оно  слишкомъ  успо- 
каиваетъ  и  отчуждаетъ  отъ  жизни.  Пора  распроститься  съ 
прекрасными  видами  и  вернуться  къ  бол-Ье  полезной,  хотя 
и  некрасивой  реальности." 

Виродолжешп  зпмы  Борисовъ  пр1'Ьзжалъ  раза  два  въ 
Кларанъ,  на  недолгое  время.  Оба  раза  онъ  останавливался 
у  Р'Ьдича:  его  просила  объ  этомъ  сама  Василиса.  Съ  т-Ьхъ 
поръ,  что  ихъ  отиошен1я  из-м-Ьнились,  ее  возмущало  прини- 
мать его  у  себя  дома,  подъ  кровомъ  мужа,  какъ  гостя.    Она 


—  :Ш   — 

не  высказала  ему  этого  прямо,  но  ои7>  понялъ  и  усмЬхиулся, 
по^кавъ  плечами. 

—  Взялс,я  за  гужъ.  не  говори,  что  не  дюжъ,  произнесъ 
онъ.  Сговорчивая  же  у  вась  сов'Ьст]>,  если  такая  пустая 
деталь  въ  формЪ  можетъ  успокоить  ее. 

Въ  конц1Ь  декабря  онъ  совершилъ  большое,  кругосв-Ьт- 
ное,  какъ  онъ  выраясался,  путешеств1е  по  Европ11,  дливше- 
еся н-Ьсколько  нед'Ьль.  Нъ  начал'Ь  мая,  онъ  собирался  'Ьхать 
опят1>.  Это  была  весна  187(1  года;  политически!  горизонтъ 
застилался  на  восток'Ъ  и  туча  грозила  разразиться  великими 
событ1ями. 

Константипъ  Аркадьевичъ  поговарлвалъ  об7>  отъ'Ьзд'Ь 
въ  }'осспо.  Василиса  не  р'Ьшалась,  чего-то  ожидала,  жила 
изо  дня  въ  день,  темно  над'Ьясь  на  что-то  въ  близкомъ  бу- 
дущемъ,  что  должно  было  разр'Ь1иить  д.ля  пея  вопросъ.  Во 
время  СВОИХ'])  странствован1й  Борисовъ  писалъ  къ  пей.  Пос- 
леднее письмо  было  изъ  Парижа  и  получено  н'Ьсколько 
дней  до  его  возвращенхя.     Онъ  писалъ: 

„Что-  сказать  вамъ  о  себЪ?  хорошаго  мало.  Время  про- 
ходитъ,  д^ла  устраиваются  плохо;  скроенныя  и  сшитыя  на 
ско])у1о  руку,  они  распарываются  и  разл'Ьзаются  все  больпге 
и  больше.  1л1  соир  (1е  П1аш,  и  все  пойдетъ  по  старому; 
да  п[1чего  не  под-блаешь;  чтобы  за]птопать  и  заплатать — 
материала  пЪть.  Причаливай  кт^  берегу  и  доя^идайся  благо- 
пр1ятиой  погоды.  По  в1^дь  мы  пираты,  намъ  нужно  'Ьхать 
сеГ1часъ  или  отдаться  въ  руки  врагу.  /1ови  моментъ!  Кру- 
гомъ  апат1я,  мелк1я  будии1ин1я  д1ьла,  революгцонное  дилле- 
таиство  для  самоут11П1ен1я.  Н1->т'ь  пастоящаго  Д'Ьла,  такъ  и 
молчи,  а  не  л1узь  пзь  кожи,  чтобы  ироизпести  П1умпую  р-Ьчь 
на  безц-Ьльномъ  собран1п  Интернац10на ча.  которое,  огь  не- 
чего д1к'1ать,  вырабатываетъ  статуты  и  программы,  для  того, 
чтобы  пересочинить  ихъ  на  сл'Ьдую1Щй  мЪсяцъ.  Нечего 
д-Ьлать,  такъ  П1^'й  сапоги  и  называйся  сапожникомъ;  разра- 
батывай науку  и  причисляй  себя  къ  ученымъ;  развратничай 
и  пьянствуй,  —  11м>1  гбб'Ь  пов1зса.  —  По  нельзя  заниматься 
пустяками  и  называть  себя  дЪловымъ   че.юв'Ькомъ. 

„Что  л1>лал7>  я?  Ничего.  У  меня  ость  11,1ьль  въ  лсизпи. 
я  къ  пей  не  илу  прямо,  сл'Ьдовательио,  я   ничего  не  д1злаю, 
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А11ат1я,  —  это  страшная  яава,  О-Ьда  забол:Ьть  е1«л  Било  Он 
мн!..  иосемпалцать  лЬтъ,  я  Си  увлекся  прелестями  11ари>1с- 
скоП  жиупи,  страсти  успокоились  бы  матер1альиыми  пасла^к- 
дее1ями,  ыо  такъ  как'1>  ири1Плось  прожить  не  много  больше, 
то  нервы  притупились,  явились  другмя  требован111.  Читаешь 
ганеты  и  книги,  писанныя  умными  людьми,  слун1аешь  кон- 
ференц1и  такихъ  же  умныхъ  людей:  въ  итогЬ,  1сакъ  при 
нервомъ,  такъ  и  при  второмъ  ирепровожден1и  времени  — 
ничего.     Ничего,  потому  что  не  идешь  прямо  къ  ц'Ьли. 

„Проклятая  славянская  апат1я  !  7амъ  спять,  и  мы  дол- 
жны спать,  или  -Ьхать  будить  ихъ.  Когда  же  проснется . 
Русь  отъ  этого  тяжелаго  сна,  переполненнаго  коиьмарами? 
Илья  Муромецъ  тридцать  .т-Ьтъ  сид-Ьлъ  сиднемъ  и,  наконецъ, 
всталъ!  Ст.  татарскаго  нашеств1я  заснула  Росс1я,  повалилась, 
какъ  снопъ  и  своей  грузной  массою  загородила  путь  мон- 
голамт.  дальше  на  западъ.  Просыпалась  н-Ьсколько  разъ, 
охваченная  какнмъ  нибудь  страшнымъ  кошмаромъ  и  опять 
засыпала.  Когда  же  она  проснется".'  Надо  думать,  что  ско- 
ро. —  13ы  скептично  улыбаетесь?  Скажите,  неуи^ели  мы  раз- 
виваемся вн-Ь  всякпхъ  исгорическихъ  услов1й?  В-Ьдь  вы 
признаете  законы  въ  развпт1и  страны...  ВсЬ  народы  завоевы- 
вали себ'Ё  свободу:  славяне  не  могуть!  Неужели  это  такое 
особенное  племя,  которое  можетъ  обойтись  безъ  нея?  Когда 
же  мы  сбросимъ  этотъ  татарск1й  деспотизмъ?... 

..Доппсалъ  до  1сонца  страницу:  бол'Ье  н'ётъ  м'Ьста.  Изви- 
ните великодушно  за  это  словоизвержен1е,  —  перо  попатось 
хорошее." 

Въ  одно  жаркое  апр'Ьльское  утро  Василиса  сид'Ьла  въ 
■''(ес'Ёдк'Ь,  густо  обросптей  съ  трехъ  сторонъ  акац1ей  и  съ  чет- 
вертоГ!  стороны  открывавшее!  широк1Г1  видь  на  озеро.  Ра.мка 
живой  зелени  окаймляла  чудную  картину:  синяя  масса  воды 
блистала  на  солнцЬ:  огромныя  скалы,  отв-ёсныи:  какъ  сгЬны, 
окаймляли  горизонтъ;  налево  тянулся  широк1й  изгибь  бе- 
рега съ  зеленеющими  виноградниками,  съ  разбросанными 
но  скаламъ  дачами  и  съ  замкомъ  Шпльонь,  подымав^щимся 
изъ  самыхъ  водъ;  дал-Ье  у  устья  Роны,  островокъ  съ  расту- 
щими на  немъ  тремя  деревьями,  и  въ  самой  глубин'Ь  долины 
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зубчатая  масса  Вен!:  с1п  МкИ,  В7)  своемъ  еще  зпмнемъ  бЪло- 
сн'Ьжномъ  од'Ьяпхи;  —  замкнутый,  отд15ле1П1Ый  отъ  осталь- 
ного  м1ра  уголокъ,  только  немного  расш11ряющ1йся  въ  на- 
правлен1и  Женевы,  „откуда  идутъ  тучи  и  грозы",  подумала 
Василиса. 

Прошелъ  пароходъ  втэ  н'Ьсколькихъ  саженяхъ  огъ  сада, 
шумя  колесами  и  колыхая  поверхность  воды;  запенилась 
длинная  волна  и,  наб-Ьжавь,  съ  плескомъ  разбилась  о  берегъ. 
Василиса  ожидала  Борисова  и  подумала,  что  онъ,  можетъ 
быть,  прйхалъ  съ  этпмъ  нароходомъ.  Она  думала  это  часто 
во  время  долгихъ  его  отсутств1й,  всяк1й  разъ,  что  проходилъ 
пароходъ  или  мчался  поЪздъ  л^ел-Ьзной  дороги  по  насыпи, 
сзади  дома.  Ея  надежды  р-Ьдко  осуществлялись;  но  эти  ко- 
ротшя  минуты  ожидан1я  пер10дпчески  оживляли  ее.  Она 
незаметно  привыкла  д'Ьлать  пзъ  этихъ  минутъ  главные  мо- 
менты своего,  наполненнаго  мечтами  п  пич1шъ  незанятаго 
дня.  Просвпсталъ  по'Ьздъ  —  дв1ьнадцать  часовъ.  Можетъ 
быть!...  дудаетъ  она  и  внезапно  оживленная,  вставала  съ 
своей  кушетки,  поправляла  цв'Ьты  въ  вазахъ,  входила  въ 
свою  комнату  и  умывала  руки  въ  св'Ьжей  водЪ,  потому  что 
она  привыкиа  душить  нхъ,  а  Борисовъ  всегда  морщился  и 
не  любплъ,  чтобы  руки  ея  пахли  духами.  Отъ  жел-Ьзнодо- 
рожно(1  станц1и  до  дачи  было  минуть  десять  ходьбы;  про- 
ходило полчаса,  часъ;  самыя  упорныя  ея  надежды,  наконецъ, 
сдавались,  кратковременное  оживлен1е  исчезало  и  она  опять 
лелсала  на  диван'Ь  сумрачпая  и  молчаливая.  По  вечерамъ, 
какая  бы  ни  была  погода,  она  выходила  на  террассу  и  сто- 
яла, часто  подъ  долгдемъ  и  в'Ьтромъ,  ол^идая,  когда  прой- 
детъ  посл^дигй  по'Ьздъ  изъ  Женевы.  Съ  конца  террассы 
была  видна  насыпь;  по'Ьздъ  огпбалъ  поворотъ  и  огненной 
зм'Ьей  промелькивалъ  въ  темнот-Ь.  Она  возвращалась  въ  го- 
стннную  и  смотр-Ьла  на  часы:  „не  дойдетъ  стрелка  до  деся- 
ти, какъ  опъ  будетъ  зд-Ьсь...  ежели  пр1+>халъ"  и  она  исдала. 
разговаривая  с]»  ВЪрой  и  прислуппшаясь  къ  каждому  звуку. 
Но  стр-Ьлка  доходила  до  десяти,  проходила  .-«ту  цыфру  и  ни- 
кто не  яв.иялся...  Все,  что  Василиса  выносила  изъ  этихъ  без- 
полезныхъ  ожидан1й  было  чувство  сугубой  тоски  и  капли 
дождя,  П0ВИСШ1Я,  какъ  слезы,  въ  ея  волосахъ. 
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—  Отчего  я  все  ииу  и  такь  иеск-а  {.чиги»  .мучаьсг,  :^Т11МЪ 
ожидагпемъ?  спрашиьала  она  себя,  сидя  иъ  ;ггот'1.  день  въ 
Оес'ЬдкЪ  II  перебирая  въ  сиоемъ  у.м1>  псе  ту  же  думу,  кото- 
рой Гилла  Постоянно  и  непрерывно  нанята.  Иъ  носл'Ьднее 
время,  нередъ  не(1,  иногда,  1ю;и1икали  итоги. 

„Что  обр'Ьла  я,  чго  выиграла?  Дово.п.па  и  спокойна  я?  — 
н'Ьтъ.  Стала  я  добр'Ье  и  лучншУ  —  нЪть.  1*асн1ирился  мой 
умственный  го|)11:зоятъ?  —  Н'Ьтъ:  наоооротъ,  онъ  съузился, 
такъ  какъ  я  вся  поглощена  однимъ  мучительнымъ  вопро- 
сомъ...  Во  вн'Ьшней  жизни  неправда  и  рагмалъ,  въ  душ-Ь 
постоянная  тревога:  —  гд'Ь  же  счастье?..." 

Василиса  провела  р^  кою  по  лбу,  чгоб1,1  отогнать  эти 
мысли.  Ни  представи.гась  другая  сторона  картины.  Суще- 
ствуетъ  М1р'ь  идеи,  —  М1р'ь  высокихъ,  самоотвери:енныхъ  иде- 
аловъ,  провозв'Ъстнп1Я).мъ  которыхъ  явился  ей  Ьорисовъ. 
Вотъ  спасительный  якорь,  вотъ  могучК!,  чудотворный  налла- 
Д1умъ,  подъ  СЕНЬЮ  котораго  все  личное  исчезаетъ  п  самая 
слабость  обращается  В'ь  силу:  —  вотъ,  во  что  можно  в-Ьрить, 
на  что  упираться,  чему  отдаться!  Она  всматривалась  въ  угЬ- 
шительпый  образъ  и  вдругъ  со  стыдомъ  опускала  голову. 
Неужели  не  идея  была  ей  дорога,  —  а  человЪкъ?  неужели 
она  въ  него  в'Ёрила,  его  любила  и  только  ради  ятого  своего 
личнаго    случайнаго  чувства,  в-Ьрпла  и  въ  остальное  г 

Нъ  так1я  минуты  невольнаго  анализа  ей  станог.илось 
страшно  горизонтовъ  безплоднаго  эгоизма  и  безсил1Я,  кото- 
рые вдругъ  раскрывались  передъ  ней.  „Онъ  виноватъ!  ду- 
мала она.  Зач-Ьмъ  онъ  поставилъ  все  такъ,  что  я  должна 
постоянно  недоум-Ьвать  и  мучиться?  Вижу  его  лишь  урыв- 
ками; его  жизнь  для  меня  скрыта...  Ностоянныя  неизв-Ьст- 
ность  и  сомн'Ьн1я,  —  вотъ  что  развращаетъ..." 

Она  спд-Ьда,  слвпнувъ  брови:  пальцы  ея  машинально 
перебирали  тоненьк1я  пластинки  китайскаго  в-Ьера,  который 
она  держала  въ  рукахъ.  „Одпнъ  выходъ,  думала  она,  — 
у-Ьхать  поскор'Ьй!    но  н'Ьтъ  силъ  оторваться..." 

Въ  .что  время  ей  послышался,  недалеко  оть  бесЬдкп, 
легкШ  шорохъ.  Повернувъ  голову,  она  увидала  сквозь  ли- 
ству Константина  Аркадьевича,  сид'Ьвшаго   на  скамейке,  въ 
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(11)Ло.мъ  паруси ннпмъ  плать!^  сь  опрокинутое  на  затылокъ 
соломенной 'ШЛЯПОЙ.  Кго  поза  и  вялое,  недовольное  выра- 
жеше  лица  10вор11ли  о  самой  неподд-Ьльной  скук-Ь.    Ядругъ 

ОНЪ    0ЖИВИ.1СЯ. 

—  В-Ьра  Павловна,  куда  вы?  1фикнулъ  оаъ. 

—  Ищу   Василису  Николаевну,  отв'Ьчалъ   голось    В'Ьры. 

—  Ея  зд-Ьсь  н'Ётъ;  она  въ  дом-Ь  на  куптетк-Ь  лежитъ,  по 
обы1чИовен1ю...  Подите  сюда,  сядьте. 

—  Времепи  н'Ьтъ.  / 

—  Подойдите  же.    Какая  вы  дикая,  ей  Богу!... 

—  Я  не  дикая,  —  зв1])рьки  бываютъ  дик1е,  произнесла 
В'Ь])а,  подходя.    Пто  вамъ   нужно? 

—  Сядьте...  вотъ  тутъ...  ПобесЪдуе.мъ... 
Ояъ  подвинулся  па  скамейкЬ. 

—  Благодарю;  я  садиться  не  желаю... 

Она  прислонилась  спиной  къ  стволу  платана,  подъ  ко- 
торымъ  стояла;  дрожаи1ая  тЪш>  падала  на  ея  ц-Ьжиое  лицо  [[ 
скользила  иер^б-Ьгающими  пятнами  по  длиппымъ.  блестя- 
щимъ  косамъ. 

—  Какая  вы  хорошенькая  въ  розовом1>  платьт..  подъ 
г-'тимъ  зеленымъ  дерево.мъ,  сказалъ  Загорск1й. 

—  Можно  безь  плоскостей?  отр'Ьзала  коротко  В'Ёра. 

—  Ужъ  сейпас'ь  и  и.1()С1;()сти,  какай  вы  проворная! 
Впрочемъ,  я  могу  и  ие  говорить,  ежели  вамъ  не  нравится. 
Вы  и  безъ  меня  знаете,  что    вы  хорошенькая  и  миленькая... 

—  Знаю.  —  Это  все,  чго  ви   пм'Ьлп  сказать  мн'Ь? 
Она  повернулась,  \ггобь1  идти. 

—  Подождите...  Неужели  пась  ие  иптересуеть  :-»тотъ 
видъ?      Вы  не  любите  наслаждаться  природой?... 

—  Люблю,  —  но  не  въ  компан1п. 

Загорсюй  засм-Ьялся.  Когда  онъ  см'Ьялся,  его  затылокъ 
двигался  вверхъ  и  впизъ,  а  пухлые  пальцы  быстро  переби- 
рали толстой  бирюзой,  которую  онъ  носилъ  на  мизинц1ь. 

—  Вы  удивительно  откровенный  челов'Ькъ..,  такъ  и  р1}.- 
жете  голую  правду. 

—  Зач1шъ  и;е  миЬ  украпшть  ее? 
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—  Я  ие  говорю...  Но  .':»ти.\1ъ  вы  да^то  п  други.м  ь  пра- 
во высказываться  та1:исе  откровенно,  Оелъ  15сяких1>  11е|»и- 
фразъ. 

—  И  не  запрещаю,  сказала  ВЬра. 

—  И  хорошо  Д'клаете...  Въ  наше  время,  вооГ»п1.е,  нуж- 
но смотр'Ьть  иа  вещи  очеш.  просто...  больше  съ  д'Ьловой, 
такъ  сказать,  точки  ;ф1>н1>1.  Ваша  маменька  понпмаетъ  это 
отлично.  Умпая  женщина,  ваша  матуписа! 

—  Ч'Ьмъ  же  именно  она  вамъ  доказала  свои  умъ?  спро- 
сила ВЪра  и  съ  больиппп>  ниимтпем-ь  и;{Г,1инул;1  па  ^Загор- 
скаго. 

—  Во  всемъ;  а,  главнымъ  образомъ,  ьъ  томь  практпче- 
скомъ  злравомъ  смысл'ё,  съ  которымъ  с>па  относится  къ  ва- 
шей будущности. 

—  Къ  люсй  будущности?...  усм'Ьхнулась  1^Ьра.  Это  де- 
лается очень  интересно;  продолжайте. 

—  Да-съ;  ваша  маменька  женщина  опытная,  всю  жи- 
тейскую премудрость  до  совершенства  постиг.ш.  Она  проси- 
ла меня,  когда  вы  будете  въ  Петербург'^,  замолвить  за  иасъ 
<;ловечко  въ  театральной  дпрекц1и...  Я  очень  радь,  иоче.му 
же  н'Ьтъ...  Отъ  васъ  будетъ  зависЬть,  чтобы  доказательства 
моего  къ  вамъ  расположен1я  не  ограничились  одной  этой 
ничтожной  услугой. 

Опъ  смотр'Ьлъ  на  В'Ёру  съ  хиищымь  и  несколько  пояз- 
лпвымъ  выраженхемъ  лица. 

—  Съ  какихъ  же  поръ  р'Ьшено,  что  моя  мать  и  я  'Ьдемъ 
въ  Петербургъ?  спросила  В^Ьра. 

Загорскому  этотъ  вопросъ  не  понравился. 

—  Я  не  знаю,  отв-Ьчалъ  онт.  холодно;  это  ваше  дЬло, — 
не  мое. 

Онъ  помолчалъ  и  прибавиль: 

—  Вы,  пожалуйста,  не  обижайтесь...  Вы  очень  умны; 
васъ,  я  знаю,  фразами  не  проведешь;  ио:^тому  я  буду  гово- 
1)ить  съ  вами  прямо,  —  на  чистоту.  Вы  —  будущая  а})- 
т^:стка.  Н'Ьтъ  причины,  чтобы  ваша  участь  различалась  отъ 
участи  другихъ  артистокъ.  Если  у  васъ  окажется  талантъ, 
вы  достигнете  изв-Ьстности  и  тогда,  пожалуй,  увидите  свЪтъ 
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у  своихъ  погъ.  А  до  той  поры  вы  нуукдаетесь  въ  под- 
держк'Ь  и  въ  средствахъ  къ  существовантю...  Все  это,  в-Ь- 
роятно,  для  васъ  не  ново...  Покровителей  на  вашей  дорог'^ 
встр-Ьтится  немало.  Я  не  хуже  и  не  лучше  тысячи  дру- 
гихъ...  Примите  мою  дружбу  —  и  я  обязываюсь  обезпечить 
блия^айшую  будущность  вашу. 

В'Ьра  не  переменила  своей  позы,  н  выражен1е  лица  ея 
не  изм-Ьнилось ;  только  губы  чуть-чуть  дрогнули.  Загор- 
ск1й,  ожидавш1й  взрыва,  былъ  озадаченъ  и  непр1ятыо 
смущенъ. 

—  Оскорбительнаго  тутъ  для  васъ  ничего  н'Ьтъ,  и  я 
полагаю,  что  сердиться  вамъ  не  за  что. 

—  Я  не  сержусь ;  вы  оскорбить  меня  не  мо^кете,  прого- 
ворила В'Ьра,  ударяя  немного  на  слово  вы. 

ЗагорскШ  этого  не  зам'Ьтилъ. 

—  А  е^кели  вы  им-Ьете  друг1я  нам1Ьрен1я,  продолжалъ 
онъ  притворно  равнодушнымъ  тонохмъ,  такъ  это  съ  вашей 
стороны,  позвольте  вамъ  сказать,  чистое  ребячество.  Ваша 
матушка,  имевшая  сначала  сама  виды,  уже  давно  разоча- 
ровалась... 

—  На  счетъ  чего?  спросила  В1ьра. 

—  На  счетъ  этого    многооб'Ьщающаго  юиоипт,  Борисова. 

—  Борисова? 

—  Ьы  очень  хорошо  знаете,  что  ваииг  матуи1ка  прочила 
его  вамъ  въ  мул^гья...  Выборъ  былъ  политичный.  Онъ  хоро- 
шей семьи,  богатъ;  революц1онная  дурь  съ  него  не  сегодня, 
завтра  соскочитъ,  а  покуда  можно  заняться  уиравлеп1емъ 
его  доходов'ь  въ  Россхи...  Услов1я  пемомп'Ьпно  благопр1ятныя... 
Да  на  б-Ьду,  не  т-Ьмъ  совсЬмъ  повеяло.  1\акая  ужъ  тутъ 
женитьба!  Попалъ  молодецъ  В'ь  кабалу;  самъ,  можетъ,  не 
радъ,  —  да  уже  не  вырвется. 

В'Ьра  покрасиЪла.  Она  ничего  не  сказа.ча  и  только  при- 
стально и  строго  взглянула  на  Загорскаго. 

—  Вы  не  думайте,  что  я  подразумеваю  что-нибудь  дур- 
ное, посп'Ьшилъ  ОНЪ  ув'Ьрить  ее.  1^]жели  бы  я  имЪлъ  иоводъ 
сомневаться  хотя  одну  минуту,  вы  понимаете,  что  я  не  до- 
пустилъ    г»ы.    И  допускаю   потому,  что  знаю,  что  противоза- 
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коннап»,  вь  1г;1В'Ьст»омъ  смыслЬ,  ничего  н'Ьтъ.  Не  такая 
женщина...  Принципы  Сики.ио  во-чвыигешл...  Супружеская 
моя  честь  В'!,  сохранности. 

Опъ  засмеялся  Афонически  и  язвительно. 

—  Стыдились  Г»ы!  произнесла  Н-Ьра. 

—  Отчего?  я  ничего  обилнаго  не  говорю...  Х1)чу  только 
доказать  вамъ,  что  даже  такое  идеальное  и  возвышенное 
создан1е,  каковымъ  вы  считаете  Василису  Николаевну,  и  то 
при  случа'Ь  можетъ  спизоПтп  на  очень  практнчес1;ую  сд'Ьл- 
ку.  Нотъ  вы  меня,  я  знаю,  осуждаете  за  холодный  разсчетъ; 
а  не  было  это  разсчетомъ,  и  даже  очень  умнымъ,  съ  ея 
стороны,  сойтись  со  мною?  Въ  силу  чего  она  сошлась?  не 
пзъ  н'Ьжности  же  ко  мн-Ь...  Это  былъ  торгъ,  которымъ  она 
покупала  себЪ  право  продолжать  т-Ёшнться  своей  игруш- 
кой. Я  ей  и  не  м'Ьшаю,  пусть  потЬшается;  а  настанетъ 
время,  уЬдемъ  домой,  все  это  позабудется,  канстъ  въ  прош- 
лое... Курьезн1ье  всего,  что  самъ  герой  отлично  это  пони- 
маетъ  —  и  держитъ  себя  ей  соп8«ч(пепсе.  Обм1ьниваться  воз- 
вышенными чувствами  и  идеями,  сколько  угодно!  а  попро- 
буй Василиса  Николаевна  въ  горячую  минуту  предложить 
ему,  наприм'Ьръ,  съ  ней  бежать:  —  ни  подъ  какимъ  ви- 
домъ  пг  согласится. 

—  Вы  очень  прозорливы,  сказала  В'Ёра. 

—  Опытенъ  съ,  барышня;  недаромт>  на  свЬт'Ь  п<»жплъ. 
Теперь,  возьмите  мое  П(аожен1е...  Вотъ  я  не  монахъ...  Же- 
ны у  меня  Н'Ьтъ;  значитъ,  я  вирав'Ь  смотр'йть  на  себя,  какъ 
на  челов-Ька  свободпаго.  Такъ  пли  н']этъ?  р'Ьгаите  по  спра- 
ведливости. 

—  Не  знаю,  сказала  ВЪра;  можетъ  и  вправ*. 

—  Пожалуйте  за  это  ручю'',  пропзнесъ  оагорсьчй  и 
всталъ.  Какая  она  у  васъ  б1ьленькая,  н-Ьжпенькая!.. 

Онъ  взялъ  руку  В'Ьры  и  ста.лъ  ц-Ьловать. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  .-»то  зач'Ьмъ,  сказала  В1ьра.  Приберегите 
ваши  н-Ьжиости  и  комплименты  для  т'Ьхъ,  который  съум-Ь- 
ютъ  оц-Книть  ихъ,  а  мн'Ь,  я  вамъ  скажу  прямо,  они  против- 
ны, не  навязывайте  мн'Ь  ихъ  бол'Ье. 

Она  повернулась  и  упьла,  не  проговоривъ  бол-Ье  ни 
слова. 
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Коисгантинъ  Адкадьевпчъ  постоялъ  н-Ьсколько  минутъ 
въ  раздумЕ.и  и  тоже  удалился. 

Василиса  сид'Ьла  въ  бесЬдкЪ,  не  шевелясь,  словно  ока- 
меи-Ьлая.  Ей  казалось,  что  ее  давилъ  какой-то  страшный 
кошмаръ.  Она  очнулась,  когда  услыхала  шаги  въ  алле'Ь. 
Это  быль  быль  Борисовь,  онъ  прг'Ьхалъ  и  искалъ  ее. 

—  Что  вы  здЪсь  сидите  одна,  и  такая  бл'Ьдная?  спро- 
силъ  онъ.     Нездоровы? 

—  Н1этъ,  ничего...  >1  устала;  пойдемте  въ  домъ. 
Страннымъ  и  чудовищнымъ  показалось  Басил псё  спд-йть 

за  столомъ  со  своими  домочадцами  и  смотръть  на  ихъ  спо- 
койныя  лица.  Вотъ  Константинъ  Аркадьевичъ,  немного 
струсивш1й  и  сконфуженный,  и  вФ.рующ1й  въ  ея  доброд'Ь- 
тель!  вотъ  Е^-Ьра  строгая,  чистая  и  разсудительиая!  а  вотъ 
Каролина  Р1вановна  смотритъ  на  нее  своими  лукавыми  глаз- 
ками и  думаетъ,  что  она  отняла  у  нея  мужа  для  дочери!... 
Драма  превращается  въ  пошлую  комед1ю...  „Н-ётъ,  такъ 
нельзя  укить,  думаетъ  Василиса;  это  слишкомъ  ужасно!  На- 
до изъ  всего  ятого  выйти,  покончить  какъ  нибудь...'' 

Вечеромъ,  1согда  Борисовъ  собирался  уходить,  она  удер- 
и;ала  его. 

—  Оставайся  ночевать  зд-Ьсь;  я  вел-Ьда  приготовить  теб'Ь 
комнату.  Б1\дь  эта...  форма  была,  съ  моей  стороны,  пустое 
ребячество,  а()[)фектъ,  как'ь  ты  выражаешься;    не    правда-ли? 

—  Конечно,  отв'Ьчалъ  онъ.  Только  оставаться  сегодня 
не  стоить.  Я  распорядился  уя^е  въ  гостинницЪ;  завтра  рано 
утромъ  мн'Ь  нужно  въ  Женеву. 

—  Уя^е  завтра? 

—  На  сл1^дующей  нед'Ёл1ь  пр1'Ьду  съ  вами  проститься  и 
тогда  останусь  денька  два -три. 

—  Да,  в1ьдь  ты  отправляешься  въ  свое  длинное  путеше- 
ств;е,  —  я  чуть  не  забыла.  Какъ   быстро    время    проходитъ! 

—  Б'Ьдь  вы  тоже  уЁзжаете,  сказалъ  Борисовъ,  и  ири- 
бавилъ:  скоро  'Едете,  или  еще  не  р-Ьшено? 

Она  выпустила  его  руку. 

—  Какъ  ты  это  равнодушно  говоришь.  Неужели  теб'Ь 
не  жаль  разставаться  со  мною,  даже  па  время? ... 


—  Жал1>,  но   что  же  дЪ.шть. 

—  Очень  жаль?  спросила  она. 

—  Какая  вы  см'Ьшнаи.  Разв-Ь  тагля  вещи  можно  изм-Ь- 
рять?  Мн-Ь  1сажется,  что  очень  жаль,  а  вамь,  можетъ  бить, 
покачалось  бы,  что  маю,  —  ити  паоборотъ. 

—  Я  хОт'Ьла  съ  тобою  поговорить,  ска.чала  она,  объ  од- 
номъ  очень  нужномъ  д1зЛ'Ь...  Но  ты  такой  сердитыП...  я  ие 
р^пгаюсь. 

—  Напрасно;  я  всегда  готовъ  толковать  съ  вами.  О  чемъ 
же  будетъ  р-йчь?  спросилъ  онь,  усаживаясь  и  свертывая 
сигаретку. 

Она  подумала  и  произнесла  медленно: 

—  Помнишь,  вь  Ницц'^Ь,  въ  начал-Ь  нашего  знакомства, 
ты  зва  1ъ  меня  -Ьхать  куда-то,  я  не  припомню,  въ  Лондонъ, 
кажется;  словомъ,  уЬхать  вм'ёст'Ь  съ  тобой?... 

—  Помню. 

—  Тогда  мн'Ё  НТО  казалось  невозможнымъ.  Я  разсуждала 
тогда  о  многихъ  вопросахъ  иначе,  ч-Ьмъ  теперь;  я  вообще  бы- 
ла тогда  совс'Ьмъ  иная.  свЬж'ёй...  моложе... 

Она  не  окончила  и  задумалась. 

—  А  съ  т^хъ  поръ  жизнь  помяла  ?  произнссъ  Борисовъ 
Ничего,  .'^то  вамъ  здорово...  Слабыя  деревца  кр-Ьпнутъ,  ког- 
да постояли  подь  бурей,  и  иускаютъ  сильные  корни.  Въ 
чемъ  же  Д'Ёло? 

—  Я  ХОт'Ьла  тебя  спросить:  если  бы  теперь  не  ты,  а  я 
вздумала  бы  уЬхать  вм'Ьст'Ь  очень  далеко  съ  тЬмъ,  чтобы 
никогда  не  вернуться,  ты  бы  согласился? 

—  Куда?  спросилъ  Борисовъ  и  засм-Ьялся;  въ7Амерпку  ? 

—  Хотя  бы  и  въ   Америк'у. 

Она  смотр'Ьла  на  него  пристально  н   пытливо. 

—  Въ  д-Ьвствепныхъ  л'Ьсахъ  пожить?  па  бизона  поохо- 
титься? отчего  же,  можно. 

—  Я  не  шуч\,  ск-азала  она  се1)ьезно. 

—  А  не  шутите,  такъ  это  очень  странный  вопросъ.  '  Съ 
какой  стати  б-Ьжать  въ  Америку?  да  и  вообще  б-Ьжать?..  Я 
ц'Ьли  не  ви/ку. 

—  Я  не  говорю,  что  я  неирем'Ьнно  этого  хсчу,  но  ежели 
бы  я  вздумала  и  попросила  тебя,  ты  согласился  бы? 


—  :5:и  — 

—  Вы  меня  ставите,  ей  Богу,  въ  очень  затруднительное 
положен1е...     Не  знаешь,  что  вамъ  отв-Ьтить. 

—  Согласился  бы?  пытала  она.  В-Ьдь  я  теб-Ь  принад- 
лежу, а  ты  мн1э ;  стало  быть,  все  остальное  ничто... 

—  Во  первыхъ,  ни  вы  мнЪ  не  принадлежите,  ни  я  вамъ 
не  принадлежу,  а  калгдый  принадлежитъ  самому  себ'Ь... 
Зат-^мъ,  какъ  могла  ир1йти  вамъ  въ  голову  такая  дикая 
{раитаз1я?...  Былъ  какой  нибудь  ра;зговоръ?  Я  зам1ьтилъ  съ 
утра,  что  вы  не  совсЬмъ  въ  нормальномъ  настроен1и  духа... 

—  Никакого    разговора  у  меня  пи  съ    к-Ьмъ    не    было... 
Она  быстро  вглянула  на  него  и  опустила  глаза... 

—  Я  несчастлива,  меЪ  бол'Ье  невтерпежъ...  Силъ  и'Ьтъ ! 
понимаешь  ты7 

Она  вдругъ  разразилась  неожиданно  для  семой  себя,  и  все, 
что  набол-Ьло  у  нея  на  душ-Ь  впродол;кен1и  долгихъ  м1.сяцевъ 
вырывалось  теперь  наружу  страстно,  неудержимо.  Она  пере- 
вела только  духъ  и  заговорила  съ  небывалой  энерпей,  смотря 
прямо  ему  въ  глаза,  вся  дрожа  отъ  волнен1я: 

—  Я  отдала  тебЪ  мою  жизнь,  —  я  въ  прав'Ь  требовать, 
чтобы  и  ты  отдалъ  мн-Ь  свою !  Я  поя^ертвовала  всЬмъ,  выр- 
вала пзъ.  своего  сердца  век  друг1я  привязанности,  отдала 
на  судъ  свое  доброе  имя,  изм'Ьиила  всему,  что  привышха 
считать  святымъ  и  хорошимъ...  По  твоему,  я  знаю,  это  были 
предразсудки,  но  для  меня  эти  застар-Ьлыя  формы  состав- 
ляли смыслъ  жизни;  я  ничего  не  полгал'Ьла,  все  разбила, 
отъ  всего  оторвалась  и  пошла  за  тобой!  Ты  сталъ  для  меня 
богомъ,  въ  котораго  я  в-Ьровала,  и  твое  слово  сделалось 
моею  сов'Ьстью.  Я  мыслила,  думала,  чувствова,11а,  какъ  ты 
утого  хот^угь;  —  у  .меня  не  осталось  ничего  своего,  —  даже 
гордости  не  осталось.  Ты  знаешь,  когда  я  ирИ^хала  въ 
Лхеневу,  что  я  тамъ  нашла?  в1зд|>  это  было  страшное  уни- 
жен1е,  но  я  и  съ  этимъ  помирилась,  потому  что  не  им-Ёла 
духа  отказатья  отъ  тебя!...  Въ  Лхенев'Ь  я  жила  въ  кругу 
твоихъ  друзей,  въ  сред-Ь  для  меня  совсЬмъ  чужой.  Мн'Ь 
было  неловко,  тяжело,  т^Ьмъ  не  меп'Ье  я  сближалась  съ  итими 
людьми  и  любила  пхъ,  потому  что  это  были  твои  товарипщ, 
и  мое  м'Ьсто  было  между  ними.  Потомъ  ты  указалъ  дру- 
гую дорогу;  я  и  тутъ  покорилась,    я  согласилась  играть  въ 


ТВОИХ!,  рукахъ  11():зор11.у10  роль...  Господи I  да  есть  ли  что 
III [будь  такое,  чего  я  для  тебя  ие  сд'Ьлаю!...  Я  на  все  р^Ь- 
ш.ус1>,  11реступлеа1е  совершу,  —  только  даЛ  мнЬ  лумат1>,  дай 
мн'Ь  только  обмаиыиаться,  что  ты  меня   любишь!.. 

Она  схватила  его  руки  и  смотр'Ьла  ца  него  умоляьлцими 
глазами ;  тубы  ея  нервно  подергивало,  руки  6е,1ли  влажны  и 
холодны. 

—  Вы  больны,  прои;знесъ  тихо  Борисовъ.  Человккъ  въ 
;здороЕомъ  СОСТ0ЯН1И  НС  можстъ  доводить  себя  до  такого  ВОУ- 
буждешя.  Что  съ  вами?  что  случилось?  объясните.  О  Д'Ь- 
лахъ  мы  посл'Ь  потолкуемъ,  когда  вы  успокоитесь  и  мозги 
заработаютъ  нормально. 

—  Я  ие  больна,  сказала  Василиса.  Въ  моей  /кизнп  узелъ; 
я  стою  передъ  нимъ  и  добиваюсь  его  })азр'Ьшен1я...  Сегодня 
утромъ  я  думала  объ  этомъ.  Какой  срашный  хаосъ!  гд-Ь  сча- 
стье? куда  д^)Валось  все  свЪтлое  и  хорошее,  которое  оно  обЪ- 
ищло?  Коротшя  минуты  какого-то  оньянеи1Я  и  безконечпо  длин- 
ные, темные  промежутки,  впродолжен1и  которыхъ  я  жду,  му- 
чаюсь, не  знаю!...  Разв'Ь  ято  жизнь?  разв'Ь  это  любовь  здо- 
ровая, нормальная,  про  которую  ты  говорилъ?  Н'Ётъ,  это 
любовь  ужасная,  безнравственная.  Вотъ  что  уродуетъ  че- 
ло в'Ёка  ! 

—  Я  не  виновать,  что  у  васъ  такая  безпозвоночная  на- 
тура, что  васъ  кал'Ьчитъ  то,  что  другимъ  людямъ  здорово, 
проговорплъ  угрюмо  Борисовъ. 

—  Н'Ьтъ,  у  меия  не  безпозвоночная  натура!...  У  меия 
была  и  сила,  и  энерг1я,  и  в-Ьра  въ  самую  себя.  Пзъ  ме- 
ия могъ  бы  выработаться  здоровый  челов'Ькъ.  Ты  все  над- 
ломилъ...  ты  сд'Ьлалъ  пзъ  меня  какое-то  ничтожное  суш;е- 
ство,  какую-то  нравственную  тряпку,  которая  кром-Ь  своихъ 
эгоистическпхъ  жолан1й  ничего  бол^е  не  въ  состоян1и  пони- 
мать! Ты  виповатъ:  зач'^Ьмъ  ты  разбудилъ  то,  что  спало?... 
ЗачЪмъ  ты  об'Ьщалъ  счастье  и  не  далъ  миЪ  его?... 

—  Оно  было  и  теперь  есть,  ироизнесъ  Борисовъ  и  ци- 
нически улыбнулся. 

Василиса  вс1х0чила  съ  своего  м'Ьста  и  и'Ьсколько  секундъ 
стояла  передъ  нимъ,  трясясь  всЬмъ  тЪломъ. 
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—  Знаешь  ли?  произнесла  она,  л  вдругъ  страшно  стих- 
ла, —  знаешь,  бываютъ  минуты,  когда  мн-Ь  кажется,  что  я 
пенавия^у  тебя!...  Ежели  бы  у  меня  хватило  (})изическихъ 
силъ...  я  была  бы  въ  состоян1и  задушить  тебя,  и  съ  насла- 
жден1емъ  смотр1ьла  бы,  какъ  ты  умираешь... 

Она  обхватила  его  шею  и  сжимала  свои  тонк1е  пальцы, 
глядя  ему  въ  лицо. 

—  Перестаньте,  сказалъ  спокойно  Борисовъ  и  отвелъ  ея 
руки.  Не  давайте  ходу  своимъ  нервамъ.  В1эдь  такъ  можно 
на  все  себя  настроить.  Успокойтесь;  сядьте. 

Онъ  усадилъ  ее  въ  уголъ  дивана  и  с1^лъ  возл'Ь  нея. 

—  Хотите,  я  принесу  вамъ  о-де-колонъ? 

—  Не  надо,  я  спокойна.  —  Она  закрыла  на  секунду 
глаза  и  тяжело  вздохнула.  —  О  чемъ  я  говорила'.'...  Да, 
я  разсказывала  теб'Ь,  какъ  я  сид-Ёла  сегодня  утромъ  въ  са- 
ду и  думала...  Я  долго  думала...  И  вдругъ  мн-Ь  стало  ясно... 
Я  все  поняла...  и  пришла  вотъ  къ  какому  заключен1ю:  до- 
рога я  16613,  такъ  бросай  все  и  живи  со  мною.  Я  не  хочу 
бол'Ье  д'Ьлить  тебя  ни  съ  твоимъ  д-Ьломъ,  ни  съ  твоими  то- 
варищами, ни  со  всЬми  этими  ненавистными  интересами, 
которые  удаляютъ  тебя  отъ  меня.  Я  хочу,  чтобы  ты  принад- 
лежалъ  мя'Ь  совершенно,  исключительно,  навсегда.  Принеси 
мн-Ь  эту  жертву,  ничтожную  въ  сравнеши  съ  моей  любовью 
къ  тевЪ,  и  я  пов'Ьрю,  что  ты  не  пустой  мальчишка,  а  чест- 
ный челов'Ькъ,  который  не  игралъ  со  мною,  и  попималъ, 
что  и  я  съ  нимъ  не  играю... 

—  Серьезно  вы  это  говорите?  спросилъ  Борисовъ. 

—  Неу'укели  похояхс  па  то,  что  шучу?  * 

—  Такъ  и  я  отв-Ьчу  вамъ  серьезно;  —  пеняйте  па  се- 
бя, коли  мой  отвЪтъ  зад-Ьнетъ  непр1ятно  ваши  слишкомъ 
впечатлительные  нервы.  —  Не  только  вы,  по  н'Ьтт^  па  св-Ьт-Ь 
такой  Клеопатры,  такой  соблазнительной  раскрасавицы,  кото- 
рая была  бы  въ  состоян1и  заставить  меня  бросить  мое  д-Ьло, 
пожертвовать  задуманной  ц-Ьлью...  Въ  двадцать  четыре  года 
не  отказываются  отъ  всЬхъ  высшихъ  интересовъ  жизни, 
для  того,  чтобы  посвятить  себя  всец'Ьло  жепщии'Ь.  Ни  те- 
перь и  пи  въ  какое  будущее  время,  у.  не  пам'Ьренъ  ставить 
себя  въ  такое  безсмысленное   положен1е.    '<оп>,   что  до  меня 
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касается...  Что  же.  касается  до  вась,  и»  я  должеиъ  камъ  .ча- 
м1ы11Т1.,  что  ни  ошибаетесь,  думая,  что  пожертвовали  д.1Я 
меня  какими-то  и'1>ровае1ями  и  у6'Ъжден1ЯМ11.  Н\л  не  могли 
ими  жертвовать,  потому  что  у  вась  их']>  не  было.  НсЁ  ваши 
у6'Ьжде111я  сводились  на  традиц1и  чисто  условной  морали, 
подъ  которыя  вашъ  ра:1Судокъ  давно  подкопался;  при  пер- 
вомъ  столкновен1и  съ  д'Ьйствительностью,  гнилыя  ст'Ьны  ио- 
И1атпул11сь  и  рухнули  сами  собой.  Я  тутъ  не  прпчемъ.  —  Вы 
говорите  о  своемъ  пр1'Ьуд1ь  въ  Женеву,  какъ  бы  о  шагъ, 
сд'Ьланномъ  вами  сознательно,  всл'Ьдств1е  строго  обдумап- 
наго  плана;  и  въ  :->томъ  вы  иллюзпруетесь.  Вы  пр1'Ьхали  въ 
Женеву  и  жили  тамъ,  потому  что  вамъ  нельзя  было  посту- 
пить иначе.  Вы  дошли  въ  своемъ  анализ'Ё  до  изв'Ьстныхъ 
пред1ьловъ,  вы  не  могли  уже  довольствоваться  пассивным!, 
отрпцан1емъ,  вахмъ  нужны  были  бол'Ье  опред'Ьлепныя  формы, 
—  да  и  обстановка  жизни  была  неудовлетворительна.  Подъ 
вл1яшемъ  изв'Ьстнаго  психическаго  момента,  вы  р'Ьшились 
попробовать  новой  среды,  и  сд1ьлали  отчаянныГ!  шагъ... 
Оиытъ  не  удался;  —  остается  только  пожал'Ьть.  Воть  вамъ 
в-Ьрная  картина  посл'Ьднихъ  двухъ  лЪтъ  вашей  жизни. 
Вамъ  кажется,  можетъ  быть,  что  я  высказываю  очень  жест- 
К1я  истины?  Я  понимаю,  что  вамъ  нелегко  пхъ  выслуши- 
вать, но  я  долженъ  говорить  прямо,  не  щадя  васъ,  чтобы 
вы  вполн-Ь  уяснили  себ-Ь  сущность  вопроса.  —  А  зат-Ьмъ, 
желаю  увЪрить  васъ,  что  я  вовсе  не  тотъ  бездушный  лове- 
ласъ,  которымъ  вы  меня  почему-то  считаете.  Вашимъ  нера- 
зумнымъ  требован1ямъ  покоряться  я  не  стану,  дЪла  своего 
не  брошу,  съ  товарищами  не  разойдусь,  но  ежели,  помимо 
.'■•того,  въ  моей  частной  жизни  есть  какое-нибудь  обстоятель- 
ство, которое  васъ  тревожитъ,  д-Ьлаетъ  васъ,  какъ  вы  гово- 
рите, несчастной,  —  я  готовъ  вамъ  уступить.  Объясните,  и 
я  сд'Ьлаю,  чтобы  васъ  успокоить,  все,  что  отъ  меня  за- 
виснтъ. 

Василиса  смотрела  на  него,  еще  вся  взволнованная  и 
недов'Ьрчивая.  Лицо  Ворисова  впродолжен1е  разговора  ь'о- 
степенно  бл'ЬднЪло,  дв^ё  складки  легли  около  губъ,  темные 
круги  окаймляли  глаза.  Она  видела  эти  признаки  явнаго 
страдашя,    но  не  хот'Ьла  зам-Ьчать  ихъ  и  внутренно  кр-Ьпи- 
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лась,  чт()ОI^  ив  уступип^  чувству  справедливости   и  сожалЪ- 
н1я  къ  иему. 

—  Такъ  как1я  же  мои  прегр']Ьшен1я?  И  жду  обвинптель- 
наго  акта,  произнесъ  Борисовъ,  помолчавъ. 

Она  подняла  на  него  глаза  и  встретила  его  ясный, 
правдивып,  непокорный  взоръ.  Что-то  сломилось  въ  ней. 

—  Прости!...  зарыдала  она  и  бросилась  къ  нему. 
Борисовъ    обнялъ    ее   и  гладилъ    по  волосамъ  —  какъ 

ласкаютъ  капрнзнаго  ребенка,  когда  онъ  созналъ  свою  вину. 

—  Б'Ьдная  вы  моя,  что  мнЪ  съ  вами  Д'Ьлать  ?  какъ  по- 
мочь?... и  не  придумаешь...  Эхъ,  барыня!  не  по  зубамъ  при- 
шелся вамь  нашъ  хлЪбъ... 

—  НЪтъ,  сказала  она,  ужъ  начала,  такъ  какъ-нибудь 
дотяну  до  конца...  Только  забудь,  дорогой  мой!...  Мн'Ь  страш- 
но подумать,  что  я  теб'Ь  наговорила!... 

Она  помолчала  н'Ьсколько  мннутъ  и  ирибавила: 

—  Я  очень  хорошо  понимаю,  что  то.  чего  я  желаю,  не- 
возмолшо.  Твои  ц-Ьди  и  стремлен1я  не  могутъ  быть  ц'Ьли  и 
стре.млен1я  обыкновеннаго  человека...  Ты  долженъ  свое  д-Ь- 
ло  д'Ьлать  и  не  можешь  сочувствовать  моимъ  мелкимъ  же- 
лан1ямъ...  Я  это  знаю,  и  это-то  и  составляетъ  мое  .мучеиге! 
Я  вижу  въ  теб'Ь  идеалъ  всего  сильнаго,  хороп1аго,  прекрас- 
наго:  я  люблю  тебя,  —  и  ты  остаешься  для  меня  недосяга- 
емымь,  какъ  солнце  на  неб-Ь... 

—  А  вы  хот'Ьли  бы  взять  это  солнце,  занереть  къ  себ'Ь 
въ  комнату  и  заставить  его  св1ьтить  вамъ  ночной  лампадкой. 
зас.\г1зялся  Борисовъ. 

—  Что  же  мн1з  д'Ьлать,  когда  я  не  въ  состоян1и  под- 
няться до  солнца,  а  безъ  него  жить  не  могу !  В'Ьдь  ты 
не  можешь  себ-Ь  представить,  что  я  испытываю...  Каждый 
твой  отъ-Ьздъ  въ  /Кепсву  для  меня  сграпиюе  мученье... 
Покуда  ты  тамъ,  развЪ  я  живу?  Я,  какъ  лунатикъ.  двига- 
юсь во  снЪ ;  умъ  и  дупга  мои  точно  скованы:  я  не  в  ь  со- 
СТ0ЯН1И  думать,  —  я  только  жду.  А  когда  я  свшкусь  съ 
тобой,  настаетъ  другая  иыгка.  Ты  прИьзжаешь,  полонъ  жиз- 
ни, иолонъ  разныхъ  виечатл'Ьн1й,  —  а  я,  словно  отъ  обморока 
просыпаюсь,  ничего  сказать  тебЬ  не  ум'Ью  —  и  мн^  дЪлается 
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ненавистна  всЬ  эти  вопросы,  которыми  ты  аанятъ.  Когда 
Р'Ьдичъ  былъ  ид'Ьсь,  и  ты  по  ц'Ьлымъ  часамъ  сид'Ьлъ,  тол- 
куя съ  ппмъ,  мп-Ь  становилось  досадно  до  слезъ,  я  возне- 
навид'Ьла  бЬднаго,  ни  нъ  чомъ  певииовпаго  Р'Ьднча.  —  А 
при  другихъ  усл()В1яхъ,  я  ;и1аю,  я  сама  иитересовплась  бы; 
в1ьдь  и  у  меня  есть  умствонныя  потребности,  —  только  все 
это  ушло  теперь  па  эадн1П  планъ,  потому  что  правственпая 
атмосфе1)а,  которой  я  дышу,  невыносима.  Будь  я  покойна 
душой,  имЪй  я  ув-Ьренпость,  что  непрем'Ьнно  увижу  тебя 
завтра  и  посл'Ь  завтра,  и  всегда,  —  что  ты  думаешь  обо 
мн'Ь  и  любишь  меня,  какъ  я  тебя  люблю,  —  эта  мысль  не 
поглоицгла  бы  меня  всец'Ьло,  и  я  обратилась  бы  снова  въ 
нормальиаго,  мыслящаго  челов-Ька..     Понимаешь  ты?.. 

—  Понимаю,  сказалъ  Борисовъ  н,  вставъ,  потянулся, 
какъ  усталый  челов'Ькъ.  К'азусъ  не  такъ  замысловатъ,  какъ 
вы  думаете,  только  тутъ  ужъ  никакими  пластырями  не  по- 
можешь. 

—  То  есть  какъ?... 

—  А  такъ,  что  въ  вашу  нравственную  .чкономш  новой 
крови  пожалуй  и  вольешь,  но  составныхъ  частицъ  тканей, 
1соторыя  будутъ  всасывать  и  переработывать  эту  кровь,  не 
перед1ьлаешь,  —  а  потому  въ  результагЬ  останется  все  то 
же.  Ка1:ъ  ни  расширяй  передъ  вами  горизонты,  а  ваша 
нравственпая  печень  и  селезенка  все  будутъ  продолжать 
себ-Ь  вырабатывать  крохотные  ндеальчики  по  привычнымъ 
шаблопамъ,  все  будетъ  выходить  та  же  старая  п'Ьсенка, 
только  на  новый  ладъ. 

—  Да  ч-Ьмъ  же  я  виновата? 

—  Втшоваты  не  вы,  а  услов1я,  при  которыхъ  вы  разви- 
вались. Васъ  коверкали  съ  пеленокъ,  воспитан1е  ничего  въ 
васъ  не  выработало,  кромЬ  впечатлительности  нервовъ  и 
способности  Лхить  воображен1емъ.  Жаль,  матер1алъ  былъ  бо- 
гатый, развивайся  вы  при  иравильныхъ  услов1яхъ,  изъ  васъ 
вышелъ  бы  челов^Ькъ,  хоть  куда! 

—  А  теперь  поздно? 

—  Разум'Ьется,  поздно.  Блннъ  готовъ,  его  уже  не  пе- 
репечешь. А  можно,  ежели  онъ  изъ  хорошеГг  муки  и 
только  на  половину    подгор'Ьлъ,    посолить  его,    помаслить  и 
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все  таки  съ11сть  съ  превелнкпмъ  аппетитомъ.  Это  в'Ьрно, 
улыбнулся  Борисовъ  и,  приподнявъ  ея  лицо  за  подбородокъ, 
хот'Ьлъ  поцеловать. 

Василиса  отвернулась. 

—  Неужели  желанхе  счастья  такое  уродливое  явлен1е? 
произнесла  она.  В'Ьдь  это  самая  суть  жизни,  настоящая  ея 
цЪль... 

—  Кто  же  вамъ  сказалъ,  что  личное  счаст1е  ц'Ьль 
жизни?  Оно  даже  не  есть  одно  изъ  необходимыхъ  ея  усло- 
в1й.  Всмотритесь,  что  происходнтъ  въ  природ'Ь:  подъ  вл1- 
ян1емъ  силы,  атомы  матер1и  комбинируются,  видоизм'Ьняются, 
разлагаются  и  переходятъ  въ  друг1я  формы.  Тоягс  и  чело- 
в'Ькъ  —  одно  видоизм^ненхе  в'Ьчно  работающей  матер1и, 
одинъ  моментъ,  ничтожный  фазисъ  непрестаннаго  движе- 
н1я  силъ.  Гд'Ь  же  тутъ  м'Ьсто  для  счастья,  какъ  опреде- 
ленной ц-Ьл»?  И  откуда  взялъ  челов^къ  предъявлять  на 
него  права?  Живи,  борись,  удовлетворяй  свои  потребности, 
насколько  это  возможно  въ  данный  моментъ,  вотъ  вамъ 
программа,  за  пределы  которой  никакими  силами  не  выбье- 
тесь. Все,  что  лЪзетъ  дальше  и  выше,  —  пустое  фразер- 
ство или  уродливо  развитые  аппетиты.  Топорно,  но  в'Ьрно. — 
А  зат^мъ  пожелаю  вамъ  доброй  ночи.  Надеюсь,  что  будете 
спать  хорошо. 

—  Не  думаю,  сказала  она. 

—  Будете,  вотъ  увидите;  коснетесь  только  подушки, 
сейчасъ  уснете  и  всю  ночь  проспите. 

Онъ  забралъ  газеты,  шляпу,  портъ-сигаръ.  У  двери  онъ 
обернулся. 

—  Не  засиживайтесь,  ступайте,  проговорилъ  онъ.  Ниче- 
го новаго  не  откроете.  Механизмъ  больишпства  явлен1Г1  въ 
нравственномъ,  какъ  и  вь  матерхальномъ  мтрЪ,  такъ  иростъ... 
Право,  не  стоптъ  спдЪть  и  задумываться. 
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13асил11са,  д'Ьйствнтелыю,  спала  1]сю  ночь  непробудно, — 
какъ  сиятъ  люди  посл'Ь  чре;зм'Ьриаго  ыапряи:еп1я  ду1IIевп^^xъ 
или  ())иуическихъ  силъ.  Первою  ея  мыслью,  когда  она  про- 
снулась, было:  что  такое  случилось?  |]П  нспомнился  вче- 
рапппй  разговоръ  съ  той  отчетливой  ясностью,  которук» 
]1мЪютъ  всЪ  воспо\ппк1н1я  въ  минуту  пробуждеп1я.  „Какъ  я 
была  малодушна!  Какъ  я  обнаруиаша  свое  безсил1е!...  Онъ 
мнЪ  уступил'ь;  по  В'Ьдь  уступаютъ  только  т'Ьмъ,  кого  не 
уважаютъ...    II  онъ  уЬхалъ  подъ  этимъ  впечатл'Ьи1емъ1..." 

Она  бросилась  од1ьваться.  Посреди  этого  занят1я  ее  вуя- 
ло  отчаяше.  „Къ  чему?  подумала  она.  Онъ  уЬхалъ,  теперь 
уже  поздно,  зло  сд'Ьлано...  Онъ  навсегда  утратилъ  в'Ьру  въ 
меня..." 

Она  ироспд'Ьла  долго  па  стулЪ,  полуод'Ётая,  съ  распу- 
щенными волосами,  не  шевелясь. 

Но  Борпсовъ  не  уЪзжалъ.  Когда  она  вышла  въ  гостин- 
ную,  онъ  поднялся  пзъ  шпрокпхъ  креселъ,  въ  которыхъ  чи- 
талъ  газету.  Его  лицо  смотр-Ьдо  усталымъ  и  словно  осуну- 
лось за  ночь. 

—  Здравствуйте,  сказалъ  онъ,  подходя  къ  ней. 

Она  не  ожидала  его  вид1^ть,  сердце  у  пея  забилось.  — 
Она  покраск'Ьла  и  стояла  передъ  нимъ,  опустивъ  глаза,  не 
см1ья  на  него  взглянуть,  чтобы  не  выдать  своей  ])адости. 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  крЪпко  пожалъ. 

—  Такъ  ты  не  уЬхалъ?  проговорила  она  въ  зам-Ьпы- 
тельствЪ.    Отчего  ты  такой  бл'Ьдный?    что  съ  тобой?... 

—  Голова  болпть.  А  вы  св'Ъжи.  какъ  цвЬтокъ!  ]-{амъ 
бури  здоровы... 

П  опять  па  одпнъ  день  Расплиса  была  счастлива. 
Она  провела  утро  въ  саду  сь  Вьроп  и  Борисовымъ.  Онъ 
читалъ  имъ  вслухъ.    Къ  об-Ьду  неоильтаппо  явился  пос-Ьти- 
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тель;  это  былъ  графъ  Р^Ьповъ,  давнишнЮ  знакомый  супру- 
говъ  Затюрскихъ.  Онъ  былъ  проЪздомъ  въ  Веве  и,  узнавъ 
объ  ихъ  пребыванш  въ  Кларан'Ь,  поспъшил'ь  явиться.  Его 
круглое,  чисто  выбритое  лицо,  неистощимый  запасъ  св'ёт- 
скихъ  сплетенъ,  добродушное  злослов1е,  даже  звукъ  его  го- 
лоса живо  напомнили  ВасилисЬ  то  время,  съ  которымъ  были 
связаны  виечатл'Ьшя  ея  перваго  знакомства  съ  Борисо- 
вымъ,  —  весны  ея  любви,  и  поэтому  она  приняла  графа  бо- 
л'Ье  ласково  и  радушно,  ч-^мъ,  можетъ  быть,  сд'Ьлала  бы  это 
при  другихъ  обстоятельствахъ. 

Посл-Ь  обЪда  по-Ьхали  кататься  въ  ПИтльонъ.  Вечеръ 
былъ  теплый,  ТИХ1Й.  Осмотр-Ьвъ  замокъ  и  иоходивъ  въ. 
окрестностяхъ,  р-Ьшили  вернуться  домой  въ  лодк^Ь. 

Василиса  сид-йла  у  кормы.  Борисовъ  пом-Ьстился,  полу- 
лежа, на  дн1ь,  прислонясь  плечемъ  къ  скамейк-Ь,  на  которой 
сидЪла  В'Ьра.  Отчаливъ  отъ  берега  и  покачнувшись  раза 
два-три,  лодка  плавно  и  быстро  полетала  по  гладкой  поверх- 
ности воды,  [^ъ  чуткомъ  воздух1э  раздавался  плескъ  веселъ: 
на  западномъ  небосклон1э  гор'Ьли  посл'Ьдн1я  розовыя  т-Ьни 
заката;  зв1ззды  появлялись  чуть  св'Ьтящимися  искорками  на 
ясномъ  неб'Ь;  по  горамъ  зажигались  кое-гдЪ  огоньки,  газстры 
блуждающихъ  пастуховъ. 

—  Я  слыша лъ,  вы  собираетесь  въ  Росс1ю,  проговорилъ 
графъ  Р-Ьповь.    Скоро? 

—  Да...  еще  не  р'Ьпгено,  отвечала  Василиса. 

—  Я  самъ  думаю  возвратиться  на  родину.  Живешь, 
живешь  по  этимъ  заграницамъ...  Страшная  скука  подъ  ко- 
нецъ  беретъ...  А  про  ]11вейцар1ю  ужъ  и  говорить  нечего!... 
Сев!;  икё  ^и8^и'а  1а  сог(]е.    Неужели  вамъ  не  надоело? 

—  По  горло!  проговорилъ,  вздыхая,  съ  неподд'Ьльнымъ 
чувствомъ,  Загорсмй.   Л\ду,  не  дождусь,  когда  тронемся. 

—  Вы,  в'Ьроятно,  поселитесь   на  зиму  въ  Петербург'^  ? 
Загорсюй  1:ивнулъ  головой. 

—  Будете  вы-Ьзжать? 

—  Не  отъ  меня  зависптъ. 

—  Над-Ьюсь,  что  будете,  обратился  графъ  къ  Василиев- 
Ап  1'оп(1,  какъ  тутъ  ни   говори,  а  только  и   есть  три  города 
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въ  Щ)%,  гд'Ь  можно  жить  и  наслаждаться  жизпьн>:  Парижъ, 
ВЬпа  и  Петерб^ургь.  Иыи-Ьтнюю  весну  и  былъ  въ  В-Ьн-Ь, 
какая  прелесть!  Нт-дЪ  я  не  иидалъ  такого  множества  Г)Лон- 
дннокъ  съ  черными  г.ишами,  совершенно  чернгямн,  какъ 
уголь...  А  что  за  п.1ечи1...  На  бал1>  у  :^рцгерцога  пришлось 
танцовать  съ  одной  маленькой  контессой,  совсЁмъ  молодень- 
кой Д'Ьвочкой.  Долго  не  забуду;  чут[,  не  сдЬлалъ  пред.ю- 
жен1я... 

—  Нъ  самомъ  д-Ьл-Ъ,  проговорила    разсЬяпно    Василиса. 
Она  отв^^чала  графу  и  въ  то  же  время  п[)ислушивалась 

къ  разговору,  который  вели  между  собой  В-Ьра  и  Ьорисовъ. 

—  Когда  вы  соверпюкно  одп-Ь,  спрашивалъ  Борисовъ, 
о  чемъ  вы  думаете? 

—  Какой  вопрось!  Мало  ли  о  чемъ  думаешь:  всего 
нель;!Я  припомнить  и  привести  въ  порядокъ. 

—  Н1>тъ,  должно.  Иреисде  я  еамъ  думалъ  безъ  всякаго 
метода  о  разныхъ  предметахъ  вперемеяаху.  какъ  на  умъ 
взбредетъ.  Теперь  же,  когда  п'Ьль  определилась,  я  мыслю 
бол-Ье  систематично...  У  всякаго  челов'Ька  есть  одна  пре- 
обладающая мечта,  одна  сторона  психической  его  жизни,  бо- 
л'Ье  развитая,  чЪмъ  друпя...  Какая  вап1а  мечта?  о  чемъ  вы 
задумываетесь  всего  чаще  и  охотнЬе? 

—  Право,  не  знаю. 

—  Не  В'Ёрю...  Каждьп!  челов-Ькъ  знаетъ,  о  чемъ  лума- 
етъ;  толъко  вы  скрытны,  вы  не  хотите  сказать. 

—  Вотъ  ужъ  меня  нельзя  упрекнуть  въ  скрытности! 
я  иногда  черезчуръ  много  болтаю. 

—  Это  не  упрекъ,  сказалъ  Борисовъ,  напр(^тивъ:  сосредо- 
точенныя  натуры  не  могутъ  не  быть  скрытными.  Я  самъ  скры- 
тенъ  до  изв'Ьстной  сте[1ени;  я  не  люблю  говорить  о  томъ, 
что  происходитъ  во  мне...  А  вамъ  я  иногда  говоры»,  потому 
что  чувствую  къ  вамъ  довЪр^е  и  симпат1ю,  какъ  товарищъ 
къ  товарищу. 

—  Вы  давно  не  имЬли  изв'Ьст1й  отъ  князя  Соколь- 
скаго?  спросилъ  графъ  Р-Ёповь  у  Василисы.  Прошлую  зиму 
я  встр'Ьтилъ  его  во  Флоренщи...  СовсЬмъ  сталъ  старикомъ, 
въ  св'Ьтъ  не    -Ьздптъ,  за  женщинами  бол'Ье  не  ухаживаетъ; 
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все  по  галлереямъ  ходить,  к'1>  Рафаэлевскимъ  мадоииамь 
пристрастился. 

Р'Ьповъ  долго  разсказывалъ  о  Флорепц!!!,  о  тамошнемъ 
русскомъ  обп;еств'Ь,  о  посл'Ьдппхъ  элегагтныхъ  скандалахъ, 
вышедшпхъ  на  бож1и  св'Ьтъ.  Плескъ  веселъ  мЪрно  разда- 
вался по  вод'Ь,  звЪзды  св'Ьтплпсь  все  многочпсленп'Ье  н 
ярче,  Г(»р1)1  од'Ьлпсь  въ  черную  Т'Ьнь.  Василиса  сняла  пер- 
чат1>у  и  опустила  руку  въ  воду.  Холодная  струя  бежала 
быстро  С1;возь  пальцы.  1мЧ  вдругъ  почему-то  подумалось: 
„Что  я  буду  д'Ьлать  завтра  въ  это  время?"  Она  уже  не  при- 
слушивалась къ  разговору  Борисова  и  В-Ьры,  а,  напротпвъ, 
старалас!,  не  слышать  его.  Но  голосъ  Борисова,  помимо  ея 
воли,  заставлялъ  ея  ухо  внимать  и,  тпх1й,  сдержанный,  одинъ 
наполнялъ  для  пея  все  пространство. 

—  В1^ль  то,  что  называется  пролегар1атомь,  ие  состоить 
только  изъ  нуждающихся  въ  матер1альномъ,  грубомъ  смыс- 
л'Ь  этого  слова,  говорплъ  Борисовъ,  продолжая  развивать 
раньше  начатую  мысль.  Подъ  эту  рубрику  подходитъ  и 
большинство'  интеллигенц1и,  —  мыслители,  ученые,  худож- 
ники, которыхъ  обстоятельства  ставятъ  вь  положенте  ненор- 
мально эксплуатировать  свои  способности,  то  есть  напря- 
гать ихъ  не  въ  смысл'Ь  пхъ  развит1я,  а  въ  смысл1ь  практи- 
ческой для  себя  выгоды.  Отсюда  столько  неудавшихся  жиз- 
пеи,  Ьтолысо  неудовлетво[>енпь1Х'ь  стрсм.имй!'!,  ие  достнгиув- 
птхъ  полнаго  развнт1я  талантовъ,  а  каждый  не  вполиЪ 
развив1и1йся  талантъ  —  потеря  для  обн;ества.  Вы  ясно  ви- 
дите, какъ  въ  этомъ  случаЬ  общество  —  первая  жертва 
свопх1>  ненравпльныхъ  учреждеп1й.  Нельзя  исчислить,  ка- 
кой ироцентъ  богатыхъ  силъ  и  дароваип'1  гибиетъ  пеп1)оиз- 
водительпо  иъ  борьб'Ь  за  насущ1П.1й  х.1гЬбь,  М1Л  могкемъ  толь- 
ко приблизите.1ьп()  угадывать,  всматриваясь  въ  жизнь  даро- 
внтыхъ  людей,  которымъ  удалось  осилить  ирепятств1я  и 
развиться,  вопреки  певыгоднымъ  услов1имь,  вь  которыхъ 
они  стояли.  Въ  каждой  изъ  этихъ  жизней  есть  какая-ни- 
будь анорма.гьность,  какая-нибудь  возмутительная  диспро- 
порция между  истраченной  энерг1ей  и  достиг[1утой  ц'Ьль»^... 
Неужели  вы  думаете,  что  ген1а.:п.ныя  способности  какого-ни- 
будь Бальзака  ие  достиг. чи  бы  гораздо  бол'Ье  полнаго  и  И1и- 
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рока'-о  разв11Т1я,  еслибы  онъ  пе  билъ  принужден!,  работать 
и:{ъ-за  куска  хл'Ьба,  иисап^  свои  |)Омаии  на  скорую  руку, 
часто  нехотя,  только  для  того,  чтобы  поскор'ЬП  продать  мхъ 
издателю  и  заплатить  кредиторамъ?  Я  назва.;гь  Ьаль:$ака,  нп 

Пр0И:^В0ДЯ1Ц11ХЪ      ВЬ      ГаКНХЪ      ИСе     уС,110В1ЯХЪ     ХуДП/КНИКОВ'Ь    и 

литераторовъ, — масса.  1^ъ  области  науки  то  же  самое...  Иной 
челов'Ькъ  съ  мо:<гами,  устроенными  для  изобрЬтен!»  и  науч- 
ныхъ  открыт1й,  остается  всю  свою  жизнь  домашни.мъ  учите- 
лемъ  или  у'Ьэднымъ  лекаремъ,  не  им'Ья  возможности  вы- 
биться изъ  пред'Ьловъ  нау1си,  —  науки  тоЛ1>ко  дли  того, 
чтобы  не  у\1ереть  съ  голоду.  Клодъ  Вернаръ  лучт!»'  годы 
своей  молодости  состоял1>  провизоромъ  въ  шггок'Ь.  Недавно 
мп'Ь  попалась  б1огра(|)1я  Гасиара  «[^ридрихл  В(»ль(|)а,  :-»готъ 
велик1й  б1ологъ  и  естествоиспытатель  до  того  бЪдстовалъ, 
что  былъ  выну;кденъ  бросить  свои  ученые  труды  и,  для 
добыван1я  средствъ  къ  жизни,  пра1:тиковатг>,    какъ   докторъ. 

—  Ахъ,  стойте,  восклинула  вдругъ  ВЬра  и,  перевесив- 
шись черезъ  бортъ  лодки,  стала  доставать  шать  Василисы, 
которая  упала  въ  воду. 

Василиса  встрепенулась.  Шать  вьп'ап^или  п;!Ъ  воды 
совс^мъ  намокпьую.  ВГ.ра  предложила  ей  свой  пледъ  и,  на- 
кидывая его  ей  на  плечп,  прижалась  кь  пей  головой  ласково, 
по  дЪтски,  какъ  она  часто  это  дЬлала.  Василису  что-то  р-Ёз- 
нуло  по  душ-Ё.  „Неул^елп  я  ненавпиху  ее?  подумала  она. 
За  что?  она  невпповата..." 

Пересиливъ  себя,  она  взяла  руку    }^Ьры  и  пожала  ее. 

—  А  ргоро8,  проговорплъ  Р'Ьповъ,  я  вамъ  сказывалъ. 
что  графиня  Сухорукова  умерла? 

—  Неужели?  пропзнесъ  ЗагорскК!. 

Передъ  Василисой  мелькнулъ  грациозный,  веселый,  па- 
рядный  образъ  графини. 

—  Да,  въ  ПарпжЬ,  мЬсяцъ  тому  на:^адъ,  оть  аневризма; 
кто  бы  могъ  это  подумать!  Она  была,  кажется,  вамъ  кузи- 
ной? спросилъ  графъ  съ  участ1емъ  у  Ворпсова. 

—  Дальней  родственницей.  МнЬ  писали,  я  забылъ  вамъ 
сказать,  обратился  онъ  къ   Василиев. 
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Лодка  причалила  у  сада  дачи.  Посл'Ь  чая  Р-Ьповъ  рас- 
простился и  уЬхалъ.  Нее  оби1,ество  разошл(1сь;  въ  гостинной 
остались  Борисовъ  и  Василиса. 

—  Прощай,  сказала  Василиса,  вставая;  я  устала,  я 
спать  иду. 

—  Уже?  —  Онъ  взглянулъ  па  часы.  —  Еще  десяти 
н'Ьтъ...  Я  думалъ,  мы  посидимъ  и  потолкуемъ. 

—  Я  не  расположена,  сказала  она. 

—  Не  расположены?  это  другое  д'Ьло.  Въ  такомъ  слу- 
ча-Ь  не  буду  удерживать... 

Онъ  забралъ  книги,  сигаретки  и  всталъ. 

—  Ты  когда  -Ьдешь?  спросила  Василиса. 

—  Посл-Ь  завтра  утромъ. 

—  Такъ  мы  уси'Ёемъ  еще  завтра  наговориться.  Прощай.. 

—  До  свидан1я. 

Онъ  ирошелъ  всю  гостииную,  не  оборачиваясь,  и  взялся 
за  ручку  дверп. 

Василиса  стояла  у  стола  и,  сдвинувъ  брови,  гляд-Ьла 
ему  всл15дъ. 

—  Въ  другой  разъ,  произнесла  она,  и  голосъ  ея  про- 
звучалъ  такъ  р'Ьзко,  что  Борисовъ  невольно  обернулся,  — 
въ  другой  разъ,  когда  ты  вздумаешь  кружить  молодой  д-Ь- 
вушк*  голову  вся1:ими  изл1ян1ями,  не  д1^лай  этого  во  все- 
услышанье: со  стороны  очень  скучно  слушать. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь?  проговорплъ  онъ,  и  такая  же- 
р-Ьзкая  нота  зазвен-Ьда  вь  его  голосе.  Но  та1сого  рода  скуку 
нужно  ум1)ТЬ,  мн-Ь  кажется,  осиливать  и  д'Ьлать  простое 
разсужден1е,  что  когда  въ  обп;еств'Ь  молодая  д'Ьвушка  и 
молодой  челов'Ькъ  находятся  вмЪст'Ь,  очень  естественно,  что 
они  занимаются  преимущественно  другъ  другомъ,  безъ  всяка- 
го  нам^Ьреы1я  крул^итьодииъ  другому  голову.  Для  вашего  же 
личнаго  назидан1я  прибавлю,  что  обраи1,аться  съ  к'Ьмъ  бы 
то  ни  было  индифферентно  я  вообп1,е  считаю  неум-Ьстпымь,  а 
въ  настоящемъ  случа^Ь  считалъ  бы  даже  и   пепрактичнымъ. 

—  Вотъ  какъ !  произнесла  она.  Ты,  такой  строгШ  въ 
въ  своихъ  требован1яхъ  правды  и  честности  отъ  другихъ,  не 
боишься   признаться,    что  ты  дурачишь    д'Ьвушку  дня  того. 
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чтоб|,1  отнести  глаза!  Я  этому  не  вЪрю.  Но  положпмъ,  я 
приму  эту  пустую  отговорку;  неужели  ты  воображаеп1ь,  что 
никто  до  сихъ  поръ  ничего  не  зпаетъ  и  не  угад^^ваетъ  ? 

—  Воображать  .что  был(^  бы  очень  наивно,  а  я,  чЪмъ 
другилгь,  а  наивностью,  кажется,  не  гр'Ьшу.  Я  очень  хоро- 
шо знаю  и  бору  въ  разсчетъ,  что  люди  не  сл'Ьпы ;  но  до- 
пускать ихъ  догадываться,  или  давать  своей  аттитюдой  пря- 
мой иоводъ  къ  заключен1ямъ, — больпшя  разница.  Въ  этомъ 
состоитъ  то,  что  называютъ  умЪньемъ  держать  себя  съ  так- 
томъ,  —  ивыми  словами,  техника  жизни,  усвоить  себЪ  кото- 
рую   побольше  вамъ  не    м-Ьшало  бы.    До    свиданья;    желаю 

ВаМЪ    спокойной   ночи    и    Пр1яТНЫХЪ    СН0ВПД'ЬН1Й. 

Онъ  открылъ  дверь  и  ун1елъ. 

Его  шаги  раздавались  еще  на  лкстниц-Ё,  какъ  раздра- 
жен1е,  которому  поддалась  В.чсилиса,  исчезло,  и  на  его  м'Ь- 
ст'Ь  явилось  раскаян1е.  Она  бросилась  было  за  пимъ,  но, 
не  дойдя  до  двери,  раздумала  и  остановилась.  Она  знала, 
что  ежели  онъ  вернется,  ей  не  будетъ  отъ  этого  легче ;  вто- 
рое объяснен1е  будетъ  для  нея  горше  перваго. 

Она  стояла  посреди  комнаты,  опустивъ  голову.  И  вотъ 
какъ  долженъ  былъ  кончиться  :-»тотъ  лень !  ( )на  съ  утра 
ожидала  минуты,  когда  останется  вдвоемъ  съ  Борисовымъ; 
посл-Ь  вчерашнихъ  горькихъ  упрековъ  съ  одной  и  съ  дру- 
гой стороны,  она  нуждалась  въ  мирной  бесЪд'Ь,  въ  добромъ 
отъ  него  словЪ.  Ц1ьлый  день  она  готовилась  къ  атому  раз- 
говору; ея  душа  была  полна  потребности  любви  и  примире- 
Н1Я,  и  когда  пасталъ,  наконецъ,  желанный  часъ,  какой-то 
злой  духъ  повЪялъ  на  нее,  и  она  не  побоялась  коснуться 
еще  разъ  дерзкой  рукою  самыхъ  чуткихъ  и  глубокихъ 
струнъ  его  души.  Она,  какъ  расточитель,  безумно  тратила 
свое  сокровище,  ради  молкихъ  удовлетворен1й  минуты.  А 
что,  если  оно  въ  само.мъ  д'Ьл'Ь  отнимется  отъ  нея  I 

Въ  гостпнной,  полной  цв-Ьтовъ,  было  и  жарко,  и  душно. 
Василиса  вышла  на  террассу,  и  струя  св'Ьжаго,  ночного  воз- 
духа оживила  ее.  Она  взглянула  наверхъ;  длинный  фа- 
садъ  оконъ  второго  этажа,  за  ис1;лючен1емъ  комнаты  Каро- 
лины Ивановны,  гд-Ь  видн-Ьлся  св-Ьтъ,  былътеменъ;  угловое 


__    '548  — 

ОКНО,    прииадле^кавшее   компатЪ    Борисова,    было  открыто  и 
тоже  томно. 

„Оиъ  ие  пошелъ  къ  себ'Ь,  гд^  опъ?"  подумала  она. 

Ночь  была  тихая,  зпЪздная;  небольш1я  тучки  быстро 
плыли  въ  верхпихъ  слояхъ  воздуха,  точно  ихъ  гналъ  нечув- 
ствительный внизу  в1зтеръ ;  края  ихъ  чуть  серебрились  от- 
ра^кен1емъ  восходя пщго  м^Ьсяца.  Въ  виздух'Ь  разливался 
сильный  запахъ  глицины,  лоза  которой  обвивала  террассу 
и  была  теперь  покрыта  большими  кистями  цв^зтовъ;  гд1э-то 
очень  далеко  раздавались  слабые  раскаты  грома,  и  отъ  время 
до  времени  красная  зарница  мелькала  за  горами. 

Василиса  облокотилась  на  р'Ьшегку  и  долго  смотр'Ьла  на 
знакомую  картину,  каладый  изгибъ,  каждая  черта  которой 
были  ей  такъ  известны.  Она  знала  наизусть  этотъ  пейзажъ, 
какимъ  онъ  представлял<"я  утромт,  и  вечеромъ,  при  яркомъ 
с1ян1и  солнца,  при  бл-Ьдномъ  св1ьт1ь  луны,  успокоительно- 
мирный,  или  мрачный  и  грозный  во  время  непогоды,  и  она 
не  уставала  смотр-Ьть  иа  пего,  въ  какомъ  бы  она  ни  была  на- 
строеи1и  духа,  точно  эта  картина,  въ  которо:'!  ничего  не  жЬ- 
нялось,  кром1з  осв'1>щеи1я,  была  для  нея  образомъ  собствен- 
ной души,  въ  которой  отт'Ьнки  ощущен1й  менялись,  по  глав- 
ная всеиоглощающая  дума  оставалась  неизм-Ьино  та  же. 

Дня  Т1)и  тому  пазадъ  она  получила  письмо  отъ  старой 
няни  Мар(()ы  Пльипиишы.  Она  вспомнила  теперь  объ  этомъ 
письм1]>,  и  мысли  ея  отделились  па  минуту  отъ  пастояшаго 
и  перенеслись  въ  прошлое.  Няня  писала  ей  въ  день  кон- 
чины Натапги,  вернувшись  изъ  церкви,  гд-Ь  она  отслужила 
пос-лЪ  ранней  об1Ьдни  панихиду.  Пространно  и  слезно  вспо- 
минала няня  о  покойномъ  ребенк1ь.  „Уже  годочекъ  прошелъ, 
писала  она,  а  барышня  все  стоитъ  передо  мной,  какъ  живая; 
в11къ  ие  забыть  мн'Ь  ея.  Скоро  ли,  матушка.  Господь  Богъ 
ириведетъ  свидЪт1>с^1  съ  вами,  расц1^ловать  ваиш  драгоц-Ьн- 
ныя  ручки?    /IVду,  не  дождусь,  когда  вы   пожалуете..." 

Въ  день  смерти  дочери  Василиса  рано  утромъ  собралась 
бы.:1(»  писать  Борисову.  1']й  хотелось  его  сочувств1я  въ  эту 
печальную  для  нея  годов1Ц[шу;  но  съ  первой  строки  въ  ней 
появилось    какое-то    необъяснимое  чувство,  которое  мЪшало 
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еП  1',ыска:и1ться.  Ома  р<1;ю|)1{ала  письмо,  не  окопчнвъ  его. 
Коистаптпп'ь  Аркадьевич!,  не  сче.'1'ь  иужпымъ  вспоминть  о 
дочери,  11.1П  вовсе  •.т6\л:\ъ  о  пеП,  такь  что  :гготъ  день  про- 
гаелъ  для  всЬхъ,  кромЬ  Наснлнсы,  незамеченном!.. 

Уже  годъ!  думала  1^асилнса.  Пережитая  въ  то  в])емя 
боль  заныла  на  миг'ь  опять  въ  ея  сердн-Ь.  Но  1Н1ечатл'Ь1пя 
настоящаго  были  сл11!1!1л»м1>  р'1>:жи  и  !1е  позволяли  забывать 
долго  о  себ'Ь.  1*]я  мI^(•лп  вернулись  1Г!,  11азмо,1В!:'1\  съ  Бори- 
совым!). 

Въ  эту  теплую,  чуткую,  благоуханную  весеи!1юк^  ночь 
од1!Ночество,  въ  которомъ  она  постоянно  находилась,  при 
не  изменяющемся  иапрянсен1и  М!лсл11  и  чувства,  казалось  ей 
особенно  тялхелымъ  и  неснраведливымь.  Скольгсо  уже  та- 
кихъ  ночей  она  простояла  1!а  этой  террассЬ,  одна,  подъ 
зв'Ьзднымъ  небомъ,  мучимая  безполезными  думами  п  жела- 
ниям!!! Борисовъ  былъ  постоянно  да.11екъ  отъ  нея,  ихъ  раз- 
деляло материальное  пространство,  теперь  же  онъ  былъ 
зд'Ьсь,  въ  томъ  же  домЪ,  где  она,  и  все  таки  е1Ч)  съ  нею 
не  было. 

„Где  онъ?"  подумала  она  и  тоскливо  взглянула  на  тем- 
ное окно  наверху. 

КГ!  представилось,  какъ  безплодны  был!1  все  эти  долпе 
часы,  проведенные  въ  тоске  и  ожидан1и.  Ея  лучш1Я  ду- 
шевныя  силы  мало  по  малу  истощились,  какъ  нстекаетъ  не- 
заметно вода  изъ  сосуда,  на  дне  котораго  образовалась  чуть 
заметная  трещинка.  Протестъ,  заговори вш1й  въ  ней  нака- 
нуне, проснулся  опять  съ  новой  силой.  Неужели  оно  дол- 
ясно  продолжаться  такъ  всегда,  и  желапвая  цель  никогда 
пе  будетъ  достигнута?  Подавленный  та1:ъ  долго  инстинктъ 
эгоизма  въ  любви  заявлял'1>  свои  права,  и  1съ  нему  присо- 
единялось что-то  повое,  еще  небывалое.  Василисе  казалось, 
что  въ  неГ1  пробуждалась  и  выростала  дру1"ая  жеппщпа,  про 
которую  до  той  поры  она  ничего  не  знала,  и  эта  женщина 
не  была  похожа  на  холодную  весталку,  про  которую  говорилъ 
Борисовъ;  въ  ней  бились  порывы  1орячей  физической  стра- 
сти, она  сознпвала  власть  и  силу  своей  красоты  и  гордилась 
ею.  Нравственная  личность  Борисова,  какъ  идеалъ  ея  ду- 
ховной любви,  исчезъ,  и    передъ    Василисой  стоялъ   только 
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образъ  ея  молодого  любовника,  къ  которому  влекло  ее  же- 
лан1е  страстныхъ  его  объят1й  и  горячпхъ  поц'Ьлуевъ. 

„Гд-Ь  оиъ?"  подумала  она  уже  не  тоскливо,  а  сердито. 
Слабыя  ея  руки  сжимали  жел'Ьзныя  перила;  она  склонила 
голову  и  прильнула  горячими  губами  къ  душистымъ  кис- 
тямъ  глицины.  Сильный  запахъ  опьянялъ  ее;  сердце  билось 
часто  и  неровно;  она  закрыла  наполовину  глаза  и  сквозь 
оиущенныя  р'Ьсницы  смотр'Ьла,  какъ  багровыя  молн1и  осве- 
щали за  горами  небосклонъ.  Ей  казалось,  что  она  видела  и 
себя,  какой  она  стояла  въ  эту  минуту,  склонившись  падъ 
цв-Ьтами,  гибкой,  стройной,  съ  распустивнаейся  косой,  съ 
вызывающей  улыбкой  на  устахъ. 

Прошли  ли  минуты,  часы  —  ]^асилиса  не  знала.  Ее  за- 
ставилъ  очнуться  стукъ  хлопнувшей  двери  и  шумъ  раздавав- 
шихся наверху  шаговъ.  Комната  Борисова  осв'Ьтилась,  онъ 
подошелъ  къ  окну,  минуты  дв^  постоялъ,  глядя  на  озеро, 
громко  з'Ьвнулъ  и,  не  зам-Ьтинъ  ея,  закрылъ  ставни. 

Насилиса  словно  очнулась  отъ  сна.  Она  подняла  голову 
и  съ  удивлек1емъ  посмотрела  кругомъ.  Гроза  удалилась, 
небо  было  ясно;  полная  луна  осв-Ьщала  серебрянымъ  св^- 
томъ  горы  и  озеро,  на  отдаленной  колокольне  медленно 
пробило  двенадцать  часовъ.  Она  долго  не  приходила  въ 
себя,  потомъ  вспомнила  и  содрогнулась.  —  Я  ли  это?  поду- 
мала она.  Постоявъ  еще  несколько  минутъ,  холодная  и  не- 
подвижная, она  медленными  шагами  вернулась  къ  себе  въ 
комнату. 


Д'. 


На  другое  утро  }:}асилиса  лежала  на  кушетке  въ  своемъ 
кабинете;  Борисовъ  въ  кресле,  противъ  нея,  пилъ  чай. 

—  Где  ты  былъ  вчера  вечеромъ?   спросила  она.  Я  слы- 
шала, какъ  ты  вернулся  въ  свою  комнату;  уже  было  поздно. 

—  А  вы  еще  не  спали?  Мне  нужно  было  видеть  Каро- 
лину Ивановну,  я  за'тиелъ  къ  ней  и  засиделся. 


—  з:.1 

—  II  И'Ьра    тамъ   была?  спросила  Василиса,  иомолчавъ. 
Онъ  в.'^глянулъ  на  псе;  добродушная  улыбка,  съ  которою 

1)иъ    отв'Ьчалъ    на  ся  иериыП  вонросъ,  исчезла  съ  ея  лица. 

—  Была,  ирои;$11ссъ  оиъ  сухо. 

Въ  :ггу  .минуту  са.ма  В'Ьра  появилась  въ  дверяхъ,  веду- 
щих'ь  на  терраесу.  Увид'Ьвъ  Василису  на  кушетк'Ь,  она  вос- 
1С11икнула: 

—  /1'Ьнигесь:'...  А  я  уже  гуляла,  ва.\1Ъ  нгрвые  ландыгнн 
принесла...  Пахнутъ-то  какъ! 

Она  опустилась  на  кол'Ьин  около  кушетки  и  стала  вы- 
<')нрать  изъ  корзинки  цвЬты. 

—  Вы  любите  ландыши?  я  ихъ  ужасно  люблю. 
1^асилнса  смотрела    на  нее.  „НЬтъ,  эта  не  обманетъ,  не 

продастъ",  думала  она.    Она   взяла  ее  за  подбородокъ  и  за- 
глянула ей  въ  глаза. 

—  М1^иоп,  в'Ьдь  все  можетъ  случиться,  не  правда  ли?.. 
Ежели  мн1>  когда-нибудь  придетъ  черезъ  васъ  горе,  я  буду 
кр-Ьико  в'Ьрить,  что  вы  невнноваты  и  этого  не  хот'Ьли. 

—  Вы  будете  правы,  сказала  В'Ьра.  Только  я  над^Ь- 
юсь,  что  горе  не  придетъ  къ  вамь  ни  черезъ  .меня,  ни  че- 
резь  никого. 

Она  прибавила,  улыбаясь: 

—  ВЪдь  это  часто  отъ  насъ  са.михъ  зависитъ. 

—  Да,  правда,  сказала  Василиса;  надо  ум-йть  быть  само- 
стоятельной, —  какъ  вы,  М1^-поп...  Поясалуй,  тогда  отсто- 
ишь свое  счастье. 

Она  обняла  ВЬру  и  че[)езъ  ея  голову  смотр-Ьла  на  Бо- 
рисова. Онъ  усм-Ьхнулся,  пожаль  плечами  и  раскрылъ 
журналъ. 

Василисъ  стало  досадно.  Ей  казалось,  что  онъ  не  по- 
нялъ  и  не  оц-Ьнилъ  усил1я,  которое  она  сд-Ьлала,  поборовъ 
свои  непр1я;шенныи  чувства  къ  В-Ьр-Ь.  Она  размышляла 
объ  этомъ,  когда  Норисовъ,  кончивъ  газету,  иосмотр-Ьлъ  на 
часы  и  всталъ. 

—  Мн-Ь  нужно  сегодня  въ  Весе;  отправлюсь,  а  то  бу- 
детъ  жарко.     До  свидап1я... 

Но  ВасилисЬ  не  хот-Ьлось,  чтобы  онъ  ушелъ  именно 
теперь. 
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—  Куда  вы,  Серг-Ьй  Андреевичъ,  погодите.  Я  только 
что  готовилась  сообщить  вамъ  и  И-Ьр-Ь  планъ,  который  при- 
шелъ  ми'Ь  въ  голову. 

—  Какой  плапъ?  спросилт^  онъ. 

—  На  меня  нашла  охота  путешествовать...  Я  хочу  от- 
правиться завтра  въ  Мельери. 

—  II  отлично,   по-Ьзжайте. 

—  II  вы  съ  нами...  разум-Ьется. 

—  Мн-Ь    нельзя;    я    долженъ    завтра    быть  въ   Л1енев'Ь. 
Она  ждала  этого  отв-Ьта. 

—  Что  за  необходимость;  вы  уЬдете  посдЪ  завтра;  по- 
жертвуйте намъ  завтрашнимь  днемъ... 

—  Очень  сожал'Ью;  но  не  могу. 

—  Я  васъ  прошу,  сказала  она. 

—  Не  могу,  повторилъ  Борисовъ. 

Она  вид'Ьла,  что  этотъ  разговоръ  въ  прпсутств1и  )^'Ьры 
былъ  ему  непр1ятенъ;  она  сама  чувствовала,  что  онъ  былъ 
неум'Ьстепъ,  но  не  хотЪла  и  не  могла  уже  вернуться  на- 
задъ.  Ньотказ-Ь  Борисова  она  вид'Ьла  что-то,  для  себя 
обидное,  и  ей  казалось,  что  она  должна  была,  во  что  бы  то 
ни  стало,  заставить  его  уступить  ей.  Видя,  что  онъ  мол- 
чалъ  съ  холоднымъ  и  недовольнымъ  видомъ,  она  приба- 
вила: 

—  Я  р'Ьшпла,  что  вы  непрем-Ьнио  по-Ьдете  съ  нами  въ 
Мельери;  я  дала  себ*  слово...     Что  же  мн*  теперь  д1ьлать?.. 

—  Не  надо  было  давать  себ^  такого  слова. 

—  Но  это  уже  сд'Ьлано... 
Она  перем-Ьнила  тонъ: 

—  СергЪй  Андреевичъ,  не  отказывайте  мн-Ь!  Я  увижу  въ 
этомь  соглас1и  доказательство  вашей  ко  мн'Ь  дружбы. 

—  Странное  доказательство  друлхбы!  В-Ьдь  это  только 
г^апризъ  съ  нап1ей  стороны. 

—  Положимъ,  что  каприз!»;  но  въ  настоящую  минуту 
удовлетворен1е  этого  каприза  для  меня  очень  важно,  очень 
дорого,  бол-Ёе,  ч-Ьмъ  вы  это  думаете...  Неужели  вы  отка- 
жете? 

—  Очень  сожал-Ью,  что  не  могу  изм-Ьнить  своему  нам-Ь- 
пеп11о;  меня  яиутъ  въ  Женев*...     Я  не  могу  отлоиа1ть  нуж- 
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ныя  д-Ьда  для  удовольств1я  сд'Ьлать  съ  вами  прогулку.    Бы- 
ли бы  как1Я-11ибудь  важния  причины,  не  говорю. . 

—  Въ  пастоящемъ  случае,  важная  причина  —  мое  же- 
лап1е,  проговорила  Василиса. 

—  Это  еще  пе  очень  важно.  Случайную  фантаз1ю  можно 
и  пе  брать  въ  разечетъ,  когда  вопросъ  идетъ  о  бол'Ье  серь- 
езномъ  д'Ьл'Ь.  Впрочемъ,  я  полагаю,  что  па  этомъ  можно 
и  кончить...    До  свидан1я. 

Онъ  протянулъ  ей  руку. 

—  Н'Ьтъ,  сказала  Василиса.  Цжели  вы  въ  самомъ  Д'Ь- 
л'Ь отказываете  мп'Ь  въ  этой  ничтожной  просьб'Ь,  такъ  меж- 
ду нами  война,  предупреждаю  васъ...     Я  не  шучу... 

Она  говорила  это  съ  улыбкой,  но  голосъ  ея  дрожалъ,  и 
въ  глазахъ  стояли  слезы. 

—  Что  же  д-Ьлать,  сказалъ  Борпсовъ.  Война,  такъ  вой- 
на! Мало  ли  как1е  встр-Ьчаются  сазий  Ье1И,  гд,'Ь  приходится 
воевать  при  самыхъ  мпрныхъ  нам'Ьрен1яхъ...  Но  на  начи- 
нающаго  богъ... 

Онъ  взялъ  ея  |.>уку,  которую»  она  ему  не  протягивала  и 
пожалъ  ее. 

—  До  свпдап1я,  В'Ьра  Павловна. 
Дойдя  до  двери,  онъ  промолвплъ: 

—  Пожалуйста,  не  ждите  меня  къ  об-Ьду;  по  всей  в-Ьро- 
ятности,  МП'Ь  нельзя  будеть  вернуться  ран-Ье  вечера. 

Раа-Ье  вечера!  Стало  быть,  весь  этотъ  день  —  по- 
сл'Ёдн1й  день  его  пребыван1я  въ  Кларан-Ь— его  не  будетъ  съ 
нею.  Василиса  подавила  желан1е  громко  заплакать;  она 
встала  съ  кушетки  и  весело  проговорила: 

—  Стало  быть,  мы  одн-Ь  ц-Ьлый  день,  М1^поп.  Что  же 
мы  будемъ  д-Ьдать?  Хотите,  по-Ьдемъ  кататься... 

ВЪра  не  помнила  Василису  такой  оживленной  и  раз- 
говорчивой, какой  она  была  впродолжеше  всего  этого  дня. 
Он'Ь  по-Ьхали  кататься  въ  ропеу  оЬахзе;  Василиса  правила 
сама. 

—  Не  бойтесь,  В-Ьра,    провезу,  говорила  она. 

Он'Ь  "Ьхали  по  узенькой  дорог-Ь,  вдоль  обрывовъ  и,  д-Ьй- 
ствительно,    она    такъ    искусно  управляла  лошадьми  и  такъ 
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ЛОВКО  огибала  крутые  повороты,   что  легк1й  экипажъ,  не  за- 
д-Ьвъ  нигд-Ь,  благополучно  спустился  въ  долину. 

Въ  .'-»тотъ  день  Василиса  сняла  въ  первый  разъ  трауръ 
и  явилась  къ  об-Ьду  вся  въ  бЪломъ.  Кисейное  платье  съ 
широкими  рукавами  шло  необыкновенно  хорошо  къ  ея 
стройной  фигур-Ь.  Волосы  были  заплетены  въ  косу  и  н'Ь- 
сколько  разъ  обвивались  вокругъ  головы;  н-Ьжиая  шея  и 
круглый  плечи  сквозили  подъ  кисеей. 

—  Ъ  никогда  не  видала  васъ  такой  красивой!  сказала 
В-Ьра.  Вы  мнЪ  очень  нравитесь  сегодня...  Я  желала  бы 
быть  въ  половину  такой  хорошенькой,  какъ  вы! 

—  Ч'Ьмъ  же  вы  плохи,  М1|^поп? 

—  Видите,  долговязая  какая,  на  полголовы  выше  васъ, 
и  ротъ  такой  большой...  А  вы  такая  стройная,  нЪжнень- 
кая!..  Мн'Ь  все  кажется,  что  васъ  надо  взять  на  руки  и  не- 
сти, чтобы  вы  не  касались  земли... 

ПослЪ  обЪда  сид-йли  на  террассЬ.  Константинъ  Ар- 
кадьевичъ  скоро  ушелъ.  По  м'Ь^15  того,  какъ  склонялся 
вечеръ,  возбужден1е  Василисы  утихало.  Утромъ  она  р-Ьши- 
ла,  сгоряча,  что  уйдетъ  къ  себ'Ь  до  возвращенхя  Борисо- 
ва и  не  увидитъ  его  въ  нтотъ  вечеръ;  па  другой  день  онъ 
уЬзжалъ  рано  и  не  могъ,  безъ  непосл'Ьдовательности,  отло- 
жить свою  поездку;  —  стало  быть,  наказанхе  это  будетъ  со- 
вершеоно.  Но  теперь  являлся  вопросъ:  онъ  ли  будетъ  на- 
казапъ,  или  она?  Василиса  пошла  на  комиромиссъ:  ежели 
онъ  явится  до  половины  девятаго,  это  будетъ  значить,  что 
онъ  чувствуетъ  свою  вину  и  желаетъ  ее  загладить;  ежели  же 
н-Ьтъ,  то  его  упорство  столкнется  съ  упорствомъ  не  мен'Ье 
настойчивы.мъ.  Посреди  такихъ  разсчетовъ  вдругъ  мель- 
кнула мысль:  какъ  все  это  мелко,  недостойно!...  Но  кто  же 
виноватъ?  думала  она  и  винила  его  не  только  въ  томъ, 
что  она  теперь  страдала,  но  и  въ  томъ,  что  эти  страдан1я 
унижали  ее  въ  собственныхъ  глазахъ. 

Солиие  сЬло ;  гладкая  поверхность  озера  заиграла  ра- 
дужными цв'Ьтами,  высоко  на  небЪ  въ  бл1ьдпо-розовыхъ  от- 
ражен1яхъ  заката  зая:игалась  Венера,  рядомъ  появилась  дру- 
гая звЪздочка,  крошечная  и  мерцающая,  какъ  чуть  замет- 
ная  точка  въ    прострапств1з,    т^пи   подымались    все    выше, 
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взбираясь  ыа  горы,  аахматыиаи  одну  полосу  :т  лругоП  и  по- 
немногу обе;зц1гЬч11вая  яркую  картину;  посл'Ьднее  теплое  С1я- 
Н1е  па  сн'Ьгово\п>  в'Ьнц'Ь  1)оп1  (1и  N11(11  сосредоточилосЕ,  н-Ь- 
сколько  секупдъ  на  самой  верши п-Ь  и,  паконецъ,  потухло; 
весь  пейзажъ  принялъ  тусклый  и  сЬрый  видъ. 

Давно  пробило  половина  девятаго,  и  девят!,  часовь;  1^а- 
силиса  не  зам'Ьчала,  что  проходили  назначенные  ею  себ-Ь 
сроки.  Она  уже  не  думала  о  томъ,  уйти  ли  ей,  или  н'Ьтъ, 
въ  ней  оставалось  одно  лишь  желап1е:  увид'Ьть  Борисова  и 
примириться  съ  нимъ.  11редыдущ1е  дни  съ  ихъ  глухой 
борьбой  лежали  гнетомъ  на  ея  душ'Ь,  ей  хотелось  поскорей 
сбросить  этотъ  гнетъ,  вздохнуть  опять  свободно. 

•Въ  гостпнпой  накрывали  къ  чаю.  Появилась  Каролина 
Ивановна  и  сЬла  на  свое  м'Ьсто  за  самоваромъ.  Иъ  это 
время  отворилась  дверь,  и  вошелъ  Борпсовъ.  Василиса  съ 
террассы  увид'Ъла,  въ  освещенной  комнате,  его  высокую 
фигуру,  бл'Ьдное  лицо,  какъ-то  необыковенно  оживленное. 
Сердце  у  ней  забилось. 

—  Что  вы  такъ  запыхались,  словно  б'Ьжали?  спросила 
его  Каролина  Ивановна. 

—  Опоздалъ  на  по15здъ,  изъ  Веве  п'Ьшкомъ  пришелъ, 
отв^чадъ  Борпсовъ. 

Онъ  окипулъ  глазами  комнату. 

—  А  Василисы  Николаевны  н'Ьтъ  ?  ушла  уже  ? 

Каролина  Ивановна  указала  на  террассу. 

Василиса  встала.  На  пороге  они  встр-Ьтились,  Борпсовъ 
отступилъ  на  шагъ  и  воскликнулъ  весело,    съ  удивлен1емъ: 

—  Какъ  вы  расфрантились!  для  кого  это? 

Она  забыла  о  своемъ  бЪломъ  платье.  Теперь  она 
вспомнила  объ  этомъ  и  ей  стало  досадно  и  на  себя,  и  на  Бо- 
рисова, за  его  восклицан1е. 

Посл-Ь  чая  Каролина  Ивановна,  а  вскоръ  за  ней  и  ВЪра, 
ушли  къ  себ'Ь.  Василиса  вышла  на  террассу.  Борпсовъ 
посл'Ьдовалъ  за  ней.  Несколько  мгновен1й  онъ  стоялъ  ря- 
домъ  съ  нею  у  рЬшетки,  обвитой  душистой  глициной.  Она 
не  шевелилась,  онъ  нагнулся  и  молча  обнялъ  ее. 
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—  Н'Ьтъ,  произнесла  она  и   посторонилась. 
Борисовъ  опустилъ  руки,  и,  отойдя,  сЬлъ  на   скамейку. 

Она  сЬла  возл-Ь  него. 

Ночь  стояла  тихая,  свЪтлая:  полная  луна  медленно  дви- 
галась, словно  плыла,  по  звЪздному  небу,  на  озерЪ  серебри- 
лось ея  отражен1е  широкой  полосой,  зубцы  горъ  выр-Ьзы- 
вались  рЪзкимъ  силуэтомъ.  Та  часть  террассы,  гд-Ь  сид'Ьли 
Борисовъ  и  Василиса,  была  въ  т-Ьни,  лунный  св-Ьтъ  падалъ 
съ  боку  сквозь  листву  широкаго  орЪшннка  и  мелкимъ  се- 
ребрянымъ  дождемъ  разсыпался  по  плитамъ. 

БесЬда  не  клеилась.  Пробило  одиннадцать  часовъ,  Бо- 
рисовъ всталъ. 

—  Ты  уходишь?  спросила  Василиса. 

—  Мн^  кажется,  вы  устали,  отв'Ьчалъ  онъ. 
Она  взяла  его  за  руку  и  притянула  къ  себ-Ь. 

—  Ежели  теб-Ь  не  очень  хочется  спать,  останься  со  мною. 
Мн'Ь  какъ-то  грустно  сегодня... 

Онъ  ничего  не  отвЪтилъ  и  сЪлъ  на  прежнее  мЪсто. 
Она  придвинулась  и  положила  голову  къ  нему  на  плечо. 
Неудовольств1е,  мелкое  раздражеше,  вс1^  дрязги  исчезли 
изъ  ея  души. 

—  Ты  завтра  -Ьдешь  въ  Женеву,  проговорила  она;  а  по- 
томъ  МН'Ь  иредстоитъ  еще  болЪе  долгая  разлука  съ  тобою! 
я  не  знаю,  какъ  я  проживу  эти  длипныя  пед'Ьли... 

—  Ничего,  проживете,  сказалъ  Борисовъ. 

—  Разумеется,  какъ  пибудь  проволочу;  отъ  тоски  еще 
никто  не  умиралъ;  но  будетъ  очень  скверно!... 

Настало  молчан1е. 

—  Ты  непрем-Ёппо  на  будущей  нед'Ьл'Ь  -Ьдешь? 

—  Да.  Можетъ  быть  въ  субботу,  ежели  уси-Ью. 

—  Въ  субботу!...    Такъ    сюда  уже  болЪе    не   придешь? 

—  Едва  ли  прШдется. 

—  А  ты  сейчасъ  хот'Ьлъ  у  идти!  Мы  бы  такъ  и  не  про- 
стились... 

—  Кашя  же  прощанья!...  Черезъ  три  недели  буду  на- 
задъ  и,  по  всей  в'Ьроятиостп,  застану  васъ  еще  въ  Кларан-Ь. 
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—  Да  мнЪ-то  эти  три  нед'Ьлп  покажутся  вЪчиостию. 
Что  я  буду  д-Ьлать,  чЬмъ  наполню  время?.. 

—  Я  Р'Ьдичу  скажу,  чтобы  онъ  васъ  иав'Ьщалъ.  Оаъ 
будетъ  прИьзжать  на  васъ  молит1>ся.  Вы  это  любите;  вотъ 
вамъ  развлечеы1е. 

—  Какъ  ты  можешь  И1утить!  С1сауала  Василиса.  Мн-Ь 
сегодня  такъ  тяжело  на  сердц'Ь,  словно  бЪда  какая  надъ 
тобою  виситъ. 

—  Предчувств1я1..  усмЬхнулся  Борисовъ.  Ежелу  вагонъ 
соскочить  съ  рельсовъ,  и  я  буду  убитъ.  усп'Ьете  горевать;  а 
теперь  рано. 

Василиса  не  отв-Ьчала. 

—  Ты  напишешь  хоть  разъ'?  спросила  она. 

—  Бол'Ье  ч'Ёмъ  разъ,  по  всей  в-Ьроятности. 

—  Длинныя  письма? 

—  Какъ  придется. 

—  И  я  буду  теб'Ь  писать...  Я  буду  каждый  день    писать. 

Она  приподнялась  со  скамейки  и,  стоя  возл*  него,  обня- 
ла его  голову  и  прижала  къ  себ-Ь.  Онъ  не  шевелился  и 
угрюмо  молчалъ,  утирая  петерп-Ьливымъ  жестомъ  теплыя 
слезы,  падавш1я  ему  на  лицо. 

—  Не  сердись,  сказала  Василиса.  Я  знаю,  ты  не  любишь, 
чтобы  я  плакала;  не  буду. 

—  Еячсли  было  бы  о  чемъ!  а  то  вЪдь  такъ  только  пла- 
чете, себя  т'Ёшпте. 

—  Не  буду,  проговорила  она.  Пройдемся,  хочешь? 

Они  вышли  изъ-подъ  маркизы,  покрывавшей  половину 
террассы.  Пройдя  два-три  раза,  Василиса  остановилась  у 
балюстрады. 

—  Какая  прелестная  ночь!  сказала  она.  Когда  я  стою 
зд'Ьсь  одна  по  цълымъ  часамъ  и  смотрю,  какъ  зв'Ьзды  мед- 
ленно передвигаются  на  этомъ  широкомъ  неб'Ь,  инЪ  иногда 
кажется,  что  я  начинаю  слышать  гармонш  сферъ! 

—  Нашли  занят1е,  усмехнулся  Борисовъ. 

Онъ  стоялъ  спиной  къ  р-Ьшетк-Ь  и  съ  равнодушнымъ 
видомъ  верт-Ьлъ  между  пальцами  ц-Ьпочку  часовъ.  Василиса 
уловила  его  взглядъ,  обращенный  на  осв-Ьщенное  окно  вто- 
рого этажа. 
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—  Я  тебя  удержала,  проговорила  она;  можетъ  быть,  ты 
хочешь  уйти... 

—  Ежели  бы  хот-Ёль,  пошелъ  бы,  отв-Ьчаль  онъ  ко- 
ротко. 

Отъ  окна  однако  онъ  отвернулся  и  бол-Ье  на  него  не 
взглядывалъ. 

—  Ут-Ьшься,  сказала  Василиса.  Это  Каролина  Ивановна 
надъ  счетами  сидитъ;  В'Ьра  давно  спитъ...  а  то  бы  я  отъ 
тебя  такой  жертвы  не  попросила. 

—  Я  никогда  никакихъ  жертвъ  не  приношу,  считаю  это 
безполезнымь,  сухо  проговорилъ  Борисовъ. 

Василиса  отошла  отъ  него  и  сЬла  въ  качалку.  Борисовъ 
занялъ  свое  прежнее  мЪсто  на  скамейк'Ь. 

—  Иди,  ежели  хочешь,  я  тебя  не  удерживаю,  произ- 
несла она. 

—  Чего  вы  пристали?  сначала  оставайся,  а  теперь  иди... 
Захочу,  самъ  пойду,  —  слава  богу,  не  маленьк1й... 

—  Мн'Ь  кажется,  что  ты  сегодня  со  мной  скучаешь... 

—  Ежели  бы  скучалъ,  —  не  оставался  бы;  я  уже  гово- 
рилъ  вамъ,  что  никакихъ  жертвъ  никогда  не  приношу... 

—  Такъ  будь  же  добръ. 

—  Разв-Ь  я  золъ?    проговорилъ    Борисовъ  и  засмЪялся. 

—  Ты  такой  нервный,  точно  весь  нравственно  съежился. 
Что  съ  тобой? 

—  Со  мною  ничего...  А  вотъ  вы  лягте-ка  лучше  въ  постель 
и  примите  валер1ану;  вишь,  руки-то  у  васъ  кашя  холодныя. 

--  Скажи  МН'Ь  одно  доброе  слово,  —  и  валер1ану  не 
нужно. 

Онъ  держалъ  ея  руку  небрежно  и  такъ  же  небрежно  по- 
ц-бловадъ  ее. 

—  Балованная   вы,  все  бы  вамъ  цв'Ьточки  да  конфетки. 

—  Конечно,  ска;шла  Василиса,  повесел'Ьвъ  отъ  ласко- 
ваго  тона  Борисова.  Ты  самъ  говоришь,  что  въ  жизни  надо 
пользоваться  всЬми  радостями,  попадающимися  на  дорогФ.... 
Каждое  твое  ласковое  слово  —  лучъ  счастья  для  меня... 
Я  и  ц'Ьпляысь  за   нихъ. 
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—  Но  за  лучи,  вы  знаете,  вЬд!.  не  ;за1гЬпишься:  *>ни 
скользятъ  сквозь  пальцы... 

—  Знаю;  но  л  все-таки  за  пихь  хватаюсь  и  иш^огда  не 
помирюсь  съ  мыслыи,  что    могутъ  ускользнуть  огь  меня. 

—  Что  же  вы  сд'Ьлаете? 

—  Не  знаю,  а  что-нибудь  да  сдълаю... 
Ьорисовъ  зажегъ  папироску  и  сталь  !сурить. 

—  Как1я  женщины  страннЕУЯ  создан1я!  разсуждалъ  онъ. 
Иотъ  вы,  иаприм'Ьрь,  кажется  уже  не  д'Ьвочка,  знаете 
жизнь,  кое-что  испытали,  а  чувствуете,  ни  дать,  ни  взять, 
какъ  шестнадц!1тил'Ётняя  барышня...  Та  же  непрактичность, 
т'Ь  же   ИЛЛЮ31И... 

—  Что  ты    хочешь  эти.мъ  сказать? 

—  Да  то,  что  ум'Ьн1я  взяться  за  жизнь  у  васъ  никакого 

Н'ЁТЪ. 

—  Что  же,  по  твоему,  я  неопытна  и  наивна,  какъ 
какая-нибудь  ВЪрочка,  да? 

—  О,  н'Ьтъ!..  Верочки  это  совсЁмъ  иного  пошиба  жен- 
щины. В'Ьрочки,  при  всей  своей  поэтичности,  относятся  къ  жиз- 
ни точно  такъ  ;ке  трезво  п  практично,  какъ  наш ъ  брать  реа- 
листъ;  ВЪрочки  ни  передь  какими  явлеи1ями  не  растеряются, 
кр'Ёпко  на  ногахъ  стоять,  а  при  случаЪ,  если  надо,  пожа- 
луй, и  другихъ  на  ноги  поставять...  Да{1-то  намъ  Вогъ  по- 
больше В'Ёрочекъ  I 

—  Чтобы  можно  было  съ  ними  чаще  по  иочамъ  сид-Ьть, 
и  головы  имъ  кружить?  вырвалось  у  Василисы. 

—  Это  вы  нел-Ьпость  сказали...  В-Ьрочкамъ  не  такъ  лег- 
ко вскружить  голову.  А  что  он-Ё  представляютъ  собою  тотъ 
типъ  женщинъ,  которыхъ  можно  полюбить,  это  несомн-Ьнно 
и  еще  какъ  полюбить!... 

—  II  люби,  кто  же  м-Ьшаеть?... 

—  Захочу  полюбить,  разр'Ьшен1я  не  попрошу...  А  вотъ 
вы,  вм-Ьсто  того,  чтобы  останавливаться  на  однихь  поверх- 
ностныхъ  впечатл'Ьн1яхъ  и  сердиться,  дали  бы  себЪ  трудъ 
вникнуть  поглубже    и    разобрать    критически...     По  вашему. 
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В'Ьра  Павловна  —  ребенокъ,  хорошенькая  поэтическая  д-Ё- 
вочка,  и  только;  а  вы  иосмотрпте,  какъ  этотъ  ребенокъ 
ум'Ьетъ  себя  держать,  какъ  эта  д-Ьвочка  поставила  себя  са- 
мостоятельно въ  отношен1п  всЬхъ  въ  дом-Ь,  даже  въ  отно- 
шен1п  васъ,  которую  она  любитъ  отъ  всего  сердца!  Ея  по- 
ложеше  в-Ьдь  не  совсЬмъ  удобное;  вашъ  супругъ  преисправно 
за  ней  ухажнваетъ;  мать  готова  продать;  а  между  т-Ьмъ  съ 
ея  стороны  никогда  ни  ошибки,  ни  мал'ЬГ^шей  безтактности... 
Поневол'Ь  станешь  смотрЪть  па  такую  д'Ьвушку,  какъ  на  рав- 
на го  себ-Ь  челов-Ька,  какъ  на  товарища...  А  ко  всему  этому 
красота,  молодость,  непочатая  св'Ьжесть  страстей;  да  тутъ, 
чортъ  знаетъ,  какъ  можно  влюбиться!...  Никакая  Армида  не 
въ  состоян1и  такъ  очаровать,  какъ  такая  д-Ьвушка... 

—  Скажи  уже  прямо,  что  ты  ее  любишь... 

—  Я  не  могу  говорить  того,  чего  Н'Ьтъ.  —  Онъ  приба- 
вилъ  какъ-то  злобно:  Но,  что  оно  никогда  не  случится,  за 
это  я  тояге  ручаться  не  могу. 

„Чего  же  я  еще  хочу!"  подумала  Василиса.  Ей  пред- 
ствилось,  что  передъ  ней  внезапно  раскрылась  черная,  огром- 
ная бездна,  и  ее  тянуло  подойти  къ  самому  краю  и  смотр-ЬтБ 
въ  нее. 

—  А  мои  права,  проговорила  она  медленно,  ты  забыва- 
епп^  про   нихъ?... 

—  Права?...  как1я  так1я  права? 

—  На  тебя :  —  или  ты  считаешь  себя,  можетъ  быть,  ни- 
ч'Ьмъ  не  связаннымъ  въ  отношен1и  меня? 

—  Какъ  я  лично  отношусь  къ  этому  вопросу,  мое  д'Ьло; 
я  не  обязапъ  отдавать  отчета.  А  правъ  фактическихъ  у  васъ 
никакихъ  н-Ьтъ...  Вы  угождали  собЪ,  я  дЪлалъ  то  же  самое; 
этимъ  ограничиваются  наши  обоюдныя  обязательства,  а  за- 
т-Ьмъ  каждому  предоставляется  полная  свобода. 

Василиса  слушала  эти  слова  въ  смущен1и;  она  испуга- 
лась чудовища,  которое  сама  вызвала.  Она  не  хот-Ьда  уже 
идти  дал-Ьс;  теперь  нулсно  было,  во  что  бы  то  ни  стало,  сд'Ь- 
лать  шагъ  назадъ,  загладить  сказанпное. 

Она  нагнулась  и  взяла  руки  Борисова. 
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—  Ты  шутилъ,  Сережа?...  Тебя  раздосадова.1н  мои  при- 
ставаи1я...  ты,  богъ  уиаетъ,  что  иаговорилъ!...  Ты  сам7,  г^тому 
не  в-Ьришь...    Возьми  назадъ  свои  слова... 

Она  старалась  улыбнуться. 

Ты  знаешь,  какая    я    малодушная...  я,  какь  купч11ха 
у  Островскаго,  боюсь  страшпыхъ  словъ... 

—  Как1я  1нуткн?  произнесъ  Борисовъ.  Я,  можетъ  быть, 
никогда  В1>  жизни  не  былъ  такъ  откровененъ;  я  сказа^чъ 
именно  то,  что  думаю...  Вы  еще  потребуйте,  чтобы  я  далъ 
]слятву  любпт1>  васъ  единственно  и  неизм'Ьнно,  и  не  только 
въ  этой  жизни,  по  и  въ  будуи1ей,  за  гробомъ!...  Дико,  согла- 
ситесь! 

—  А  ра;:'В'Ь  ты  меня  пе  такъ  любишь,  —  всей  душей, 
всЪмъ  существомъ,  какъ   я   тебя   люблю?...  проговорила  она. 

—  Вы  хотите  слышать  правду,  голуь».  реальную? 

—  Да. 

—  Я  васъ  не  такъ  люблю... 
Онъ  подождалъ  и  прибавилъ: 

—  Вообще,  любви,  какъ  привыкли  понимать  это  слово,  и 
какъ  вы  его  понимаете,  я  къ  вамъ  не  имЬю. 

Она  взглянула  на  него  съ  исиугомъ  и  чуть  слышно 
произнесла: 

—  И  никогда  не  им-Ьлъ?... 

—  Н'Ьтъ,  былъ  одинъ  такой  моментъ;  увлечен1е  было 
очень  сильно  и  могло  бы  развиться  въ  любовь.  Но  это  б11Л0, 
и  быльемъ  поросло.  Вы  тогда  не  поняли,  не  хогЬли  вос- 
пользоваться...   Оно,  можетъ  быть,  и  къ  лучшему. 

—  Къ  лучшему?  повторила  Василиса,  и  голосъ  ея  сталъ 
еще  тише;  а  то,  что  существуетъ  между  ыами  теперь...  ты 
какимъ  имепемъ  называешь?... 

—  Никакимъ  особенпымъ  имепемъ...  Вы  могли  утратить 
въ  моихъ  глазахъ  значен1е,  какъ  поэтическ1й  идеалъ,  но  вы 
не  переставали  оставаться  для  меня  хорошимъ  челов-Ькомъ, 
которому  я  дов'Ьряю  и  котораго  люблю  за  его  добрыя  каче- 
ства. Между  нами  не  мало  точекъ  соприкосновен1я:  наши 
умственные  интересы  почти  одинаковы;  я  могу  говорить  съ 
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вами  о  многомъ,  о  чемъ  съ  другими  не  говорю;  въ  случа'Ь. 
надобности  всегда  обращусь  къ  вамъ  съ  ув-Ьронностью  за 
сов'Ьтомъ  или  услугой... 

—  И  только !...  сказала  она.  Стало  быть,  ради  одного 
дружескаго  расположен1я  ты  отыскалъ  меня  въ  Женев'Ь  и 
удержалъ,  когда  я  хотЪла  "Ьхать? 

—  НЪтъ;  тутъ  д-Ьйствовали  друпе  мотивы,  съ  чувства- 
ми ничего  общаго  не  им'Ьющ1е.  У  меня  есть  въ  жизни  ц-йль, 
къ  которой  я  иду;  все,  что  попадается  на  дорог'Ь,  должно 
такъ  или  иначе  способствовать  этой  ц'Ьли.  Столкнувшись  въ 
вашемъ  лиц-Ь  съ  натурой  недюжинной,  способной,  какъ  мн-]^ 
казалось,  при  изв-Ьстныхъ  услов1яхъ  подвинуться  сильно  впе- 
редъ  по  желаемому  направлен1ю,  я,  понятно,  старался  зару- 
читься богатымъ  матер1аломъ;  я  пр1обр'Ьталъ  его,  какъ  могъ, 
вовсе  не  им^^я  при  этомъ  ввиду  вашего  счастья  или  не- 
счастья. Вы,  можетъ  быть,  скажете,  что  такой  образъ  д'Ьй- 
ств1я  не  согласенъ  съ  правилами  строгой  морали;  но  мы 
в-Ьдь  и  не  претендуемъ  на  назван1е  доброд^Ьтельныхъ  лю- 
дей... У  насъ  своя  нравственность:  полезно  и  нужно  какое- 
нибудь  д-Ьло,  мы  его  д1ьлаемъ,  не  заботясь  о  томъ,  какъ  оно 
отзовется  на  нашемъ  нравственномъ  индивидууме,  удовле- 
творитъ  ли  оно,  или  н'Ьтъ,  какимъ-то  личнымъ  потребностямъ 
дуп1евнаго  изящества.  Въ  этомъ  отсутств1п  самолюб1я  и  со- 
стоитъ  наша  сила,  —  потому  что  самолюб1е  дурной  провод- 
никъ  и  изолируетъ  людей,  а  намъ  нужно  то,  что  группи- 
рует!, и   соединяетъ  ихъ. 

—  Неужели  все  было  разсчетъ?  и  не  было  ни  одной 
минуты,  гд-Ь  ты  забывалъ  о  своемъ  дЪлЪ  и  припадлежалъ 
мн-Ь  совершеино?... 

Она  положила  руку  къ  нему  на  плечо. 

—  В'Ьдь  были  так1я  минуты?... 

—  Были,  сказалъ  онъ. 

—  И  что  же,  это  не  любовь?... 

—  На  что  вамъ?  зач1].мъ  вы  допытываетесь?... 

—  Я  хочу  знать. 
Борисовъ  усм'Ьхнулся. 
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—  Впрочемъ,  мы  договорились  уже  до  такихъ  откровен- 
ностей...  Минуты,  про  которыя  вы  говорите,  им'Ьють  очень 
простое  истолковаи1е:  вы  лживой  человЪкъ,  ие  кукла...  >'  васъ 
роскошный  плечи,  гибкая  тал1я,  выразительное,  симпатичное 
лицо.  Мои  нервы  не  застрахованы;  и:и}11>стиые  моменты  дол- 
жны были  являться  ;  это  очень  естественнно. 

Настало  молчан1е. 

Фигура  Василисы,  вся  въ  бЪломъ,  облитая  б'Ьлымъ  лун- 
нымъ  С1ян1емъ,  стояла  неподвижно,  съ  опущеаными  руками, 
словно  застывшая  въ  поз-Ь  какого-то  недоум'Ьван1я. 

—  Вамъ  не  нравятся  мои  слова,  сказалъ  Борисовъ; 
что  же  д-Ьдать  —  это  не  я  говорю,  —  говоритъ  анализъ. 
Какая  надобность  обманывать  себя  иллюз1ями,  когда  д'Ьй- 
ствительность  и  так'ь  прекрасна?  Называйте,  какъ  хотите. — 
страстью,  поклонен1емъ  красотЪ,  —  но  фактъ  на  лицо,  вле- 
чен1е  существуетъ...  и  оно  вполн'Ь  понятно.  Посмотрите  на 
себя,  в1>дь  вы  красавица!... 

Онъ  отбросилъ  широк1П  рукавъ  платья  и  дотронулся  до 
ея  обнаженнаго  плеча. 

—  Такой  бюстъ  и  так1я  руки  видишь  только  на  1сарти- 
нахъ...  Н'Ьдь  это  прекрасный  мраморъ,  въ  которомъ  бьются 
пульсы  и  вращается  горячая  кровь...  Одно  прпкоснов«*Н1е 
къ  этой  св'Ёжей,  душистой  кож1^  опьяняетъ  челов'Ька... 

Онъ  взялъ  ее  за  кончики  пальцевъ  и  потянулъ  къ  себЬ. 

—  Психея  вы  моя.'...  сердитая,  прекрасная!... 

—  Оставь!  сказала  Василиса. 
Но  онъ  обхватилъ  ея  талью. 

—  Мы  съ  вами  пофилософствовали,  и  довольно...  Те- 
перь бросьте  думать... 

Онъ  обнпмалъ  ее  и  старался  привлечь  къ  себ1ь  на 
кол'Ьпп. 

Василиса  откинулась  назадъ. 

—  Какъ  ты  см'^Ьешь!ч..  Неужели  ты  не  понимаешь,  что 
твои  поц'Ёлуи  для  меня  позорны?...  По  какому  праву  ты 
оскорбляешь  меня  ? 
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Она  вырвалась  иаъ  его  рукъ. 

—  Или  ты  думаешь,  что  я  для  тебя  тоже  самое,  что 
какая  нпбудь...    Мар1етка? 

—  Зач'Ьмъ  вы  д-^лаете  такое  сравнеше?  мн-Ь  оно  и  въ 
голову  не  приходило. 

Онъ  прибавнлъ  ласково  п  смеясь: 

—  Между  вами  и  Мапейе  большая  разница. 

—  Какая? 

—  МапеНс  послушна,  она  не  см'Ьетъ  бунтовать,  а  вы, 
вонъ  какъ  у  меня  расходились! 

—  Э1'0  вся  разница  по  твоему?... 

—  Н'Ьтъ,  есть  другая...  МагхеИс  черная,  а  вы  бело- 
курая... 

Онъ  пересталъ  см-Ьятьсл  и  произнесъ  дружескимъ 
тономъ : 

—  Бросимте  эти  прешя,  жизпь  коротка,  право  не  сто- 
ить терять  лучш1я  ея  мгновен1я  на  пустые  споры.  Дайте 
руку.  Ежели  я  высказалъ  непрхятныя  истины,  такъ  это  по- 
тому, что  вы  сами  вызвали  меня  на  это.  Какъ  вамъ  могло 
пр1йти  въ  голову  ревповать  меня  къ  ВЪр'Ь?..  Случа- 
лось, не  спорю,  что  я  сид'Ьлъ  съ  ней  довольно  долго,  бол- 
тая ВСЯК1Й  вздоръ,  но  это  еще  не  значитъ,  что  я  въ  нее 
влюбленъ;  у  меня,  какъ  у  всякаго  челов1ька,  является  по- 
требность отдохнуть...  Не  все  же  буря,  какъ  ни  живется  въ 
ней  полно  и  богато,  —  и  тишь  порой  бываетъ  пр1ятпа !  Было 
бы  что  нибудь  серьезное  въ  этомъ  чувстве,  пов'Ьрьте,  я 
съум'Ьлъ  бы  вести  д1зло  такъ,  что  вы  никогда  бы  не  дога- 
дались. 

—  В-Ьрю,  проговорила  она. 

Помолчавъ,  она  промолвила,  не  то  про  себя,  не  то  обра- 
щаясь къ  нему: 

—  Что  же  мн'!)  теперь  въ  будущемъ  остается? 

—  Мало  ли  что,  господи  боже  мой!  Работа,  д'Ьло, 
мысль...  Подумаешь,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  въ  жизни  толь- 
ко и  есть  одинъ  интересъ  —  любовь!...  Это  ея  роскошь, 
случайно  попавш1йся  на  дорог-Ь  цвЪтокъ,  —  бол'Ье  ничего. 
Накопецъ,  и  этотъ  интересъ  можетъ  возобновиться;  мало  ля 
съ  какими  личностями  вамъ  придется  сталкиваться... 
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—  И  ты  можеи]ь  предположить?...     ты  можешь... 

Оиа  не    договорила,   п  ужасъ   изобразился   на   ея  лиц*. 

—  Я  пе  вижу...  пачалъ  было  опъ.    Оиа  прервала  его: 

—  Не  говори  бол-Ье  ни  слова!...  Ради  бога,  уйди... 
оставь  меня  одпу...     Мп-Ь  кажется,  я  съ  ума  схожу... 

—  У  васъ  нервы  устали,  проговорплъ  Борисовъ.  Вы- 
спитесь ночь,  все  проПдетъ;  встанете  завтра  утромъ  свежей 
и  здоровой,  —  и  опять  жизпь  потечетъ  гладко,  попреж- 
нему . 

Онъ  всгалъ  и,  держа  ея  руку  на  пр<ш1анье,  прибавилъ: 

—  В'Ьдь  я  вамъ  ничего  новаго  не  сказалъ;  все  это  бы- 
ло уже  вамъ  бол-Ье  или  мен-Ье  изв-Ьстно.  Ежел1[  до  сихъ 
поръ  вы  мирились  съ  этимъ,  я  пе  вижу,  что  можетъ  м1>- 
шатьвамъ  д'Ьлать  то  же  са.мое  въ  будущемъ... 

Когда  Борисовъ  вышелъ  и,  пройдя  гостинпую,  закрылъ 
за  собою  дверь,  1:^асилиса  знала,  что  она  его  бол'Ье  не  уви- 
дитъ;  она  понимала,  что  все  было  кончено!  Она  стояла  те- 
перь уже  не  на  краю  бездны,  а  попала  на  самое  ея  дно  и 
ясно  сознавала  невозможность  оттуда  выбраться,  потому  что 
все,  за  что  можно  было  ухватиться,  рухнуло  вм-Ьст*  съ  нею. 
Это  было  разорен1е  полное,  отъ  котораго  не  уц'Ьл'Ьло  ни 
малейшей  крохи,  на  которую  могла  бы  продоля^ать  жить  ея 
мысль.  Да  и  вообще,  возможно  ли  теперь  жить?  Отъ  вся- 
кой б'Ьды  есть  какое  нпбудь  уб'Ьжпще,  есть  поводъ  къ  уси- 
Л1ямъ,  потому  что  есть  надежда  на  снасен1е;  но  какая  на- 
дежда остается  человеку,  который  стоитъ  передъ  неприступ- 
ной ст'Ьной  и,  зная,  что  его  спасен1е  лежнтъ  по  ту  сторону, 
въ  тоже  время  неотразимо  ясно  сознаетъ  невозможность  до- 
стичь его,  потому  что  каменная  глухая  сгЬна  не  разступится 
передъ  нимъ,  не  услыпгнтъ  его  мольбы,  не  пойметъ  его  от- 
чаян1я;  она  пе  можетъ  этого  сделать,  именно  въ  силу  того, 
что  она  каменная,  глухая  сг'Ьна.  Такой  ст-Ьной  неумоли- 
мой подымалось  вдругъ  передъ  ней,  заграждая  ей  до- 
рогу, откровенное  признан1е  Борисова.  Онъ  не  былъ  ей  не- 
в'Ьрепъ,  не  обманывалъ  ея,  не  измЪцялъ  ей:  онъ  просто  от- 
рицалъ  въ  самомъ  себ'Ь  существован1е  къ  ней  любви  и  не 
допускалъ,  чтобы  и  въ  ней  эта  любовь  могла  им'Ьть  иное, 
чЪмъ  проходящее  и  поверхностное  значен1е.     И  это  простое 


—  36С  — 

отрицан1е    было  для  нея  смертнымъ    прпговоромъ;    оно  уни- 
чтожало   ея    настоящее,    ея    прошлое,    ея   будущее.     Стало 
быть,  все,  на  что  она  Г10лагалас1>,  за  что  отдала  себя,  на  что 
смотр'Ьла,  какъ  на  неотъемлемое  и  драгоц-Ьнное  достоян1е  всей 
своей    жизни,    утрачивало    смыслъ,    обращалось   въ   ничто! 
Слова  Борисова:     „Мало  ли,    съ  какими    личностями  вы  мо- 
жете еще  столкнуться,"  хлестнули  ее  по  душ-Ё,  какъ  бичемъ. 
Она    понимала,    какую    глубину    равподуп11я    вырая^али  эти 
слова,  и  знала,  какъ  были  бы  безнадежны  всяк1я  объяснен1я 
по    этому    поводу.     Что  ЛхС    теперь    д11лать?...     Продолжать 
ц'Ьпляться  за    ускользающее    счастье,    насильно    отстаивать 
сердц^^    Борисова,    входпть    съ    нимъ    въ  борьбу  за  каждое 
его  увлечен1е,  заставлять  его  отказываться?  —  какая  жалкая, 
унизительная    роль!     Уступить    ему,    помириться    на   полу- 
любви, на  полу-счастьи,  отвыкнуть  считать  его  своимъ,  мало- 
по-малу  охлад-Ьть  къ  нему,  —  опошлиться?...  н'Ьтъ,  —  легче 
въ    тысячу    разъ    умереть!...     И    Василиса    стала    думать  о 
смерти,  о  смерти  добровольной,  какъ  о  единственпомъ  выхо- 
д1>.     Она  испытывала    потребность    сбросить  съ    себя  непо- 
сильную ношу,    укрыться  въ  темноту  безсознашя  и  небыт1я. 
/1юди  въ  минуту   окончательиаго    банкротства,    въ  виду  не- 
минуемаго,    никакими  усилиями  иеотразимаго  краха,   финан- 
соваго  или  душевнаго,  ликвидировали  свое  положеп1е,  исче- 
зая изъ  числа  живущихъ,    посредствомъ  яда,    веревки,   пи- 
столетной пули...   Почему  же  ей  не  сд-Ьлать  того  же?    И  она 
думала  объ  этомъ  совершенно  спокойно,  потому  что  эта  необ- 
ходимость вытекала  сама  собой,  вполн-Ь.  иосл-Ьдовательно,   изъ 
всего  предыдущаго,  была  нич'^Ьмъ  инымъ,  какъ  суммою  сло- 
жившихся въ  ея   ум-Ь    изв'Ёстпыхъ    цпфръ.     Вотъ    если  бы 
эти  цифры,    эти  роковыя  а,  Ь,  с  никогда  не  попадали  въ  ея 
голову,    было  бы  иное  д-Ьло!     Она  могла  бы  угЬпгиться,    на- 
чать  жизнь  на  новыхъ   началахъ;     но  теперь  это  невозмож- 
но; ей  нельзя  вырвать  изъ  души  попят;я,    выросш1я  вм'Ьст'Ь 
съ  этой  душею,    о  томъ,    что  было  для  нея  счастьемъ  и  не- 
счастьемъ,  радостью  и  горемъ,  благомъ  п  зломъ... 

Теперь  все  потеряно! 

Она    лежала  на  скамейк-Ь   лицомъ    внизъ,     какъ  упала 
па  нее    послЪ    ухода    Борисова.     ]\ругомъ   все  было  тихо  и 
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стало  1:акъ  будто  еще  тише,  когда  лампа,  угасавшая  уже 
некоторое  время  въ  гостинной,  начала  меркнуть  п  совсЪмъ 
потухла... 

„Конецъ,  1:(>пе11,ъ"  I...  думала  Василпса,  леи:;)  и;|  ска- 
мей к'Ь. 

Наверху  стукнуло  окно;  раздался  голосъ  ВЪри,  весе- 
лый и  ;шонк1й. 

—  Вы  всегда  такъ,  СергЬй  Андреевпчъ!  Говорите,  что 
зашли  на  минутку,  а  сидите  ц'Ёлый  часъ...  Тьфу,  какъ  на- 
курили! дышать  нельзя... 

—  Коичплъ,  не  сердитесь,  отв'Ьчаль  Борисовъ,  и  педо- 
куренная  папироска  полет'Ьла  на  террассу.  —  Чего  вы  бра- 
нитесь? въдь  я  не  самъ  припгелъ,  ваша  маменька  позвала, 
поручеи1й  въ  Женеву  надавала. 

—  Теиерь-то,  по  крайности,    скоро  ли  уйдете? 

—  Что  вамъ  такъ  не  терпится? 

—  Я  спать  хочу. 

—  Чего  же  вы  раньше  не  ложились? 

—  Читала. 

—  Маколея? 

—  Маколей,  или  „Мальчикъ  съ  пальчикъ",  вамъ  какая 
забота? 

—  Такъ,  мн'Ё  интересно...  В'Ёдь  это,  кажется,  Васили- 
са Николаевна    руководитъ  васъ  въ  выбор'Ь  вашего  чтен1я... 

В-Ьра  не  отв'Ьчала. 

—  Сейчасъ  уйду,  проговорилъ  Борисовъ;  только  преж- 
де надо,  чтобы  вы  сп-Ьди  мн1ь  что-нибудь. 

—  Яотъ  придумали!  давно  за  полночь,  весь  домъ  разбу- 
дишь;— да  и  ко.миата  Василисы  Николаевны  подо  мной. 

Борисовъ  нагнулся  изъ  окна  и  посмотр-Ьлъ  на  террассу. 

—  Все  темно;  она  давно  спитъ,  не  услып1итъ.  Ну,  од- 
ну, коротенькую...  только  ради  того,  чтобы  эта  прекрасная 
ночь  не  оставалась  безъ  звука. 

—  Н^Ьтъ,  это  пустяки,  я  не  буду  пЪть. 

—  Не  будете?.,  такъ  мы  васъ  заставпмъ...  погодите... 
Борисовъ    схватилъ    ножницы  и,    прежде    ч1ьмъ    ВЪра 

усп'Ьла  отойти  отъ  него,  держалъ  въ  рукахъ  одну  изъ  ея 
длинныхъ,  тяжелыхъ  косъ. 
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—  Ежели  БЫ  тотчасъ  не  запоете,  ей  Богу,  отр'Ьжу  ку- 
сокъ  косы,  вотъ  такой,  бодЪе  полъ-аршина...  и  будете  хо- 
дить куцоП,  съ  одной  длинной  и  съ  одной  обстрил^енной 
косой. 

—  Серг'Ьй  Андреевичъ,  пустите!..  В'Ьдь  отъ  васъ  все 
станетъ...  Какой  вы,  право! 

—  Споете?... 

Василиса  приподнялась  со  скамейки  и  вид'Ьла,  какъ 
Борисовъ,  сидя  на  подоконпик'Ь,  —  вся  его  стройная,  гиб- 
кая фигура  на  виду  —  см-Ьясь,  тянулъ  В'Ьру  за  конецъ 
косы  и  опрокидывалъ  къ  себ^  ея  голову.  Василпса  закрыла 
на  минуту  руками  глаза,  потомъ  тихими  шагами  сошла  со 
ступенекъ  террассы.  Она  не  знала,  куда  она  идетъ,  ей  хот-Ь- 
лось  только  не  впд'Ьть  этой  картины,  не  слышать  бол'Ье 
этихъ  голосовъ. 

Она  шла  по  узкимъ  аллеямъ  сада,  гд-Ь  высок1я  деревья 
образовали  черную  т-Ьнь.  У  берега  озера  она  остановилась  и 
ей  стало  ясно,  почему  она  пришла  именно  сюда. 

,,Я  очи   зналъ,  и  эти  очи..." 

раздался  въ  это  врсхмя  голосъ  ВЪры. 

Василиса  подошла  къ  краю  воды.  Полуночная  тишина 
лежала  па  гладкой  поверхности  озера,  какъ  заколдованный 
сонъ;  небесный  сводъ  подымался  высоко,  усЬянный  безчис- 
ленными  м1рами. 

Она  опустилась  на  кол'Ьни. 

—  Господи!...  Творецъ!...  ежели  не  все  н-Ьмо  и  глухо  въ 
созданной  тобою  вселенной,  ея^ели  горе  людей  доходитъ  до 
тебя...  внемли!.,  услышь  меня!  я  погибаю... 

Далешя  зв'Ьзды  мерцали  тихо  и  мирно;  вода  слабо  пле- 
скала о  берегъ;  въ  воздух-Ь  пахло  распускавшеюся  сиренью. 

Василиса  стояла  передъ  великою  разгадкою  жизни.  Ея 
смущенная  душа  не  ощущала  ужаса  смерти;  боль,  отъ  кото- 
рой она  рвалась,  быламучительн-Ье   смерти. 

Опа  взялась  за  лселЪзныя  перила  и  начала  спускаться 
по  ступенькамъ,  ведущимъ  въ  воду. 
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—  Наташа,  дитя  мое""  мплое...  произнесла  она  пслухъ. 
Иода  подымалась  ей  до  кол'Ьиъ;  по  т-Ьлу  пробЪгала  дрожь; 
она  невольно  ухватилась  другой  рукой  за  мокрую,  скольз- 
кую ст-Ьну.  Постоявъ  минуту  неподвижно,  она  закрыла  глаза 
и  сопша  еще  ниже... 

„II  въ  эти  чудныя  мгновенья 
,,Ни  разу  мн-Ь    не   довелось..." 

кончала  В-Ьра  ромаисъ.  Н'Ьжные,  сграстные  звуки  наполняли 
чуткую  тишину  ночи  и  неслись  надъ  повехностью  озера. 
Голосъ  ВЬры  умолкъ.'^и  послышалось  восклицанхе  Борисова: 

—  Ночь-то  богатая  какая!  Жить  бы  да  жить...  и  уми- 
рать не  надо! 

Василиса'  скользнула  съ  посл-Ьдией  ступеньки  и  погру- 
зилась въ  воду.     Черная,  тихая  гладь  чуть  колыхнулась. 


VI 


Такъ  какъ  Борисовъ  долженъ  былъ  Ъхать  съ  первымъ 
по'Ьздомъ,  онъ  всталъ  рано.  Открывъ  окно,  онъ  увидалъ 
па  озер1з,"еще  подернутомъ  розовымъ  утреннимъ  тумано.мъ, 
лодку,  двигающуюся  медленно  у  самаго  берега  и  сидящихъ 
въ  ней  садовника  съ  двумя  работниками.  Всё  трое,  пере- 
в'Ьеясь  черезъ  бортъ,  вытаскивали  что-то  пзъ  воды,  при 
чемъ  лодка  сильно  накрепивалась.  Одинъ  пзъ  работниковъ 
поднялъ  голову  и,  увилавъ  Борисова  у  окна,  сталъ  махать 
руками. 

Борисовъ  сошелъ  впизъ.  Покуда  онъ  не  сп'Ьша  прохо- 
дилъ  садъ,  лодка  уже  [1ричалила;  садовпикъ  бросился  къ 
нему,  въ  то  время,  какъ  работники  выгружали  изъ  лодки 
что-то  б'Ьлое  и  кла^ти  на  траву. 

—  Сударь,  несчаст1е  случилось! 

—  Какое  несчаст1е?  спросилъ  Борисовъ. 
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Вм'Ьсто  отв-Ьта  садовнпкъ  посторонился,  и  Борисовъ 
увидалъ  на  травЪ  безжизненное  тЪло  женщины  въ  б'Ьлой 
одежде,  съ  распущенными  волосами,  покрывавшими  отчасти 
ея  лицо. 

—  МасЗате!..    произнесъ  кто-то  испуганиымъ  шопотомъ. 

Борисовъ  опустился  на  кол'Ьни  и,  откинувъ  мокрые  во- 
лосы, взгллпулъ  утопленниц'Ь  въ  лицо.  Оно  было  спокойно; 
в-Ьки  были  опущены,  ротъ  закрытъ,  съ  выражен1емъ  не  то 
покорности,  не  то  сдержанной,  горькой  улыбки;  мел^ду  бро- 
вями образопалась  прямая  складка,  являвшаяся  всяк1й  разъ, 
когда  при  ?кизни  )3асилиса  сдерживала  какой-нибудь  порывь 
или  задумывалась.  Борисовъ  пощупалъ  пульсъ,  подавилъ 
грудь,  желудокъ;  прильнулъ  ухомъ  къ  сердцу:  все  тихо,  хо- 
лодно, мертво. 

—  Когда  это  случилось?    спросилъ  опъ  у  садовника. 

—  Не  знаемъ.  Часъ  тому  назадъ  Иьеръ  пошелъ  къ  озе- 
ру за  водой  и  увидалъ  между  сваями  что-то  бЪлое;  онъ  по- 
звалъ,  мы  бросились  въ  лодку  и  —  вотъ... 

Садовнпкъ  собирался  сообщить  свои  личныя  соображе- 
н1я  по  поводу  трагическаго  происшеств1я,  но  Ворисовъ  пре- 
кратилъ  дальн'Ьйшее  пов'Ьствован1е  и  вел'Ьлъ  нести  т'Ьло 
въ  домъ.  Онъ  шелъ  рядомъ,  поддерживая  голову  и  бережно 
подбирая  мокрые  волосы,  волочивш1еся  по  земл'Ь.  Т-Ьло  вне- 
сет въ  гостинную  и  положили  на  кушетку;  Борисовъ  по- 
крылъ  его  попавтиимся  ему  подъ  руку  чернымъ  1фужевом'ь 
и,  отпустивъ  людей,  отправился  паверхъ  будить  Загорскаго. 

Онъ  прошелъ  черезъ  кабинетъ  и  воп1елъ  въ  его  спаль- 
ную. 

—  Константинь  Аркадьевичь,  встаньте,  несчаст1е  случи- 
лось... 

—  А?.,  что?  пробормотал  ь  Загорск!  [1  спросонья,  и 
вдругъ  испуганно  крикнулъ:  Пожаръ?...  Домъ  горитъ?.. 

—  Н-йть;  Василиса  Николаевна... 

—  Борисовъ   не   могъ  выговорить  сразу  рокового  слова. 

—  Занемогла?  произнесъ  Заго|)ск1й,  уже  гораздо  сио- 
койн-Ье.  Надо  за  докторомъ  послать... 

Онъ  потянулся  къ  звонку. 
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—  ИЬть,  ужь  им,  пожалуйста,  не  звошгге,  а  од'ЬЕ1ьтвсь 
поскор'Ьй  11  придите  сами. 

—  Да  что  же  случилось?...  говорите,  накопецъ...  У.ми- 
раетъ,  что  ли? 

—  Умерла,  сказалъ  Борнсовъ. 

ЗагорскШ  побл'ЬдпЬлъ  отъ  пеожиданиости  такого  п.чв'^- 
спя  и  испугачио  уставился  па  Борисова. 

—  Сегодня  въ  ночь  утонула,  пояснилъ  Борисовъ.  Ве- 
роятно сошла  въ  садъ,  какъ  нибудь  оступилась  и  упала  въ 
воду.    ТЪло  сейчасъ  вытащили... 

—  Скончалась!... 

Загорск1й  .машинально  перекрестился. 

Наскоро  од'Ьвшись,  онъ  пошел  ь  за  Борисовымъ. 

—  Да  что  же  это!  что  же!  тверднлъ  онъ  растерянно, 
спускаясь  съ  л'Ьстницы. 

Константииъ  Аркадьевпчъ  боялся  смерти  п  вообще  тща- 
тельно изб'Ьгалъ  всего,  что  могло  давать  поводъ  къ  душев- 
ному разстроГ1ству.  Пзъ  сЬной  оиъ  направился  било  въ 
спальную. 

—  Н-|^тъ,  сюда,  проговорплъ  Борисовъ  и  открылъ  дверь 

иъ  гостии  ну  ю. 

На  диван-Ь  лежало  тЬло,  покрытое  чернымъ  вуалемъ, 
съ  кружевной  подушкой  подъ  головой.  Утренн1й  вЪтерокъ 
врывался  въ  открытыя  окна  и  приносилъ  съ  С(»бою  запахь 
цв'Ётовъ,  въ  саду  щебетали  птицы,  озеро  сверкало  на  солн- 
ц-Ь,  весеннее  утро  просыпалось  ясное,  роск'ошное... 

Загорск1Г1  подошелъ,  взглянулъ  и  нервно  содрогнулся, 
удостов-Ьрясь,  что  признаконъ  жизни  никакихъ  не  остава- 
лось. 

-  Стало  быть,  все  кончено,  произнесъ  онъ  какъ-то  без- 
смысленно,  глядя  на  трупъ.  У  него  мелькнуло  въ  голове : 
А  духовиаго  :зав'Ёща111я  никакого  не  существуетъ. 

Онъ  взглянулъ  на  Борисова  и  ироговорилъ  язви- 
тельно : 

—  Радуйгесь!...  дЬто  рукъ  вашихъ!    Ногъ  до    чего    вы 

дополи... 
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—  Что?...  что  вы  сказали? 

Бл-Ьдное  лицо  Борисова  стало  вдругъ  до  того  злобно  и 
страшно,  что  Загорсктй  отступилъ  на  шагъ  и  робко  про- 
бормоталъ : 

—  Ны,  пожалуйста,  не:>зыщите,  Серг15й  Андреевичъ.  . 
Я  челов'Ькъ  нервный...  все  это  крайне  меня  разстроило...  Я 
взволнованъ...  самъ  не  знаю,  что  говорю... 

—  Такъ  старайтесь  опомниться,  проговорилъ  угрюмо 
Борисовъ.  Онъ  прибавплъ:  Жена  ваша  умерла,  вотъ  фактъ; 
нарочно  ли  она  утопилась,  или  случайно  попала  въ  воду, — 
никто  не  въ  состоян1и  разъяснить.  Вы  можете  представить 
въ  мер1ю  то  или  другое  объявлен1е,  к'акъ  вамъ  покажется 
удобнымъ. 

—  НЪтъ,  П'Ьтъ,  ни  подъ  какимъ  видомъ,  какъ  же  мож- 
но, заговорилъ  иосп-Ьшно  Загорск1й.  Разум-Ьется,  несчаст1е... 
неосторояшость...  Иного  ничего  и  предполагать  нельзя...  Да 
я  и  не... 

—  Чего  вы  такъ  перепугались?  холодно  перебилъ  его 
Борисовъ.  Боитесь  отв-Ьтственности  передъ  полиц1ей,  или 
сов-Ьсть  въ  васъ  заговорила? 

—  Какая  отв'Ьтственность?...  Я  р-Ьшительно  ничего  не 
знаю;  возвратился  вчера  вечеромъ  домой,  легъ  спать  и 
до  сегодняпшиго  утра  ничего  не  вид'Ьлъ  и  не  слышалъ... 
Какъ  все  это  непр1ятно!  воскликнулъ  Константинъ  Аркадь- 
евичъ,  переходя  окончательно  въ  слезливый  и  жалобный 
тонъ.  Сколько  хлопотъ!...  Нуяшо  получить  свид-Ьтельство, 
дать  знать  священнику  въ  Женеву;  а  я  р'Ьшительно  ни  на 
что  не  способенъ...  совсЬмь  разстроенъ...  Нуяшо  Яхс  было 
случиться  такой  б-ЬдЪ! 

Константинъ  Аркадьевичъ  былъ  непритворно  искрененъ 
и  трогателентэ  въ  глубокомъ  чувств'Ь  сострадания  къ  самому 
себ-Ь. 

—  Попу  пошлите  телеграмму,  проговорилъ  Борисовъ; 
къ  вечеру  онъ  можетъ  быть  зд-Ьсь.  А  на  счетъ  свидетель- 
ства, ежели    хотите,  я  похлопочу;   я  зд-Ьшнхе  порядки  знаю. 

Въ  это  время  вошла  В-Ьра.  Она  узнала  оть  горничной 
о  случившемся  и   вся   въ  слезахъ  бросилась  въ  гостинную. 
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Она  упала   на  кол'Ьни  около  дивана    п    стала  целовать  бея- 
жимиеппыя  руки. 

—  ПоПдутъ  теперь  вопли  п  рыдан1я!  произнесъ  Загор- 
скШ,  морщась  съ  недовольпымъ  видомъ  челов-Ька,  которому 
прикодится  переносить  соверпгеннг)  незаслуженную  обиду. 
Я  не  въ  состояп!!!  :-»того  слушать,  уПду  къ  себ-Ь...  СергЬй 
Андреевичъ,  такъ  ужъ  будьте  такъ  добры...  я  на  васъ  раз- 
считываю...  Кстати  ужъ  и  телеграмму  священнику  пошлите; 
я  р'Ьшительио  ни  на  что  негоденъ... 

Когда  Загорск1й  вышелъ,  ВЬра  повернула  къ  Борисову 
свое  лицо,  облитое  слезами. 

—  Сергей  Андреевичъ,  вы  знаете,  когда  это  случилось?... 

—  Шьтъ. 

—  Я  знаю.  Это  было  въ  то  время,  когда  я  п-Ьда  у  окна... 
Я  видела  что-то  б-Ьлое  мелькало  между  деревьями  и  гало  къ 
озеру...  по  мпЪ  въ  голову  не  могло  войти!...  а  теперь  я  со- 
вершенно ув-Ьрена  и  платье  узнаю... 

У  Борисова  какъ-то  болЪзненнс»  сдвинулись  брови;  иЪ- 
сколько  мгновен1й   онъ  м<»лчалъ,  опустивъ  голову. 

—  Очень  правдоподобно,  глухо  произнесъ  онъ. 

—  Я  никому  не  говорила,  продолжала  В*ра:  матери  не 
сказала,  только  вамъ. 

—  П  не  нужно  говорить;  къ  чему? 

Вечеромь  пр^халъ  священникъ  и  отслужилъ':'первую 
панихиду. 

Т^ьло  лежало  въ  гробу,  убранномъ  цв-Ьтами.  Въ  комнат-Ь 
толпились  домочадцы,  горничныя,  лакеи;  кое-гд-Ь  раздава- 
лись отрывистыя  всхлппыван1Я.  Прислуга  любила  Василису, 
да  къ  тому  же  скорбный  нап'Ьвъ  панихиды  и  незнакомые 
обряды  действовали  на  ея  впечатлительность.  Каролина  Ива- 
новна, ак1^уратно  затянутая  по  обыкновеи1ю  въ  черное  платье, 
поглядывала  туда  и  сюда  быстрыми  глазами,  наблюдая  за 
порядкомъ;  Копстантинъ  Аркадьевичъ  въ  глубокомъ  траур* 
крестился  и  клалъ  земные  поклоны;  ВЪра  стояла  на  кол-Ь- 
няхъ  у  гроба  и  не  шевелилась.    Борисовъ  въ  дверяхъ,  при- 
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слонясь  плечомъ  къ  косяку,  повпдимому,  весь  углубился  ьъ 
созерцанье  тонкаго  пламени  восковой  свЪчн,  гор'Ёвшей  у 
него  въ  рук'1ь.  'Запахъ  ладона  напомпиалъ  ему  что-то.  Ему 
прпигла  на  память  его  первая  встрЬча  съ  НасплисоП;  такъ  же 
пахло  ладаномъ  и  раздавалось  церковное  п'Ьн1е.  Передъ  нпмъ 
мелькнулъ  ея  образт^,  какъ  она  шла  въ  тотъ  день  по  ниц- 
цкой  церкви,  стройная,  опустивъ  глаза,  чуть  улибаясь  румя- 
ными губами.  Ему  вспомнилось,  какъ  онъ  тутъ  же  подумалъ: 
„Интересная  наружность!  любопытно  было  бы  побеседовать 
съ  этой  бартлней  и  узнать,  что  въ  ней  такое  кроется,"  И  онъ 
узналъ,  что  въ  ней  крылось;  онъ  перетрогалъ,  заставляя  ихъ 
звен-Ьть,  всЬ  струны,  здоровыя  и  больныя,  этой  души,  и  до 
пресыщен1я  наслушался  ихъ  звуковъ.  Онъ  взглянулъ  на  не- 
подвижное, бЪлое  лицо  подъ  прозрачной  кисеей;  по  его  соб- 
ственному лицу,  осунувшемуся  и  пожелтевшему,  промель- 
кнуло выраясен1е  не  то  скорби,  не  то  жалости;  онъ  отвернулъ 
глаза  и  спова  сосредоточилъ  все  свое  внимание  на  пламени 
горящей  ев^^чи. 

На  другое  утро  были  похороны.  Кладбии;е  Кларана 
лежитъ  на  высотЪ,  откуда  открывается  пи1рок1й  видъ  на  го- 
ры и  озеро;  аллеи  плакучихъ  ивъ  и  кипарисовыхъ  деревь- 
евъ  тянутся  между  рядами  памятниковъ,  обсаженныхъ  цвЬ- 
тами.  Въ  одномъ  пзъ  этихъ  рядовъ,  подъ  т'1м1Ы0  плакучей 
ивы,  была  вырыта  могила  и  оиу1цень  гробъ  Василисы. 
1^идъ,    которыП  она  та1:ъ  люби/т,   легъ  •ип'.'Ьки  передъ  нею. 

По  окончан111  церемонии,  когда  начали  [)асходить{'я,  Бо- 
рисовъ  подошелъ  1.ъ  Загорскому  и  иожелаль  ему  всякихъ 
благополуч1й. 

—  Вы  разв'Ь  не  зайдете  сь  памп  завтракать?  сиросилъ 
(Загорск!  й. 

—  Н1^тъ,  благодарю.  Я  отсюда  прямо  па  ;кел'Ьзную 
дорогу. 

Они  холодно  распростились. 

->'  могилы  на  г^аменной  стуиенькЬ  спд'Ьла  Ызра  и,  опу- 
стивъ голову  въ  руки,  кр-Ьико  задумалась. 

—  Прощайте,    ВЬра  Павловна,  сказалъ  Борисовъ;    NN,1  съ 
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—  Я  ея  никогда  не  забуду,  проговорила  В-Ьра.  Какая 
она  была  хорошая,  правдивая,  добрая... 

В-Ьра  зарыдала. 

—  Да,  сказалъ  Борисовъ;  это  была  чуткая  и  п-Ьжная 
натура;  задатки  были  богатые,  по  надломленность  характера 
мЪшала  идти  съ  уверенностью  по  избранному  пути  и  при- 
вела въ  копц-Ь  концовъ  всЬ  силы  къ  нулю.  Этотъ  хорош1й 
челов'Ькъ  былъ  вполне  пепригоденъ  къ  самостоятельной 
нравственной  жизни;  его  заЪдалъ  и  за1ьлъ  до  конца  вну- 
трепн1й  анализъ...  Пора  Гамлетовъ,  Чайльдъ-Гарольдовъ  и 
Обермановъ  прошла;  они  сошли  со  сцены;  ихъ  терзан1я  и 
душевныя  бол'Ьсти,  не  выступавш1я  за  пределы  узкой  субъ- 
ективности, никому  бол'Ье  не  кажутся  интересными;  трезвый 
критнчесшй  анализъ  развЪнчалъ  этнхъ  страдальцевъ  иде- 
ализированнаго  эгоизма  и  непом-Ьриой  л^ажды  счастья.  Со- 
временная жизнь  создала  новыя  стремлен1я,  выработала  но- 
вые идеалы:  Гамлетамъ  въ  юбкахъ  и  во  (|)ракахъ  нельзя 
уже  пристроиться  ни  къ  какой  ея  сторон'Ь;  д-Ьйствительность 
съ  своими  требован1ями  втягиваетъ  их'ь  въ  обшдй  водово- 
ротъ  и  рано  или  поздно,  окончательно  сломивъ  ихъ,  выбра- 
сываетъ,  какъ  ненужныхъ,  па  берегъ.   Миръ  ихъ  праху! 

]Зо1)исовъ  подалъ  и1ь[)'\\  руку  на  прощан1е.  Они  дошли 
до  вороть  кладб11ш,а;  ВЬра  обернулась  и  еще  разъ  взгля- 
нула на  .могилу;  Борисовъ  скоры.ми  пшгами  пошель  по  на- 
правлеи1ю  1{ъ  железной  дорогЬ. 
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